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 Sac. Filippo Marotta 

* E' intendimento di questa rivista "Pietraperzia" fare 

conoscere tutto ciò che direttamente o indirettamente si 

riferisce al nostro paese. Ora nel romanzo di Guido Loschiavo 

"Piccola Pretura", che specificamente tratta della città di 

Barrafranca, dove lo stesso autore svolse la mansione di pretore 

dal 1921 al 1924, Pietraperzia viene richiamata sia in alcune 

pagine descrittive dell'abitato, che per alcuni personaggi 

pietrini come massaro Turi Passalacqua (Salvatore 

Bevilacqua), il dottore di Pietraperzia che cura il pretore e 

l'arciprete della Chiesa Madre.

Pietraperzia e Barrafranca nel secolo scorso erano sedi di 
Pretura, cioè di quell'ordinamento giudiziario italiano 
che ha <<funzioni giurisdizionali in materia penale per 
reati di minore gravità e in materia civile>> per cause 
poco importanti.
Mentre in Pietraperzia la pretura cessò di esistere nel 
periodo fascista, a Barrafranca venne chiusa negli anni 
'90 del secolo scorso.
In un documento manoscritto del 18 Dicembre 1893, 
inviato dal delegato di Pubblica Sicurezza di 
Pietraperzia, N. Macaluso, al Sottoprefetto di Piazza 
Armerina su una <<Passeggiata del fascio dei 
lavoratori>> di Pietraperzia, così si legge: "Il Vice Pretore 
che discuterà questa causa è il Notaro Carmelo Trovale 
chiamato recentemente a far parte della famiglia 
giudiziaria. Non so se abbia il coraggio di adempiere ai suoi 
doveri con energia. Ad ogni modo non sarebbe superfluo di 
fargli raccomandare il massimo rigore dal Signor 
Procuratore del Re."

La pretura, pur nella limitatezza delle sue funzioni 
giudiziarie, è un organo giuridico dello Stato, che ne 
evidenzia la Sua presenza.
Motivi storici e, molto più realmente, economici, hanno 
consigliato gli esperti del settore alla dismissione di 
diverse preture minori, come quelle di Pietraperzia e 
Barrafranca, rendendo più corposo e molto lento il 
compito delle preture provinciali nell'espletamento di 
quel servizio penale e civile a vantaggio dei cittadini 
onesti. L'accentramento dei poteri non è mai un buon 
servizio per i cittadini!

Nell'espressione testè riportata non si percepisce se tale 
vicepretore è l'unica autorità giudiziaria della locale 
pretura o se vi sia anche un pretore, come sembra far 
supporre nello stesso documento la frase: "Nel riferire 
quanto sopra alla S. V. Ill.ma le trasmetto le due copie di 
verbale chiestemi e presentate al Pretore..."
Il Notaio Carmelo Trevale (il cognome è lievemente 
variato rispetto al precedente "Trovale") col numero 69 si 
trova nell'elenco dei soci del Casino Concordia, che il 5 
giugno del 1894 il Regio Ufficio di Pubblica Sicurezza di 
Pietraperzia inviava al Sottoprefetto di Piazza 
Armerina, assieme ad una relazione manoscritta sullo 

stesso "Casino Concordia" di Pietraperzia, in sèguito alla 
rivolta del 1 gennaio 1894 provocata nello stesso paese dai 
componenti il Fascio dei Lavoratori di estrazione 
socialista, durante la quale persero la vita 8 pietrini.

Nel romanzo finzione e realtà si mescolano indissolubilmente. 

In esso il messaggio della legalità, impersonato dall'azione 

giudiziaria del pretore "Guido Schiavi", prevale sulla diffusa 

illegalità e violenza praticata dal popolo colto e incolto.

Il Direttivo dell'Associazione Cauloniana e la Redazione di questa rivista  

AUGURI DI PASQUA

augurano a tutti i lettori il 

Il Cristo Risorto dia speranza e forza di vivere a voi lettori.

LE PRETURE DI PIETRAPERZIA E BARRAFRANCA *



Signori Deputati,

Come è naturale, non mi occuperò del merito specifico 
della questione, perchè potrei sembrare direttamente 
interessato come deputato della provincia di 
Caltanissetta, ed anche perchè mi pare che la discussione 
sia non solo intempestiva, ma irrituale. Ho assistito con 
estrema attenzione allo svolgersi di questa discussione e 
mi sono un poco preoccupato della impostazione che se 
n'è data. Avrei desiderato che gli on.li Colleghi avessero 
soprattutto mirato all'esigenza di mantenere l'equilibrio - 
vorrei dire - della tecnica parlamentare. Riassumendo la 

questione nei suoi termini, spero di convincervi 
che la soluzione non può essere quella sostenuta 
dai proponenti della mozione. Noi abbiamo 
sentito svolgere un'interpellanza. L'interpellanza 
ha una premessa di fatto, una finalità giuridica. Si 
fonda su questi presupposti. In atto in Sicilia il 
regime amministrativo è quello stabilito dalla 
legge per i comuni e le provincie che ancora non è 
stata abrogata. Non è possibile concepire un 
qualsiasi ordinamento giuridico che abbia in sè 
stesso una frattura. Fino al momento in cui 

intervenga un nuovo ordinamento giuridico, la legge, 
anche se da abrogare, continua a regolare i rapporti che le 
ineriscono. Appartiene alla necessità - è il caso di dirlo - il 
fatto che noi siamo uomini legati in questo nesso di civiltà 
che è il nesso giuridico. L'interpellanza parte da una 
premessa, se non erro: che vi è un ordinamento e che esso, 
qualunque sia il suo destino futuro, in atto vige. Un 
comune, due comuni, cento comuni, avvalendosi della 
legge deliberano attraverso il loro organo (Consiglio 
Comunale). Questa deliberazione determina l'esigenza di 
una pronuncia istruttoria o di un provvedimento 
legislativo. La pronuncia istruttoria consiste nel 
movimento stesso della pratica. Il provvedimento 
legislativo ha la sua sede propria negli organi di decisione. 
Nella specie, i comuni sono due. Non entro nel merito 
doloroso della questione anche perchè, in questo trovo un 
consenso da parte dei proponenti della mozione.
L'on. Ferrara sembra sia d'accordo.
Il Governo ha solo un dovere: applicare la legge. 
L'esecuzione dell'istruttoria non è impegnativa per 
nessuno. Il Governo deve istruire la pratica nel senso 
normale, corredata dalle necessarie informazioni degli 
organi prefettizi sull'organizzazione e i servizi dei comuni 
interessati (strade, interessi produttivi-economici, etc.). 
Istruita la pratica, il Governo la rimetterà al giudizio 
dell'Assemblea. L'interpellanza precedentemente svolta 
si muoveva, quindi, nell'ambito della legge, ed era intesa a 
stimolare gli organi esecutivi per conoscere che cosa si era 
fatto al riguardo; essa è dunque pienamente rispettosa 
della sovranità e della capacità legislativa 
dell 'Assemblea . Non così la mozione  che è restrittiva  della 
vostra  sovranità ; ed  io vi prego  di stare  attenti  a questo 
particolare  giuridico-politico  della  questione.  La  mozione parte da 
un altro concetto. In un certo senso, mette

 
il

 
carro

 
avanti

 
i

 
buoi,

 perchè  secondo  le dichiarazioni dei vari oratori, essa investe  

Nel corso della discussione - alla quale intervenivano gli on. 
Franchina, Colajanni Luigi, Gallo Concetto (M. I. S.), 
Sapienza Giuseppe, Giganti Ines, Majorana, Finocchiaro 
Aprile, - venivano presentati due ordini del giorno: uno 
dall'on. Sapienza che invitava il Governo "a soprassedere a 
qualsiasi provvedimento, ritenuto che per l'art. 15 dello 
Statuto della Regione, le circoscrizioni provinciali sono 
soppresse"; ed uno dall'on. Giganti che raccomandava al 
Governo di "iniziare lo studio per l'applicazione dell'art. 15 
dello Statuto".

Nella seduta del 2 settembre 1947 l'on. Taormina 
illustrava una interpellanza relativamente ai voti 
espressi dai Comuni di Pietraperzia e Barrafranca 
per essere aggregati alla provincia di Caltanissetta, 
sostenendo il buon diritto dei due Comuni, e 
affermando che l'interpellanza "non si prefiggeva di 
imporre una soluzione del problema", ma di 
"segnalarne l'urgenza". Nella stessa seduta l'on 
Ferrara del partito repubblicano, illustrava una 
mozione avente lo stesso oggetto, dichiarando che la 
questione "traeva origine da manifestazioni 
artificiose organizzate da gruppi interessati nel Comune di 
Pietraperzia", e avvertendo che il problema era 
"intempestivo e poteva essere discusso quando, soppresse le 
provincie, si farà luogo alla libera organizzazione dei 
consorzi comunali".

In seguito alle dichiarazioni dell'on Alessi, i due ordini del 
giorno venivano ritirati e veniva quindi approvato un ordine 
del giorno presentato dall'on. Gallo, col quale "l'Assemblea, 
ritenuto che le disposizioni sul regime degli enti locali e delle 
loro circoscrizioni sono di sua esclusiva competenza, rinvia 
ogni decisione, fino a quando non vi sarà richiesta dei 
relativi provvedimenti".

Gli Uomini e la Storia

Sui comuni di Pietraperzia e Barrafranca

- Giuseppe Alessi  -

(Discorso di Giuseppe Alessi all'Assemblea Regionale nella seduta del 2 - 9 - 1947. 
Pubblicato da Pezzino - Palermo 1948)
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L'art. 15 dello statuto deve essere considerato con la 
massima attenzione e conviene che la mozione - e prego 
con tutta l'anima i presentatori di ritirarla - non sia 
trattata, appunto per la difesa della nostra libertà e che la 
discussione del problema sia rimandata a tempo e a luogo. 
Da parte mia dichiaro che trovo inopportuna la richiesta 
dell'on. Finocchiaro Aprile che al più presto si ponga 
mano al riordinamento amministrativo della Regione, e 
ciò in vista delle preoccupazioni che vengo subito ad 
esporre. Dice l'art. 15 "... le circoscrizioni provinciali, gli 

organi e gli enti pubblici che ne derivano vengono 
soppressi nell'ambito della Regione Siciliana". Io non 
ricordo ai colleghi il modo drammatico con cui si venne 
alla votazione di questo articolo, la cui esigenza era 
sentita da tutti: la trasformazione e le specificazioni 
dell'ente provinciale. Ma la dizione - e credo che anche 
l'on. Finocchiaro Aprile l'abbia riconosciuto - è assai 
infelice. Dicendo che sono aboliti gli enti provinciali, si 
dice anche che è abolita la struttura sociale della Sicilia, 
perchè sarebbero aboliti tutti gli enti provinciali ai quali 
fa capo anche la beneficenza, nonchè qualsiasi controllo 
amministrativo. E voi pensate che possa stare tranquillo 
il più piccolo comune relegato in montagna, quando 
dovesse vedere ritardata, per mesi e mesi, attraverso le 
remore della burocrazia di capoluoghi, l'approvazione del 
suo bilancio? Ma la nostra autonomia risale a un 
principio di maggiore vigilanza dei servizi e di maggiore e 
più oculato decentramento. Quindi, dobbiamo studiare il 
problema secondo lo spirito dell'art. 15 e non secondo la 
sua lettera che è assai infelice. Il legame diretto tra la 
Regione e il Comune va definito in modo che non nascano 
pregiudizi nè speciali accoppiamenti da parte dei 
capoluoghi verso i paesi, i quali finirebbero con l'odiare i 
capoluoghi.

il merito, e non soltanto quello specifico del problema. Io 
ritengo peraltro che questa discussione sia irrituale, 
perchè i deputati oggi assenti sarebbero intervenuti alla 
seduta  odier na,  se  ne  avessero  conosc iuto  
tempestivamente  l'ordine del giorno nel senso in cui è 
stato discusso, comprensivo dell'interpellanza e della 
mozione. La mozione impegna poi, non solo 
politicamente, ma legislativamente l'Assemblea. Ed essa 
non può questa sera discutere, anche perchè essa 
s'incontra qui con una incompatibilità rispetto 
all'ordinamento giuridico vigente. Non è questa la sede. 
Sarà questa, se il Governo - qualora lo crederà opportuno 
-, presenterà all'Assemblea l'istanza dei Comuni: allora 
l'Assemblea discuterà pienamente e sovranamente il 
problema e, non soltanto secondo il merito specifico, ma 
secondo l'eccezione preclusiva che da parte di alcuni è 
stata avanzata. Era fatale che, trattato il problema nel 
suo aspetto giuridico e legislativo, la discussione andasse - 
come è andata - molto oltre nel merito e, dilungandosi 
attraverso una serie di ordini del giorno, investisse il 
problema del coordinamento e del valore del 
coordinamento, in modo che, credo, non possa trovarci 
pienamente d'accordo. Noi abbiamo sempre sostenuto il 
principio del coordinamento formale, ma credo che non ci 
sia un solo che non si prospetti l'eventualità di un'antitesi 
- per quanto fino ad oggi non sorga - di ordine 
costituzionale; per cui non c'è dubbio che il 
coordinamento vada fatto tenendo presente la 
considerazione di tale eventualità, e non mi pare possibile 
- sia detto fra parentesi - che la costituente possa 
affrontarlo se non dopo aver definito l'ordinamento dello 
Stato. Fino al momento in cui la costituzione non sarà 
compiuta, potranno sorgere pretese e anche la 
Costituente, sovrana nel delineare la costituzione dello 
Stato, può pronunziare pricipii che, per esempio, possono 
essere in antitesi con l'ordinamento costituzionale e con il 
nostro statuto. Che vuol dire tutto questo? L'on. 
Finocchiaro ha già fatto una chiarificazione molto acuta 
circa il contenuto dell'ente provinciale. La provincia è un 
ente autarchico, giurisdizionale e amministrativo. 
Pertanto, ha un'organizzazione circoscrizionale che è 
assolutamente inderogabile per i bisogni stessi del 
popolo. Pensate agli uffici delle Ipoteche, del Registro 
etc. Volete abolire anche gli ospedali provinciali?

Il problema va riveduto secondo lo spirito del detto 
articolo e dovrà essere studiato, non nel senso specifico e 
ristretto, che non riveste particolare interesse - e sono di 
accordo in questo con l'on. Finocchiaro Aprile ed altri - 
ma in riferimento al principio dell'ordinamento dello 
Stato, perchè l'Autonomia ha una base unitaria - e questo 
non va dimenticato - lealmente unitaria. Vorreste voi che 
noi adottassimo un regime amministrativo, una prassi 
amministrativa, che abolisse il doppio grado di 
giurisdizione rispetto a tutte le altre regioni che non 
l 'adottino? Noi impoveriremmo la giustizia 
amministrativa. Ma non vi è dubbio che vi deve essere 
unità di principio nell'ordinamento amministrativo, 
anche se la costituzione italiana non è stata ancora 
completata. Noi potremo trovare in seguito una 
specificazione, una species ridotta ai bisogni della nostra 
Isola, e anche dei nostri comuni; ma intanto dobbiamo 
rispettare l'ordinamento amministrativo in vigore. Ecco 
perchè molto saggiamente la Consulta Regionale 
provvide a moderare con l'art. 16 quanto era stabilito 
nell'art. 15 in una forma se non proprio eccessiva, 
certamente non sufficientemente confortata da 
riflessione. Infatti, secondo il principio informatore 
dell'art. 15, l'ordinamento degli enti locali si basa sul 
libero consorzio comunale o sul libero comune; ma sotto il 
libero consorzio si fa nascere daccapo l'aggregato. Ciò che 
cambia è la base democratica, la quale sarà libera e non 
fondata su un atto di imperio (tante volte malizioso e 
dannoso). 

S
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Tale è la conclusione giuridica e politica della mozione, 
perchè procede dal presupposto che gli enti non siano da 
sopprimersi, ma siano già soppressi. Procedendo da 
questa premessa, voi riterreste che non siano possibili 
interventi che modifichino questa o quella circoscrizione, 
come se vi fosse un pregiudizio al vostro indirizzo futuro 
sulle circoscrizioni, attraverso un intervento in quelle che 
sono in atto e vivono ancora secondo la legge. 
L'assemblea sarà ad un certo momento investita del 
problema nella sua struttura generale, e prenderà le sue 
decisioni definitive circa l'ordinamento giuridico 
amministrativo e le circoscrizioni territoriali della Sicilia, 
dell'ente Provincia o dei Consorzi provinciali. Voi dite: 
sino a quando nessun fatto è intervenuto, perchè, sia pure 
indirettamente, per via di un intervento particolare, ci si 
impegnerebbe nella soluzione del problema. Ciò 
equivarrebbe a dire la soppressione delle provincie 

prevista dallo Statuto risolve il problema, 
trattandosi di una soppressione materiale e 
giuridica della circoscrizione. Ma la provincia va 
considerata, invece, sotto i diversi aspetti delle 
sue attribuzioni e perciò sotto la diversa natura 
che assume. Lo ha detto lo stesso on. Finocchiaro 
Aprile. Ora, per esempio, dal punto di vista del 
decentramento amministrativo, che non si pone 
in discussione, non vi è alcun dubbio che le 
esigenze del Comune, nei limiti della nostra 
competenza, determinano la nostra attività 

legislativa; e se il Governo e l'Assemblea lo ritenessero 
opportuno, si potrebbe accogliere l'istanza di un Comune 
per il suo trapasso da un aggregato provinciale ad un 
altro, ai fini del decentramento amministrativo, 
rimanendone distaccato per tutti gli altri fini che 
rientrano nel principio generale che vuole soppresse le 
provincie. Tutto ciò dà origine ad una contraddizione 
intima, che nasce anzitutto dalla conoscenza, che è in 
tutti noi, che in questa questione non vi può essere 
preclusione di res judicata, - e non ve ne può essere, direi, 
in qualsiasi atto e in qualsiasi deliberazione 
dell'Assemblea - e che perciò non si sarebbe dovuta 
proporre la mozione in discussione prima ancora che la 
questione fosse portata all'esame dell'Assemblea e che 
questa si fosse pronunciata. Infatti qualora l'Assemblea 
votasse la mozione, dichiaro fin da ora che qualsiasi 
questione attinente alla circoscrizione comunale o 
provinciale, non potrebbe essere più recepita 
dall'Assemblea che, in materia di circoscrizioni comunali 
o provinciali, perderebbe la sua libertà di decisione, e 
sarebbe come colpita da una rigidità cadaverica, pur 
essendo tale materia attribuita alla sua competenza 
esclusiva.

Signori deputati, ricordo che la vertenza cade da una 
parte sull'art. 14 lettera  a), la quale attribuisce alla 
Regione la legislazione esclusiva sul regime degli enti 
locali e delle circoscrizioni relative; e dall'altra sugli art. 
15 e 16 dai quali prende spunto la mozione, ma non 
l'interpellanza. Ecco perchè dico che la mozione è 
intempestiva. E che cosa essa verrebbe a concludere se voi 
l'approvaste? Consacrereste una vostra inibizione, in 
fatto di legislazione degli enti locali, sino al giorno in cui 
non fosse attuata la riforma generale. (Interruzioni)

Noi procederemo dal basso alla ricostituzione 
della circoscrizione che - si chiamerà consorzio 
provinciale o altrimenti - avrà una struttura 
democratica e risponderà pienamente all'insieme 
dei bisogni dei comuni che sono logistici e 
commerciali, etnici, e culturali, in una parola a 
tutto l'insieme dei bisogni che formano la vita 
sociale di ogni paese dotato della più ampia 
autonomia. Nel quadro di tali principii, spettano 
però alla Regione, per l'art. 16, la legislazione 
esclusiva e la istituzione diretta in materia di 
circoscrizione, di ordinamento e di controllo degli enti 
locali. L'articolo 16 infatti stabilisce: "L'ordinamento 
amministrativo di cui all'articolo precedente dovrà essere 
regolato sulla base dei principii stabiliti dal presente 
Statuto dalla prima Assemblea Regionale". E ciò sarà 
fatto tempestivamente; ma non è detto che 
"tempestivamente" significhi "subito"; significa 
piuttosto "nel tempo migliore", cioè quello che 
corrisponde all'economia legislativa della nostra 
Assemblea, cioè nel tempo che cade più opportuno 
secondo i presupposti che ci sono segnati dalla 
Costituzione dello Stato che stabilisce per noi un indirizzo 
generale indiscutibile. Il che impedirà anche l'aggravarsi 
della mal fondata opinione di molti ambienti della 
stampa e di molti circoli del continente circa le nostre 
attitudini ad autogovernarci.

In questo caso mi pare che noi rinunzieremmo ai nostri 
poteri, dato che abbiamo su questa materia una 
competenza esclusiva. Per questo motivo, io ritengo che 
la mozione è sempre intempestiva e irrituale; e non 
rispondendo alle esigenze degli artt. 15 e 16, noi 
dobbiamo aspettare che la costituzione definisca i 
lineamenti generali dell'amministrazione dello Stato; ed è 
bene in conclusione che non si proponga una mozione la 
quale invece ci impegnerebbe, sia pure in via negativa, ed 
eventualmente potrebbe porci in un destino di 
contraddizione. Perciò l'Assessore agli Enti Locali, 
rispondendo all'interpellanza, ha detto che il Governo 
non può prendere e non prenderà alcun provvedimento, 
perchè se mai può portare la pratica dall'Assemblea alla 
Commissione legislativa competente, perchè la 
Commissione giudichi o no di portarla in Assemblea, il 
che lascia tutto impregiudicato, come lascia 
impregiudicata anche la posizione negativa che con la 
mozione certamente l'Assemblea verrebbe ad assumere.

S
toria

6   -   PIETRAPERZIA   n° 1 Anno V Gennaio/Marzo 2008

On. Finocchiaro 
Aprile



INTRODUZIONE AI TRE ROMANZI DI <<TERRA AMARA> 
(O TRILOGIA DELLA SIEPE) DI GIUSEPPE GUIDO LOSCHIAVO *

LETTERATURA

(Estratto dal volume <<Terra Amara>> di Giuseppe Guido Loschiavo, Stabilimento Tipografico Carlo Colombo, Roma 1956, 

pagg. VII-XII. Si trova presso Biblioteca Universitaria di Catania 252.G.36)

Se vi è Autore che senza alcuna segnalazione da parte 
della critica si sia imposto all'attenzione del pubblico, 
questi è Giuseppe Guido Loschiavo. La sincerità della sua 
prosa, il senso profondo di umanità, che anima i suoi 
scritti, parlano direttamente al cuore del lettore, il quale 
si immedesima subito nel giuoco vivo delle vicende e non 
può più staccarsi da esse.
Non appena pubblicato il suo primo romanzo "Piccola 
Pretura", improvviso e spontaneo si delineò il successo 
attraverso l'incessante richiesta del volume da parte di 
lettori di ogni ceto, le cui file via via s'ingrossarono 
allorquando l'opera venne portata sullo schermo con la 
realizzazione del film "In nome della Legge".
Ed è appunto il successo di questo primo libro che ha 
incoraggiato l'Autore a dare via libera all'onda dei 
sentimenti e dei ricordi, che si erano addensati nel suo 
cuore e nella sua mente nei lunghi anni trascorsi in Sicilia 
all'inizio della sua carriera di Magistrato; così sono venuti 
alla luce gli altri due romanzi, "Gli Inesorabili" e 
"Condotta di paese".
Ci si offre ora l'opportunità di ripubblicare le opere di 
Giuseppe Guido Loschiavo sotto nuova veste e nel 
presentare questa trilogia, che con il titolo di "Terra 
amara" riunisce in unico volume i tre romanzi, pubblicati 
fra il 1948 e il 1952, riteniamo di fare cosa gradita ai 
lettori.
Infatti, a nostro parere, le tre parti in cui è diviso il 
volume costituiscono singoli episodi di un'unica opera, 
mentre il sapore autobiografico della narrazione, 
l'imponente e crudo scenario della terra di Sicilia, nonchè 
la viva rappresentazione del fenomeno della mafia, 
attraverso le vicende dei personaggi, conferiscono un 
saldo legame unitario ai vari racconti.

Nato a Palermo il 15 marzo 1899, ha impostato tutta la 
sua vita su quegli ideali di dedizione e d'entusiasmo che lo 
portarono giovanissimo a combattere con i <<ragazzi del 
'99>>, ufficiale del genio, sul Montello, nelle epiche 
giornate del giugno 1918. Laureato a vent'anni in 
giurisprudenza, a ventuno era pretore in quel piccolo 
mandamento di Barrafranca, che ritroviamo fedelmente 

rappresentato in "Piccola Pretura". A ventiquattro anni 
veniva prescelto a rappresentare la pubblica accusa 
presso le Corti di Assise di Caltanissetta e di Palermo 
nella dura campagna iniziata allora contro la mafia: 
conobbe così a pieno quel fenomeno sociale, apprendendo 
la storia e le vicende dei più importanti aggregati di 
mafiosi.

Poichè abbiamo parlato di opera autobiografica, non è 
inutile premettere alcuni cenni su Giuseppe Guido 
Loschiavo.

Giuseppe Guido Loschiavo, per descriverlo in brevi tratti, 
è una mente equilibrata, un cuore entusiasta, una natura 
serena. Nella sua lietezza di una cosa sola si lamenta: 
della brevità delle sue giornate, che egli abitualmente 
divide in due turni: le ore dedicate alla professione e 
quelle trascorse elaborando i suoi studi giuridici o 
dedicandosi alla pittura ovvero placando l'ondata dei 
suoi ricordi e dando vita ai suoi romanzi.

Nel 1933 si impose all'attenzione dei giuristi convenuti a 
Palermo in occasione del III Congresso internazionale di 
Diritto Penale, per cui fu poco dopo chiamato presso gli 
uffici giudiziari di Roma. In questa città ha risieduto 
quasi sempre, allontanadosi solo per adempiere ad 
importanti e delicati incarichi, che lo hanno portato, 
attraverso una brillante carriera, al grado di Sostituto 
Procuratore Generale presso la Corte di Cassazione.

La sua personalità <<umana>> balza viva dai suoi 
personaggi: il pretore Guido Schiavi è lui, il dottor Lo 
Celso (nel romanzo "Condotta di paese") è lui, Turi Lo 
Curto (nel romanzo "Gli inesorabili") ha la sua sensibilità 
e la sua generosità ancestrale. E tutti i suoi personaggi, 
anche i <<cattivi>>, hanno una scintilla di bontà, che 
proviene dal suo cuore, per cui tutti appaiono soggetti 
<<recuperabili>>.
I lunghi anni trascorsi nell'assistenza carceraria e in 
quella minorile, le avventure giudiziarie vissute, ne 
hanno fatto un <<giudice buono>>. Giuseppe Guido 
Loschiavo attribuisce questo addolcimento del suo 
carattere alla lezione che gli impartì un detenuto. Nel 
1925 contro un giovane rapinatore, che a mano armata 
aveva tolto ad un pastorello un caprettino, Loschiavo 
aveva chiesto una condanna che colpiva il titolo del reato 
piuttosto che l'entità del fatto delittuoso: aveva chiesto 
qualche cosa come vent'anni. Nell'aula gremita si era 
fatto un silenzio agghiacciante, rotto dai singhiozzi 
soffocati della madre dell'imputato. 
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Molti hanno scritto della mafia, dall'Unità d'Italia ad 
oggi. La più recente parola, quella che risponde ad 
esattezza ed a verità, l'ha scritta Carlo Levi nel suo ultimo 
libro "Le parole sono pietre", e la sua rapida e densa visita 
alla Sicilia ha tutto il sapore di una inchiesta temprata al 
fuoco della sua sensibilità d'artista e di sociologo.

Canone principale dei mafiosi è quello di rifuggire la 
protezione dell'autorità statale: la giustizia della mafia 
ha codici tramandati oralmente, i cui precetti e le cui 
sanzioni sono rigorosi e severissimi. Per essere mafiosi, 
cioè per appartenere alle mafie, bisogna essere 
disciplinati, coraggiosi, discreti, <<uomini>> nel senso 
più pieno della parola. L'omertà, il tenere chiuso in petto 
quanto si sappia resistendo alle sollecitazioni della 
Polizia o dell'Autorità Giudiziaria, è la principale dote del 
mafioso, mentre è precetto, imposto agli estranei della 
consorteria, l'insegnamento della saggezza cinese, 
raffigurato dalle tre scimmie: non vedere, non sentire, 
non parlare. Il venir meno ad uno dei tre insegnamenti 
val quanto volersi procurare guai.

Da allora Giuseppe Guido Loschiavo tutte le volte che ha 
dovuto chiedere una condanna, ha sentito negli orecchi 
quel grido ed ha umanizzato la sua richiesta.

Troppe invasioni, conquiste, liberazioni, i Siciliani 
avevano sofferto nel corso dei secoli per non sentirsi 
vittime di ingiustizie sociali e perseguitati dal mal 
governo dei diversi padroni. Però la specifica 
identificazione dei sentimenti e delle caratteristiche più 
salienti della personalità dei Siciliani nei canoni 
regolatori della convivenza mafiosa si ebbe dapprima 
all'epoca della Rivoluzione francese e poi, con processo 
evolutivo e sempre più degenerato, dalla impresa dei 
Mille all'Unità d'Italia, dalla prima repressione del 
fenomeno criminologico (1870-1880) alla seconda 
repressione, operata dal governo fascista (1923-1933), 
dall ripresa nel 1945 agli episodi del banditismo 
capeggiato da Salvatore Giuliano, da Pisciotta ed 
accoliti.

Ed allora dalla gabbia si era alzato il grido angosciato del 
colpevole: <<E chi l'avi a fari iddu, matri>> (<<E che li 
deve scontare lui, madre!>>).

Avvenuta l'Unità d'Italia, a dieci anni dall'impresa 
garibaldina, il governo dell'epoca ritenne di frenare il 
tralignamento delle consorterie mafiose. Dieci anni 
(1870-1880) durò la campagna di repressione della mafia; 
senonchè le Corti di Assise dell'epoca, i cui giurati erano o 
gregari ovvero succubi della mafia, resero vana la 
persecuzione giudiziaria. Affermarono, infatti, 
solennemente, che gli aggregati di mafia non erano 
associazioni per delinquere.

<< Mafia e banditi... stanno, per così dire, in un 
crepaccio, in una frattura di una terra senza continuità, 
nascosti all'occhio abituato all'ordine e alla medietà, allo 
sfumare dei contorni e dei colori. Stanno acquattati in 
una piega della storia, che molte, troppe bandiere 
cercano di nascondere>>.
Giuseppe Guido Loschiavo per la sua professione ebbe la 
venutra di affondare lo sguardo in quel crepaccio, di 
frugare nella piega della storia e di entrare, così, in un 
mondo per lui nuovo, traendone cognizioni e sensazioni, 
che ha trasfuso nelle sue vicende romanzate al fine di far 
conoscere e di fare intendere la verità sul fenomeno di 
criminalità etnica, inteso con il nome di mafia.
Il sentimento di avversione ai poteri dello Stato, quelli di 
resistenza ai governanti, di autonomia, autogiustizia, 
mutua assistenza, arricchiti dalla esuberanza delle doti 
proprie dei Siciliani, preesisteva alla mafia e, per essere 
più precisi, alla costituzione degli aggregati di mafiosi.

Nei suoi studi giuridici il nostro Autore fa sapere che la 
denominazione ufficiale di mafia e di mafiosi si ebbe in 
Sicilia e da lì nel mondo dopo la liberazione della Sicilia 
dalla oppressione borbonica ad opera di Garibaldi. 
Partigiani dell'epoca si riunivano, per concretare la 
rivoluzione e per aiutare l'impresa garibaldina, in certe 
cave di tufo in quel di Trapani, ch'erano chiamate 
<<mafie>>. Nobilitate le consorterie dall'idea 
dell'indipendenza patria e dal contributo di sangue 
versato assieme ai garibaldini, la qualifica di 
<<mafioso>> diventò titolo onorifico. Poi, dal 1860, gli 
aggregati di mafiosi cominciarono ad imbaldanzirsi, ad 
avanzare pretese, a sentirsi lusingati dalla protezione ben 
anche del governo, e ben presto l'illecito fu lecito in ogni 
loro manifestazione.

Resa vana l'azione governativa di risanamento, le mafie si 
sterminarono fra loro senza pietà, proprio in applicazione 
del codice d'onore di quella gente che nel propalatore, 
nell'accusatore, nel testimone, vede un <<traditore>>, 
un <<muffutu>>, cioè un uomo muffito, spregevole. A 
quell'epoca rimontano gli esili in America dei mafiosi 
indesiderabili, che dal tribunale della mafia avevano 
avuto salva la vita, e gli espatri di quanti altri avevano in 
tempo evitato l'esecuzione della condanna a morte 
pronunziata dagli stessi tribunali.

In "Terra amara" (amara evidentemente per quella 
nebbia talvolta invisibile che offusca il meraviglioso sole 

Rinviamo lo studioso dell'argomento agli scritti giuridici 
in materia del nostro Autore (in "Giustizia Penale", 
Roma 1952), del Cutrera ("La mafia e i mafiosi", Palermo 
1900), del Mercadante-Ferrara ("Forme più gravi e 
specifiche della delinquenza in Sicilia", Palermo 1911), 
del Mori ("Tra le zagare oltre la foschia", Firenze 1923, 
"Con la mafia ai ferri corti", 1928) di Francesco Renda 
("La mafia" in "Sicilia al lavoro", n. 1 del 1956). 
Comunque, si sappia che la mafia, Stato nello Stato 
(Santi Romano), è diventata fenomeno di criminalità 

etnica in conseguenza del malgoverno politico e dei 
problemi sociali connessi alla questione agraria delle zone 
centro occidentali dell'Isola, ove ancora la proprietà 
terriera comprende i latifondi, i cosiddetti ex-feudi, e i 
problemi inerenti allo sfruttamento delle miniere di zolfo.
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* Cfr. Sac. FILIPPO MAROTTA, Un romanzo ambientato a 

Barrafranca: <<Piccola Pretura>> (In nome della Legge) e il 

suo autore Guido Loschiavo, in <<PIETRAPERZIA>>, 

rivista trimestrale di Pietraperzia, anno IV, n. 4, Ottobre-

Dicembre 2007, pagg. 12 - 15

siciliano e copre l'eterna primavera dell'Isola degli 
incanti) l'Autore riversa il suo grande amore e la sua fede: 
il grande amore verso luoghi e persone, che gli sono stati 
cari; la fede nell'ascesa e nel miglioramento della sua 
patria.
Non a torto un critico ebbe a dire che i romanzi di 
Loschiavo contro il conformismo della malinconia, 
dell'abbruttimento, della disperazione, della sfiducia, che 
hanno trovato linfa ed interpretazione nella letteratura 
insulare, segnano l'avvento dei <<vincitori>>. La bontà 

e la giustizia trionfano sempre e sono il segno 
dell'avvenire di un popolo ancora non bene conosciuto, 
molto spesso diffamato, proteso tutto a percorrere il 
cammino del suo naturale progredire.
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Queste  pag ine ,  invece ,  sono  per  i  l e t tor i  
<<continentali>>, per coloro che sono oltre lo stretto di 
Messina, sempre più lontani, e non conoscono la Sicilia.

Il lettore siciliano può tralasciare queste pagine 
e incamminarsi sùbito verso la piccola Pretura, 
prendendo la strada a sinistra del bivio di Màrcatobiànco. 
Egli respirerà l'aria della sua bella isola e, attraverso lo 
scritto, rivedrà la sua gente così com'è, con i pregi e i 
difetti propri.

******

Uomini a cavallo percorrono le ... deserte 
campagne del centro della Sicilia, uomini 
taciturni, uomini dediti a tutto. legati agli 
antichi costumi, alle secolari tradizioni, essi 
obbediscono soltanto alle loro leggi. Questa è 
la storia di un Magistrato che, armato di 
coraggio e di fede, riportò il rispetto della 
Legge tra gli uomini di un mondo dominato 
dalla violenza e dalla paura. I personaggi e le 
vicende del film IN NOME DELLA LEGGE 
sono tratti dal romanzo di Giuseppe Guido 
Loschiavo PICCOLA PRETURA.

Per la verità il <<continentale>>, che varca lo stretto, 
fantastico scenario di monti che si tuffano in acque ricche 
di mito e di leggenda, ovvero approda nella Conca d'oro 
fra il monte della Santuzza (Santa Rosalia), strano e 
dignitoso, e capo Zaffarano che sembra un mostro 
preistorico prono a dissetarsi nel Tirreno, rimane 
innamorato della terra e della gente, affascinato dalle 
bellezze naturali e dalle cortesia, dalla ospitalità, dalla 
generosità, di cui è oggetto.
Egli è <<il forestiero>> ed il forestiero là è <<ospite 
sacro>>. Il siciliano a lui offre lealmente i tesori della sua

Premio Letterario 1948 <<International 
Columbus Association>>

E' il problema della Giustizia negli ambienti 
che temono e rispettano soltanto le leggi della 
Mafia.

IN NOME DELLA LEGGE - Un film Lux prodotto da 
Luigi Rovere, diretto da Pietro germi, interpretato da 
Massimo Girotti, Jone Salinas, Camillo Mastrocinque, 

  Turi Pandolfini, Peppino Spadaro, Saro Urzì, con la 
partecipazione di Charles Vanel.

 
   

******

PICCOLA PRETURA di Giuseppe Guido 
Loschiavo è la vita di uno e di tutti i 
Magistrati rivelata attraverso una 
drammatica vicenda in cui rifulgono lo 
spirito di sacrificio e di attaccamento al 
Dovere degli uomini della Legge.

Premio Letterario 1948 -1949 <<Isola 
d'Elba>>

E' la lotta fra la Mafia e la delinquenza e fra 
queste e le forze dell'Ordine. Un giovane Pretore all'inizio 
della sua carriera giunge in un piccolo paese dell'interno 
della Sicilia, un ambiente dominato dalla diffidenza, dal 
sospetto, sconvolto da gelosie, rancori, tradimenti, 
sopraffazioni. In questo mondo ostile, il giovane 
Magistrato conduce la sua coraggiosa lotta per il trionfo 
della Legge, attraverso episodi e vicende di alta 
drammaticità.
Da questo romanzo di Giuseppe Guido Loschiavo il 
produttore Luigi Rovere ha tratto per la Lux il film IN 
NOME DELLA LEGGE diretto da Pietro Germi.

******

PICCOLA  PRETURA

(In nome della legge)

- romanzo di Giuseppe Guido Loschiavo  -

(Colombo in Roma, Via Campo Marzio - Prima Edizione: Maggio 1948 / Ottava Ristampa: Settembre 1950 - Copia presso 

Biblioteca Università di Catania)

Locandina del film 
girato dal re gista 

Pietro Germi



Sicilia! Vera terra d'incanto, dove il sole ardente, l'intenso 
profumo delle zàgare, la vivacità dei colori, il fermento 
della lava e dello zolfo, la salsedine marina, sembrano 
misturare un filtro magico per cantare l'amore e la 
bellezza. Per questo in Sicilia la declamazione, la poesia, 
la musica, sono spontanee, soprattutto nelle categorie 
indotte.

Il sentimento, derivazione di una storia millenaria che, 
alternando su quella terra meravigliosa dominazioni 
secolari, lasciò larghe impronte nei costumi e nell'anima 
del popolo, preesisteva alla denominazione.

Bisogna distinguere il <<sentimento mafioso>> dalla 
<<azione della mafia>>. Il primo si manifesta con la 
fedeltà all'amicizia, la solidarietà, il cavalleresco rispetto 
per la donna, l'ossequio all'autorità dello Stato. Da esso 
deriva che l'aggettivo <<mafioso>> denota quanto di 
meglio possa apprezzarsi: così è mafiosa una ragazza di 
non comune bellezza, è mafiosa una casa pulita, è mafioso 
un vestito ben tagliato.

 'U gangalarruni o 'ngangalarruni o langararuni (Sicilia 
centro meridionale), marranzanu (Sicilia orientale), 
mariuolu (Sicilia occidentale) è uno strumento musicale 
(scacciapensieri), formato da una lamina d'acciaio o 
d'argento inserita fra due branchie in un piccolo cerchio 
di ferro. Stretti i becchi fra i denti, si fa vibrare la lamina 
per mezzo dell'indice della mano destra e si modifica il 

La mafia siciliana è diversa dalla <<camorra>> 
napoletana e dalla <<onorata società>> calabrese se non 
altro per il programma preminente di una tutela agricola 
sui generis e per le tradizioni economiche e sociali, che le 
altre organizzazioni non hanno.

Le grandi e lunghe trazzere attraverso i latifondi, la 
solitudine, il canto delle cicale, la greve sonnolenza delle 
giornate afose, inducono il viandante, che viaggia sul 
carro, ad accompagnare lo squillo delle sonagliere col 
canto. E sono stornelli, melopee, canzoni, a cui dà tono 
l'arpeggiamento del  gangalarruni.

Il Voscenza, Vostra Eccellenza, esprime il massimo 
rispetto per la persona a cui ci si rivolge, ed è superiore al 
Vossignoria, Vostra Signoria. Anche nell'ossequio 
(baciàmu li manu, baciamo le mani) il siciliano mantiene 
una espressione di fierezza: usa il <<noi>> maiestatico.

Molto lungo sarebbe chiarire dettagliatamente questo 
punto, che rappresenta il <<colore locale>> della Sicilia. 
Pitré, Alongi, Mercadante, Avellone, Franchetti, 
Cutrera, Carfora, Mori e sociologi, magistrati, 
pubblicisti, hanno scritto sulla mafia: pochi ne hanno 
inteso la realtà storico-giuridica.

Mafia e delinquenza: due nomi di trista notorietà, che nel 
continente si identificano e travisano il particolare 
atteggiamento psichico del popolo siciliano.

Poi .... poi gli aggregati cambiarono natura e divennero 
avversatori dell'Autorità costituita e nelle condizioni 
fondiarie dell'isola, piena di ex-feudi impervi, con centri 
abitati distanti l'uno dall'altro, formarono una rete 
fittissima di affiliati per la custodia delle terre, 
locupletamento individuale, la punizione dei loro 
avversatori. Cerimoniali, riti cominciarono a distinguere 
l'iniziazione alla mafia e la promozione nei gradi 
gerarchici; essendo la mafia sottoposta ad una disciplina 
ferrea, tribunali segreti ed esecutori fidati la 
potenziarono col terrore.

 sensibilità: vuole soltanto guardarlo sempre negli occhi e 
leggere in essi la sincerità, l'amicizia. Così il 
<<continentale>>, il <<forestiero>>, può percorrere 
tranquillamente tutta la Sicilia, pure dove impèra la 
mafia, dove serpeggia la delinquenza.

Le squadre dei mafiosi, col nome di picciotti o bonache, 
combatterono egregiamente con Garibaldi nel 1860....

Sembra che, nel primo sorgere in Sicilia dei sentimenti di 
unità nazionale, cento anni or sono, si formassero gruppi 
di avversatori della dominazione spagnola. Sede dei 
ribelli associati erano certe cave di pietra del latifondo 
trapanese, chiamate <<mafie>>: da lì venne fuori il 
nome dell'organizzazione e la designazione dei 
componenti.

Ogni paese ha il suo capo-mafia, da tutti conosciuto, 
onorato, temuto. Tutta una corte lo circonda ed è 
formata dai soprastanti, dai campieri delle tenute, dai 
guardiani dei fondi, da <<persone di riguardo>> 
appartenenti a categorie sociali o professionali diverse 
dall'agricola. Il capo-mafia, padrone e patrono nel suo 
territorio, a sua volta, riconosce il superiore provinciale e 
questi il regionale. La gerarchia è rispettata severamente: 

l'obbedienza è, come suol dirsi, cieca ed assoluta.

La lingua siciliana e i suoi dialetti completano l'ambiente. 
Mentre la mimica vivacissima e il linguaggio muto degli 
occhi possono tessere silenziose conversazioni ovvero 
integrare l'eloquio, le parole, armoniosissime nella 
pronunzia, esprimono talvolta in un solo vocabolo 
concetti che debbono tradursi per perifrasi. I nomi propri 
e comuni sono infiorati da vezzeggiativi e diminuitivi, 
che sono in rapporto con l'intensa tenerezza, il 
sentimentalismo, l'esuberanza affettiva dei siciliani. Il 
nome delle persone di riguardo è preceduto dal Don o da 
Donna (dominus e domina, padrone), mentre quello delle 
donne del popolo, rispettabili per saggezza o anzianità, è 
distinto da 'gnura (signora). Con 'gnuri (signore) s'intende 
soltanto il vetturino. Mastru, maestro, si dice all'operaio 
esperto, e borgese al contadino piccolo proprietario. A 
quest'ultimo e al capoccia si dona pure l'appellativo di 
massaru.
Con <<zio, cugino, compare, comare, figlioccio, 
padrino>> (ziu, cucinu, cumpari, cummari, figghiozzu, 
parrinu) si va oltre la parentela di sangue o spirituale: 
sono libere e spontanee designazioni elettive di persone a 
cui, per sentimenti di mafia, i siciliani intendono legarsi 
nella vita.
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suono secondo l'apertura della bocca e il rinforzare degli 
armonici della lamina.
Per chi voglia saperlo, gangalarruni deriva da 'nganna 
larruni, cioè <<inganna ladroni>>. I ladroni erano i 
gabellieri, le guardie daziarie, bloccanti le vie di maggior 
traffico o di transito obbligatorio. I contrabbandieri, 
suonando lo scacciapensieri, addormentavano i gabellieri e 
così, ingannati i ladroni, sotto il naso dei vigili dormienti, 
passavano le mercanzie in frodo alle imposte.
L'Autore, nel testo, ha riportato alcuni canti e poesie, da 
lui appresi dalla viva voce dei rustici poeti: la traduzione 
rende soltanto in parte la delicatezza del pensiero, perchè 
la dolcezza del linguaggio necessariamente non può 
essere resa che da un appassionato siciliano.

Così (pag. 91)

 
E pag.99

L'uccellatore prepara panie e non si attacca,

EPOCA

 'ntìntiri 'ntòntari lo voglio suonare.

    Ora sono sposi felici e son contenti
    ché l'oro ha incastonato un brillante!

 si dibatte, si agita, e non si stacca mai.

    Si declama: (pag.51)

 Perfettamente così, bella, càpita con voi:

 Ma vola un pettirosso e ci si impania,

 vita che dai vita all'alma mia,

 vivi contenta, senza gelosia.
 Taluni hanno mille cuori in petto.

L'Autore ha voluto fare conoscere l'anima del popolo 
siciliano per mezzo dei suoi personaggi, i quali, 
quantunque irreali, sono creature vive e parlano secondo 
la loro educazione, la loro istruzione, il rango sociale.

 non vivere con scrupoli e sospetto,

 con i tuoi occhi i lumi accendesti ......

    Evviva agli sposi, rallegramenti!

PERSONE DEL ROMANZO

Oppure, squisito omaggio alla donna amata (pag. 39

 L'uccellatore crudele siete voi;

 Specchio degli occhi miei, unico oggetto:

 Ho comprato lo scacciapensieri;

 Io n'ho uno solo per la donna mia!

Vezzeggiativi e nomignoli sono stati da lui riportati per 
<<colore locale>>. Si sappia, pertanto, che: Fifì e Pippo, 
Mimì, Mòmmo, Nené, Nuccia, 'Nzulu, Piddu, Sciandro, 
Titì, Turi e Turiddu, Vastianedda, sono diminuitivi e 
vezzeggiativi di Filippo, Domenico, Girolamo, 
Emanuele, Elena, Vincenzo, Giuseppe, Alessandro, 
Caterina, Salvatore, Sebastiana; Iannazzu  è 
dispregiativo burlesco di Giovanni; Battarò, Liamu, 
Scanniota, Zuccuola, sono nomignoli di incerto 
significato, mentre Cardubbeddu significa calabrone, 
'Ngarzidda risponde a trescatrice, colei che ha molti 
amanti, Panzarone, pancia grossa. Mammaddau è il gatto 
mammone o drago. Il verbo babbiare è l'espressione 
intraducibile del garbato rendere contenti e gabbati, 

proprio dell'indole siciliana, mentre arricriare esprime 
simultaneamente godere deliziarsi saziarsi ristorarsi!...

 Il pettirosso io, misero, che mi impaniai!

Suona la musica e mandorle sgusciate, fave, ceci tostati 
(nozze) e buon vino vengono serviti ....

    Questo è matrimonio galante!

    La sposa una greca del Levante.

e si offre a lei, lettore, il boccale. Sì, deve bere al boccale 
perchè l'offerente berrà dopo di lei ... Non beve? Deve 
bere, sì, deve. Altrimenti sarà offesa. Orsù, un sorso solo. 
Tutti lietamente berranno al boccale e non se ne perderà 
goccia: bevuto assieme al vino, nessuno tradirà ...

 Le prepara e raccoglie e non si incolla mai,

 mi allontano ed avvicino e vi sono sempre accanto.

 La prima volta che in Chiesa andasti

    Lo sposo sembra un sole risplendente,

Guido Schiavi, il Pretore   -   La Baronessa Teresa   -   Il 
Barone   -   'Gnura' Angela, la Moscatella   -   Il Dottore   -   
Donna Nuccia, la levatrice comunale   -   Padre 
Bonaventura, padre Salvatore e la comunità di San 
Francesco O.F.M.   -   Massaro Turi Passalacqua, il 
capomafia   -   Tano Gallinella, soprastante   -  Ciccio 
Messana, campiere   -   Vastianedda, la sirena   -   
Lorenzina la Scanniota, madre di Vastianedda   -   
Paolino Tambè  -   Don Fifì e la signora Titì, 
affittacamere   -   Grifò, appuntato dei carabinieri   -   
Don Ciccio Castiglione, comandante delle guardie 
municipali   -   Il Cancelliere   -   Bernardino 
Miserandino, l'ufficiale giudiziario   -   Arturo 
Miserandino   -   Dedè e Dodò Farruggia, maestre 
elementari   -   Don Luigi Giunta, il buon prete   -   Don 
Peppino Colombo, il droghiere  -  La signorina 
Concettina Minacapelli, la direttrice delle scuole   -   
Battarò, il bidello   -   Mastro Gesualdo Patanè, 
presidente della Lega   -   Massaro Angelo Giadone e la 
mafia del territorio   -   Vanni Vetriolo e i compagni di 
malavita.

I dieci mesi che trascorsero dal settembre 1921 al luglio 
1922.

I.

oooOooo

Adesso, può cominciare la lettura.

Il bivio di Marcatobianco per chi giungeva dal Capoluogo 
si divideva in due stradoni polverosi e pieni di buche come 
una enorme V bianca posata sulla terra oscura.
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Beppe canticchiava in sordina per non cedere alla 
suggestione dell'ora e del sonno.

Si avvicinava il <<passo>>, il temuto varco, dove pure di 
giorno contadini e carrettieri erano soliti farsi il segno 
della Croce e, come marinai sorpresi dalla tempesta, 
raccomandarsi alla Madonna della Stella o a Santo 
Alessandro secondo le proprie simpatie o la parrocchia.

Nella notte illune la luce astrale dava vita insolita al 
paesaggio campestre: i filari di opunzie apparivano ora 
mostri ora eserciti di guerrieri, agguattati lungo i margini 
delle strade, e i rari olivi anime dannate contorte nella 
disperazione.
Le ristoppie dei campi scricchiolavano, come se una vita 
invisibile brulicasse fra esse. Strimpellamenti di grilli. 
Squittii di qualche uccello notturno, che passava a fior di 
terra con molle volo.
Senso di desolazione, di vuoto.

Beppe Parrinello, seduto sulla sponda anteriore del 
carretto, a cavalcioni della stanga, guidava il mulo, 
figgendo gli occhi nell'oscurità. I suoi nervi erano in 
allarme e trasalivano ad ogni fruscìo sospetto.

Il cigolìo dei tre carri attaccati e la sonagliera del mulo di 
testa sembravano riempire quel vuoto fino all'orizzonte.

Il vecchio padre, sdraiato dentro il carro e avvolto nello 
scapolare, dormiva profondamente, cullato dal rumore e 
dagli scossoni.

I carri, affidati a massaro Parrinello e al figlio Beppe, 
avevano trasportato alla stazione i sacchi di mandorle 
sgusciate, 'ntrita, e tornavano a Villa Maria Cristina, la 
perla della proprietà padronale del Dottore, stimatissima 
persona del paese di * e ricchissimo proprietario di terre.
Nella notte, eccetto quel vivente segno, nulla si vedeva. 
La lanterna ad olio, appesa all'asse delle ruote, proiettava 
un alone di luce rossastra fra la polvere, sollevata dagli 
zoccoli del mulo, e i sonagli ritmavano l'ambio con 
argentino e monotono squillo.

La strada fiancheggiava un burrone, si addossava a 
un'alta ripa e nel punto più angusto, là dove piegava sul 
ponticello del torrente, due rampe immettevano nella 
trazzera, che si perdeva nel brullo latifondo.
Quando i carretti furono non lontani dalla curva e la ripa 
con il coronamento di agavi e fichi d'India dominava già 
la strada, nel silenzio, ch'era più profondo perchè neppure 
gli uccelli notturni squittivano, quasi fossero intanati, si 
levò una volta, due volte, tre volte, un suono breve 
profondo melodioso come di corda, metallica vibrata.
Era segnale di avvistamento e a Beppe non sfuggì che il 
suono del rustico strumento musicale aveva precisato il 
numero dei carri, che si avvicinavano.
Beppe ebbe un tuffo al cuore. Con l'estremità della frusta 
toccò il padre e sottovoce gli mormorò:
- Padre, si siamo! I picciotti sono al passo!

- Scendete! Tano Gallinella venga a ripigliare i muli, se ha 
coraggio ... E voi, fuori il portafoglio!

- ... Picciotti, il campiere Gallinella è mio padrone. Non 
fategli sgarbo!

Due malandrini si erano avvicinati, puntando minacciosi 
i carrettieri; avevano i berretti calcati sugli occhi e 
fazzoletti bendavano il viso. Apparivano giovani e vestiti 
in parte con indumenti militari.

Appena i carri si immisero nel varco, un fischio acuto e 
prolungato si partì alle spalle dei carrettieri e tre ombre, 
una da dietro e due dinanzi, con i moschetti spianati, si 
tolsero dagli anfratti e dalle macchie per intimare:
- Alto là! Faccia a terra!

- Sta' tranquillo, ci rispetteranno appena ci avranno 
riconosciuti. Lascia parlare a me e non fare imprudenze!

- Picciotti, rispettatemi ... Sono massaro Parrinello del 
Dottore ...
- Poche chiacchiere! A terra, vecchio, se volete ancora 
vivere!

Un suono sconcio e una risata sardonica chiusero 
l'invocazione.

Si rizzò sui ginocchi e, facendo scivolare dalla testa il 

cappuccio dello scapolare, offrì alla luce delle stelle la 
testa canuta, quasi bastasse il suo volto a fermare gli 
sconsigliati.

- Lasciami, Beppe! - ruggiva sottovoce. - Lasciami se ti è 
cara la pelle ...

- Figliuoli, non sapete quello che fate! Rovinate noi e le 
nostre famiglie e vi esponete a guai. Soldi non ne 
abbiamo. Quando volete, venite alla masseria e saprete 
chi sono: amico degli amici ...

Beppe era agile e lo sconosciuto sembrava un piccolo 
atleta, tanto forte e muscoloso appariva.

- Maledizione! ... Mi ha riconosciuto! ...

- Lascia stare mio padre, assassino! - urlò Beppe, 
scavalcando la stanga e precipitandosi a terra con la 
frusta in mano.

- Lasciami ...

- Presto! Presto! ... I muli ...

- Tu?! ...

- Maledizione!  - ripeté quello, alzandosi.

Nella lotta berretto e fazzoletto erano caduti e la lanterna 
illuminava in pieno il volto supino dell'aggressore.

Cadde fra le braccia del secondo rapinatore e con lui 
rotolò per terra.

Accorrevano i compagni.

Un colpo di mitraglia investì Beppe alla testa. Uno dei 
compagni aveva fulminato a bruciapelo il povero 
giovane, che si abbatté sull'amico d'infanzia, bruttandolo 
in viso col suo sangue.

Il vecchio Parrinello, che aveva sobbalzato al grido di 
riconoscimento del figlio e poi allo sparo, richiuse gli 

- Mi avete ammazzato il padre, carogne! ...

Uno strattone fece precipitare il vecchio dal piano del 
carretto a terra, nella polvere. Massaro Parrinello 
giacque lungo disteso accanto al mulo come svenuto. Il 
malandrino gli fu sopra, frugando le tasche della giubba 
...
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Sputò con disprezzo e, trascinandosi presso il focherello, 
ch'era per spegnersi, pensieroso cominciò ad alimentare 
accuratamente con fuscelli la fiamma languente.

- Chissà cosa avranno fatto quei ragazzi! E' stata 
imprudenza mandare con loro il giovane senza averlo 
prima sperimentato noi! Io non me ne fido! Era guardia 
regia e chi è stato sbirro, rimane tale per tutta la vita.

Mezza nascosta fra le canne e alcuni fichi striminziti era 
una casupola diroccata: costruita a secco, le intemperie e 
le erbacce a poco a poco l'avevano demolita; gli uomini ne 
avevano distrutta la porta e la travata del tetto per 
riscaldarsi.

- Ciò non risolverebbe nulla - ripeté testardo Cola 
Flammà - nel caso che ci avesse di già denunziato alla 
polizia ...

Di lì a poco i tre muli sudati ed impolverati erano dinanzi 
la casupola. Ne smontarono i cavalcatori taciturni e 
aggrondati.
- Buona caccia! - esclamò Calogero, fregandosi le mani. - 
Non credevo che avreste saputo fare tanto!

- Dov'è il portafoglio? Datemelo!

- Certo non hai torto, Cola, ad essere sospettoso! - disse il 
terzo compagno, che già sbocconcellava un pezzo di pane. 
- Però, dopo tutto, se dovesse veramente dare sospetto, ci 
vuole poco a ... spegnere la lampada.

occhi, conficcando la testa nella polvere e mordendola per 
non gridare.

La fonte era nel piano. Dormiva, però, come dal fondo di 
un imbuto, una vasta zona di terreno e tutte le vie di 
transito, sì che, per parecchie miglia intorno a chi fosse in 
agguato nel canneto nulla sfuggiva delle vicende dei 
viandanti.

I tre banditi, per nulla curandosi dei due uomini, 
staccarono i muli, tolsero le sonagliere, montarono a 
bisdosso gli animali e a galoppo si lanciarono sulla 
trazzera ...

Come bestie inseguite dalla canizza i due, ancora 
assonnati, balzarono e le mani corsero ai moschetti, che 
avevano lì presso.

L'alba stava per spuntare. La Fonte dell'Usignuolo, pozza 
insidiosa di acqua verde nascosta nel canneto, oasi nella 
pianura brulla e sterposa, era posto di ristoro per quanti 
migravano dai territori confinanti. Là incrociavano le 
grandi trazzere dei latifondi, piste desertiche, battute 
dalle mandre e dagli armenti e scavate nel suolo dal 
transito secolare degli animali. Monte Naone, arido e 
roccioso, si profilava come una quinta verso oriente e a 
settentrione una barriera lontana di rocce segnava il 
confine delle terre di Piazza Armerina.

Il cane, che si era accucciato allorché aveva visto gli 
uomini desti, consapevole quasi che fosse terminato il suo 
dovere di custodia, si alzò bruscamente, fissando per lo 
squarcio della parete la pianura ancora buia. Ringhiò 
sordamente.

Quando il rumore degli zoccoli si fu affievolito e una 
civetta rise, il vecchio si trascinò carponi, come un cane, 
presso il cadavere del figlio e allora gridò alla notte il suo 
dolore il suo odio la sua disperazione.

Nella notte in cui era avvenuta la tragica rapina, che si è 
narrata, tre uomini vi pernottavano all'addiaccio. Un 
grosso cane da pastore montava la guardia presso il fuoco 
di sterpi, mentre gli uomini dormivano.
Nofrio Paternò si svegliò per primo, si rizzò a sedere sulla 
paglia, si stropicciò fortemente le mani e il viso e, vedendo 
che i compagni non accennavano a destarsi, con la mano 
scosse rudemente il vicino di destra mentre con la punta 
del piede batté il dorso all'altro di sinistra.

Nofrio rise.
- Sempre in allarme come se da un momento all'altro 
doveste essere acciuffati! Il giorno spunta. I compagni 
dovrebbero arrivare ...

Gli uomini tacquero e origliarono attenti.
Si udiva un lontano scalpitare di quadrupedi, di bestie 
stanche, che battevano una strada per loro incerta: 
l'ambio era irregolare. Ad un tratto una nota tremula 
risuonò come il canto di uno strano uccello: una nota 
metallica, che rapidamente vibrava in cupa tonalità.

- Ma <<la galera non mangia i cristiani>> e, anche dopo 
trent'anni; la giustizia ce la sapremmo fare da noi ...

Calogero Aleo, che aveva cominciato a tagliare a pezzi 
una cipolla, fece gesto con l'acuminato coltello di tagliare 
la gola.

- Sono loro - mormorò Nofrio. Cacciò i mignoli in bocca ed 
emise il fischio dei pecorai, allorché riuniscono il gregge.

- Anche troppo abbiamo fatto! - brontolò il più giovane, 
lasciandosi cadere a terra presso il fuoco. Si strappò con 
stizza il berretto e si arruffò con le mani la capigliatura 
ricciuta. - Anche troppo! Sono stato riconosciuto da 
Beppe Parrinello  e Faccitunna l'ha ucciso. Vedete? Ne ho 
il sangue addosso! ... Abbiamo preso i muli ... Credo che 
Blasi abbia tolto pure il portafoglio al vecchio ... Ma la 
morte di Beppe non ci voleva! ... Non ci voleva proprio!
- Una carogna di meno! Non ci pensare più! Bevi! - Nofrio 
porse la fiasca e quello bevve avidamente alcune sorsate 
di vino, passò poi la borraccia ai compagni, che 
rumorosamente ingollarono il resto. Era, però 
preoccupato. Si schiarì la gola:

Blasi, l'ex guardia regia, lentamente trasse fuori il 
vecchio portafoglio: era la cosiddetta <<borsa di 
pulizia>> di tela, che si dava ai coscritti. Il lungo uso 
l'aveva coperta di unto: era nerastra, lucida. Consegnò il 
bottino a Nofrio e stette a guardare avido la contata del 
denaro. Ce ne doveva essere parecchio, se così grossa era la 
borsa e se il massaro ne aveva così bene annodata la 
cordicella!
Istintivamente i banditi si strinsero intorno a Nofrio, 
covandone i gesti. Cola attizzò il fuoco e la fiammata fece 
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luccicare gli occhi e arrossare i visi.

Nofrio ebbe un gesto di stizza e buttò tutto nel fuoco.

Lentamente Nofrio allentò la cordicella, aprì il lembo di 
chiusura e cominciò ad estrarre il contenuto: alcune 
immagini sacre, la fotografia di Beppe in divisa militare 
con la medaglia sul petto, due lettere, alcuni ritagli di 
giornale, un biglietto da dieci lire.
Il bottino da dividere in sei era dieci lire!

- Dieci lire! - e Blasi si coprì il viso con le mani.
Cola sogghignò e guardò con intenzione Nofrio e 
Calogero.
La vita del giorno cominciava a risvegliarsi.
Una calandra modulò il suo saluto alla prima luce, che 
illividiva le stelle.

- Picciotti - disse con solennità Nofrio - battiamo la 
campagna dalla primavera e per grazia di Dio tutto 
fin'ora era andato bene. Avevamo rubato ai ricchi, perchè 
è giusto godere della loro ricchezza. Avevamo dato pure 
qualche lezione agli <<infami>>. Fin'oggi, però, sangue 
non ne avevamo sparso! ... La morte di Beppe è triste 
assai. Non vi posso rimproverare, perchè quando la testa 
si scalda non si possono prevedere le conseguenze ... Però, 
oggi, è necessario che si rinnovi il nostro giuramento di 
<<uomini d'onore>>. Specialmente che oggi, abbiamo 
un compagno nuovo. Blasi, vuoi giurare?

- Sai che giurando giuri per la vita e per la morte di non 
svelare mai a chicchessia, mafiosi o sbirri, i nostri nomi? 
A costo di farti strappare la lingua e cavare gli occhi?
- Certo che lo so.
- Sai che se fai la spia ti taglieremo la gola e ti metteremo 
le scarpe sul petto ?
- Inteso!

Uno stormo di rondoni passò garrendo sui ruderi della 
casa e si perdette sull'acqua stagnante.

- Certo che lo voglio. E allora perchè sono venuto con voi?

- La fratellanza se fedele, la morte se spergiuro.

- Che sia ammesso nella nostra <<onorata società>>.

Nel primo chiarore dell'alba, presso il fuoco che ancora 
divampava, mentre i muli scalciavano per le 
punzecchiature dei tafani, i picciotti sentivano 
appressare il momento solenne del rito. Si alzarono 
silenziosi, stringendosi in cerchio. Nofrio continuò:
- Chi è tuo padrino?

- Sa quello che l'attende?

- Hai inteso, Blasi?
- Ho inteso! Sarò con voi per la vita e per la morte e la mia 
bocca sarà chiusa come una tomba.

- Va bene! Che cosa chiedi per il tuo figlioccio?

- Fedeltà e coraggio!
- E che cosa ci porta?

- Io! - rispose il giovane ricciuto. Basso, tarchiato, con la 
testa infossata fra le spalle, quantunque bruno di pelle e 
con capelli neri, aveva occhi grigi, freddi, come due pezzi 
di acciaio.

La casa del Dottore era la migliore costruzione di 
Capodarso: costruita in pietra sqaudrata, aveva una torre 
ed era coronata nella sommità da una merlatura, che le 
conferiva un aspetto guerriero. Vi si accedeva da una 
larga piazza in salita e alle spalle aveva la parte alta della 
collina, coperta da un'oasi verde.

Gli altri giovani annuirono col capo.

- Questo non è affare mio. Io so soltanto che ho sempre 
avuto nella massima considerazione voi e i vostri amici. 
Vi ho prescelto campiere e soprastante alle mie terre, 
perchè vi sapevo <<uomo>> nel vero senso della parola 
ed ero sicuro di avere diritto ad essere tutelato nella 
persona mia e dei miei dipendenti, che, in fondo, sono 
vostri dipendenti, e nella proprietà, che, se è mia per 
titolo, di fatto è più vostra che mia! ... E, invece? Sgarbi 
sopra sgarbi! Lettere minatorie, alberi tagliati, furti di 
bestiame al pascolo, l'incendio, per me doloso e non 
accidentale, della pagliera ... Mai che avessi avuto la 

Massaro Angelo Giadone, Rocco Belcaro e due o tre 
capocci del parentado del Dottore facevano corona al 
campiere.

Di fronte a lui, seduto con aria fra la compunta e la 
indispettita, stava massaro Gallinella.

- Che dicono i compari?

- E' inaudito, Cavaliere, quello che accade da qualche 
tempo nelle nostre terre. Bisogna proprio non avere pietà 
e  s ter minar l i  come cani  ar rabbiat i  quest i  
<<bardascia>>!

Aveva parlato duro, come era solito parlare quando non 
era soddisfatto. Questa volta la sua durezza era stata così 
aspra che Tano Gallinella avrebbe preferito una 
schioppettata piuttosto che quella mortificazione.

Si strinsero la mano come se avessero firmato un patto di 
alleanza.

Il Dottore attraverso le ciglia studiava il volto dei 
convenuti.

Il padrino trasse dal petto una immagine sacra e la baciò: 
la baciarono tutti. Poi Nofrio con un coltello punse il 
pollice sinistro a Blasi e fece gocciare il sangue 
sull'immagine; punse a sua volta il proprio pollice e il suo 
sangue si unì a quello dell'iniziato. Successivamente gli 
altri aggiunsero le proprie stille.
Dopo, l'immagine fu buttata sul fuoco, ove crepitò, si 
accartocciò, arse.

Era fuori di mano nel paese, e intorno ad essa vi era pace e 
tranquillità. Ma nello studiolo del Dottore, in quel 
momento, spirava aria di tempesta.

- Che il nostro sangue ricada sullo spergiuro.

Seduto dietro la scrivania, dove campioni di semi erano 
mischiati a campioni di specialità mediche e un grosso 
registro aziendale schiacciava i piccoli ricettari, il 
Dottore stava immobile con gli occhi apparentemente 
chiusi, le sopracciglia aggrottate, una ruga diritta in 
mezzo alla fronte. Tamburellava con le dita i braccioli del 
seggiolone come se auscultasse il dorso di un malato.
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- Massaro Parrinello vi ha detto che stima e che prestigio 
godete presso la malavita, massaro Gallinella?

- Qui siamo tutti servi di Vossignoria ...

- E' uno strazio sentire il padre ...

Gli uomini della campagna non fiatavano né un muscolo 
della loro faccia si moveva.

- <<Venga Tano Gallinella a ripigliare i muli ... se ha 
coraggio!>> ... Voi giuraste che in ventiquattro ore i muli 
sarebbero tornati e gli assassini di Beppe avrebbero 
pagato il danno ... E invece? Questa mattina proprio 
Calogero Aleo, con la scusa di farsi medicare l'occhio, mi 
dice che i picciotti vogliono seimila lire per restituirmi le 
bestie e che i picciotti lo avevano incaricato di riferire la 
risposta! Voi, massaro, non contate più! Voi, guardiani, 
potete andare a raccogliere lumache. La mafia è finita e 
c'è il regno dei banditi! Adesso sono io, la vittima, che 
devo trattare con i ladri e gli assassini e forse dovrò 
prendermeli come campieri e guardiani per avere un po' di 
pace! ...
- Cavaliere, l'affronto è grande! Ha passato ogni misura! 
Lei parla, però, nel dolore e non sa il male che fa a me, suo 
compare, e agli amici che lo ascoltano! ... - Massaro 
Gallinella si alzò con la fierezza di un dominatore nello 
sguardo e nella persona. - ... Sono mesi e mesi che li 
cerchiamo. Appaiono e scompaiono come pipistrelli nello 
scuro. Adesso, però, hanno scoperto il fianco! Aleo dovrà 
parlare ... parlerà ... altrimenti ... - la minaccia non fu 
pronunziata ma gli occhi del massaro diventarono cattivi 
e le narici dei convenuti fremettero. - E adesso i muli 
dovranno tornare senza che lei paghi un soldo, dico un 
soldo. Parola di Gallinella! Poi vedremo come saldare il 
conto per il povero Beppe!

Tutti parlavano a coro, inteneriti dalla pena della 
famiglia distrutta.

Il Dottore si alzò.

- Non è il momento ...

Indietreggiando, i rudi ospiti uscirono dalla porta dietro 
al campiere, che si calcava il berretto sugli occhi e faceva 
tintinnare gli sproni.

- Come non gli si spezzo il cuore, povero vecchio!

soddisfazione di sapere chi sono questi miei persecutori!

-  ... o è ladro o è spia!

- Rosa, - gridò - porta i bicchieri!

- Ma perchè, Cavaliere?

- Compare, niente bicchieri. Ci faccia l'onore di bere 
prima lei al boccale; noi dopo ...

- Due figli ha lasciato e la moglie incinta! - mormorò 
Rocco Belcaro.

La vecchia serva entrò, reggendo il boccale pieno di vino e 
i bicchieri.

- Compare, domani mattina i muli saranno alla sua porta.

- Massaro Passalacqua ha disposto che tutti i campieri e i 
guardiani ad ogni raccolto costituiscano alla vedova e agli 
orfani la scorta dei viveri per tutto l'anno, come se Beppe 
fosse vivo ... Beppe, poi, sarà vendicato! Gli assassini non 
sfuggiranno! La loro sorte maturerà più presto che non si 
creda: dentro l'anno! O non sarò più massaro Gallinella!

Questi si morse a sangue il labbro inferiore e strinse fra le 
mani il berretto come se avesse voluto stringere la gola 
dello sconosciuto beffeggiatore.

- Non si disturbi!

- Un bicchiere di vino non si rifiuta. Chi non beve in 
compagnia ...

- Baciamo le mani.
- Servo suo.
- Voscenza ci benedica ...

Il Dottore guardò attraverso le persiane giù in istrada: 
massaro Gallinella staccò dalla campanella la briglia 
della giumenta, d'un balzo montò in sella, diede gli sproni 
e partì per la campagna. Gli altri, dopo avere confabulato 
misteriosamente, si dispersero subito per le vie del paese 
in direzioni opposte.
- C'è il Dottore? E' in casa? Si può?

- Signorino, c'è il Delegato. Lo vuole ricevere?
Una voce trepidante sollecitava.

Il Dottore si rabbuiò di nuovo, fece un gesto di molestia 
con le mani, poi a voce alta:
- Ma che entri! Che entri! Il signor Commissario non ha 
bisogno di chiedere permesso. Rosa! Il signor 
Commissario è padrone in casa mia ...
Il vecchio Commissario girava, impacciato, la paglietta 
fra le mani. Lo seguivano il Comandante delle guardie 
municipali e l'Appuntato dei carabinieri a cavallo: 
quest'ultimo (l'Appuntato) sembrava uscito dal famoso 
quadro della <<carica di Pastrengo>>.
- Sono venuto, signor Cavaliere ... Siamo venuti, signor 
Cavaliere ... - cominciò il Commissario, avanzando a 
piccoli passi e inchiodandosi ad ogni passo - per 
esprimerle tutto il nostro cordoglio per il furto dei muli e 
l'assassinio del garzone ...
- Egregio Commissario, il pensiero è gentile; però 
piuttosto che condoglianze, io desidero, io voglio che 
siano arrestati i rapinatori! ... Lei è la gentilezza fatta 
persona, ma <<chiacchiere e tabacchiere di legno>>, 
come qui si dice, <<il Monte di Pietà non ne prende in 
pegno>>!

Era consuetudine di mafia; segno di massimo rispetto e 
deferenza. Il Dottore lusingato bevve una boccata al 
vaso, lo passò a Gallinella e così, di mano in mano, tutti 
bevvero a turno; l'ultimo capovolse il boccale per 
mostrare che era asciutto.

- Giusto dice il Dottore! - interloquì con voce baritonale e 
in pretto accento catanese il Comandante delle guardie. - 
Ma in questo disgraziatissimo paese che cos'altro si può 
fare se non le condoglianze alle vittime? Che mezzi 
abbiamo per scoprire gli autori dei reati? Senza uomini, 
senza mezzi, senza armi! Quelli con i moschetti '91 e noi 
con i fucili da caccia di nostra proprietà! Quelli protetti o 
dalla mafia o dai compari; noi, invece, chiusi in un cerchio 
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di diffidenza e di ostilità! Creda, signor Dottore, è una 
pena ... Io mi sento ridicolo, ridicolissimo! Sono 
comandante di che? Di due uomini! Due miserabili che la 
fanno da uscieri al municipio, guardie campestri, messi 
esattoriali e, all'occasione, da aiuto becchino! ... Per non 
parlare del Comandante della Stazione dei carabinieri 
senza uomini e in condizioni di non uscire dal paese per 
non compromettere il prestigio della divisa!
Il vecchio Appuntato scosse tristemente la testa, 
appoggiandosi a due mani all'elsa della sciabola.
- Non è così, invece, cari amici! La verità non è tutta 
quella che voi dite! Quello che dite è la parte che deve 
servire da pretesto, da giustificazione per non farvi 
tacciare da infingardi; buoni a nulla, traditori del 
Governo, che vi dà pane ...
- Ma, Cavaliere! Ma, Cavaliere! ... - il Commissario 
smaniava decorosamente sulla sedia per darsi contegno.
- Lei, Commissario, da due anni dacché è qui, non ha mai 
condotto a termine un servizio. Per quieto vivere dice lei, 
per incapacità dico io! Senta, Commissario, per la 
sincerità che mi distingue, le giuro che lei, che non ha il 
coraggio di andarsene come il Pretore, sarà mandato a 
casa fra otto giorni! ... Scrivo subito all'Onorevole, il 
quale ...
- Cavaliere, per carità! Lei mi rovina ... Ma che cosa posso 
fare io se le autorità qui non sono considerate ... Oh! 
Povero me! Povero me! ... - Sudava freddo. - Lo dica lei, 
don Ciccio, - e si rivolgeva al Comandante delle guardie - e 
lei, pure, caro Appuntato: quante volte ci siamo riuniti in 
questi mesi per studiare la soluzione del grave problema 
della sicurezza pubblica nel paese ... E che cosa abbiamo 
concluso?
- Nulla!

La mattina seguente, all'alba, la vecchia Rosa svegliò 
emozionata il padrone.
- Signorino, Signorino!

- !

- Ebbene? Che c'è?
- I muli sono tornati! Sono fuori della porta!

- Nulla!

- E che cosa intendete fare per l'avvenire? - chiese il 
Dottore.
- Mah!

Melodrammaticamente i due Comandanti aprirono le 
mani.

- ?

- Per fortuna c'è ancora Gallinella! - pensò il Dottore, 
mentre i tre rappresentanti dell'Ordine e della Forza 
Pubblica si allontanavano afflitti ed umiliati.

Il vecchio Presidente e i Giudici gli furono larghi di sorrisi 
e di auguri e di consigli.
Alla perplessità, da lui mostrata circa le difficoltà dei 
nuovi compiti professionali da adempire senza 
l'autorevole consiglio di esperti Superiori, il primo si era 
limitato a ripetere un aforisma per il quale le 
preoccupazioni avrebbero automaticamente affinata 
l'intelligenza; <<Il morto insegna a piangere!>>.

Soltanto Pietro Galante, Giudice che conosceva il paese 
per esservi stato nei verdi anni, tentò di riportare su il 
morale del pretorino, rievocando salaci episodi di quella 
sua residenza, episodi ch'erano valsi a compensare, a suo 
dire, le difficoltà dell'ambiente.

- Si guardi dalle donne! Lei, che è giovane e senza 
esperienza! Sono la rovina dei Pretori! Si prenda una 
vecchia serva, altrimenti ...

- Caro collega, - gli disse - da noi ha avuto poco 

Acidissimo, poi, si dimostrò il Pubblico Ministero, quel 
tale di cui si è fatto cenno, il quale, assistendo al 
commiato, ebbe a gracchiare ch'era una vera sciocchezza 
mandare in Pretura magistrati troppo giovani.

I Giudici, invece, lo ammonirono ad essere schivo, a 
mantenersi lontano dalla gente, a non <<mettersi in 
vista>>, a non brillare per zelo e, sopra tutto, a non 
fornire occasioni d'imbarazzo ai Superiori o 
aumentandone il lavoro costringendoli ad occuparsi di 
questioni inerenti alla sua vita e al suo ufficio.

Per volere imperscrutabile del destino il dottor Guido 
Schiavi, Uditore giudiziario presso la I Sezione Civile del 
Tribunale della Grande Città, fu nominato Pretore e 
destinato ad assumere sollecitamente le funzioni nella 
sede lasciata vacante dal Pretore Piovàn.
Il caso, veramente, era stato inconsueto ed aveva destato 
scalpore: il Pretore, dopo tre mesi di permanenza in quel 
mandamento, aveva tempestato Superiori e Ministero 
onde ottenere un trasferimento, improvvisamente aveva 
abbandonato l'ufficio, aveva telegrafato le dimissioni e se 
n'era <<scappato>> lassù nel Veneto, dove era nato ed 
aveva casa.
Come aveva commentato acremente quel gesto il 
Pubblico Ministero, che, a conclusione di una afosa 
udienza, aveva riferito al Collegio l'inaudito 
comportamento del Pretore!

II.

- La Magistratura traligna! I giovani magistrati del dopo 
guerra non sono più di buona razza come al mio tempo ... 
Se fossi il Procuratore del Re superiore di quel Pretore ... 
avrebbe visto quel bel signorino! ... - Aveva scosso con 
mossa leonina la chioma ahimè diradatissima ma fulva, 
aveva lampeggiato da dietro gli occhiali d'oro, aveva 
chiocciato la sua invettiva fra i baffi spioventi e il pizzo 
mefistofelico.
Il commiato dal Tribunale lasciò la bocca amara al neo 
Pretore.

- Come? Come? - il Dottore balzò a sedere. - E chi li ha 
condotti?
- Mah? Nessuno ne sa niente! Nessuno ha visto niente! ... 
Hanno pure le bardature! ...
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Angelo benefico apparve soltanto il Presidente del 
Tribunale, veneranda figura di Magistrato, presso il 
quale Guido Schiavi, subito dopo la cerimonia della 
<<immissione in possesso>>, si rifugiò avvilito.

Il treno abbandonò la costa. Quando vide sparire l'ultimo 
lembo di mare, Guido Schiavi si sentì staccato dalla sua 
terra.

insegnamento ... Insegnamento che, del resto, io ritengo inutile! La Legge è una mala bestia, recalcitrante addirittura in ambienti abituati a leggi di sangue e a criteri primitivi. Sia umano e comprensivo.

Con la tristezza del paesaggio aggiunta alla tristezza 
dell'anima giunse al capoluogo della provincia. Quivi 
l'accoglienza dei <<colleghi>> del Tribunale fu sadica: 
tutti si compiacquero di commiserare il <<povero 
Pretore>>; di descrivergli gli orrori del paese, che andava 
a raggiungere; di eccitarlo all'abbandono della sede.

Grida i orrore ed imprecazioni si levarono da quella barca 
di Caronte, i cui passeggeri all'improvviso erano stati 
sballottati l'un contro l'altro e contro le pareti infuocate.

Evidentemente dopo la partenza di Piovàn, qualche cosa 
di nuovo era avvenuto in quei giorni.

Tacque, assaporando l'impressione della notizia.

Alcune stazioni ferroviarie con eucalipti; qualche rustico 
casolare annidato su un cocuzzolo. Non un paese, non un 
essere vivente: squallore, solitudine senza fine.

Il treno ansimava, arroventato dal sole. L'aria era greve e 
la campagna uniforme mostrava il giallo stepposo delle 
lande di tutto il mondo: forre scoscese, banchi, dorsi di 
colline gialli, gialli, gialli. Rocce calcinate, là dove 
affioravano, parevano ossa di mostri immani, caduti 
nella desolazione e nell'arsura dei luoghi. Il sole faceva 
vibrare l'aria: sembrava che le molecole stessero per 
scoppiare.

Don Benedetto comprese lo stato d'animo del giovane 
Pretore: le parole, che disse, gli si scolpirono nel cuore.
Gli disse il Presidente che la nobiltà della missione, che 
egli andava a compiere, era tale da fare dimenticare la 
materialità della vita; che egli doveva esercitare la sua 
missione come coscienza gli dettava, informando il suo 
operato agli insegnamenti della dottrina e della 
giurisprudenza; che ogni sera, chiudendo gli occhi per il 
riposo, doveva pregare Iddio che lo avesse reso sempre 
giusto; di nulla temere, agendo con rettitudine, e di tenere 
presente che egli era là, pronto a dargli tutta la sua 
benevola assistenza.

L'Arciprete era la quintessenza della furberia: atticciato e 
forte, mostrava mani rudi da contadino e consapevolezza 
delle proprie azioni. Tuttavia acconsentiva con larghi 
gesti della testa alle estrose affermazioni del nobile 
compagno di viaggio. In un momento in cui quello aveva 
attaccato disputa con un <<borgese>>  sulla natura di 
certe colture agricole, chinatosi all'orecchio del Pretore:

Guido Schiavi, perduto l'equilibrio, cadde, dando una 
manata sul cranio dell'Arciprete e un'altra sulle poppe 
della contadina. I fagotti rotolarono sulla testa dei 
viaggiatori, e, così, si generò quella corrente di simpatia 
reciproca, che rende tanto attraenti i viaggi.

Il maturo Barone con tutta condiscendenza si pregiò di 
stringere la mano del Pretore con la punta della dita, 
ostentando un grosso brillante, che gli ornava la destra 
come l'anello piscatorio, e, sciolta la diffidenza, 
intervenne nella conversazione, accennando per tutto il 
viaggio e con quella mano, che per vezzo faceva vibrare 
come ala di farfalla, le sue terre.

La carrozza, che faceva servizio da corriera fra il 
capoluogo e il paese, aveva un concorrente in un 
autocarro militare, un famoso 18 BL, residuato di guerra, 
trasformato in vettura. L'automezzo riduceva di alcune 
ore il viaggio e serviva parecchi paesi della provincia: fra 
questi il comune di * . - Tutte le terre sono della moglie! - sussurrò - Una infelice 

creatura, alla quale questo sciagurato sta dilapidando il 
patrimonio, dopo avere distrutto il proprio ...

Sbuffi di nafta, odore di aglio e di latte, puzza di sudore e 
di altro, scoppiettìo dell'acceleratore. Il motore di colpo 
attaccò la marcia in terza velocità e il veicolo partì di 
scatto.

- Vede, signor Pretore, quel noce gigantesco? Lì un bruto 
violentò una ragazza quattordicenne e poi la strangolò!

L'Arciprete, che aveva borbottato qualche cosa che non 
era stretta esclamazione di tolleranza, intenerito dalle 
scuse del Pretore, tanto strinse i suoi vicini che riuscì a 
ricavare un cantuccio di panca su cui quegli poté 
appoggiare una natica, e, quando apprese chi fosse, si 
premurò di presentarsi per <<il commendator Tal dei 
Tali, Arciprete, presidente della Cassa Rurale, ecc. nel 
comune viciniore alla Pretura>>. Riferì che 
quell'affollamento era dovuto al fatto che si era trattata 
alle Assise una causa gravissima per omicidio, che tutti i 
viaggiatori erano stati testimoni e che sarebbero scesi con 
lui alla prima tappa, e che compagno di viaggio sarebbe 
rimasto quel signore dagli occhiali, che era <<il nobile 
Barone, una delle persone più cospicue del mandamento e 
comunque la più importante>>.

E pigliando spunto dal processo, che si trattava in Corte 
d'Assise, cominciò un panegirico illustrativo del paese di 
*, che definì bicocca di briganti, di sanguinari, di selvaggi 
addirittura.

Guido Schiavi entrò nello scompartimento di prima 
classe, accolto dai grugniti dei dieci viaggiatori, che già si 
erano seduti, striminziti, incuneati gli uni nei 
dirimpettai. Rimase in piedi fra la coscia di un rubicondo 
Arciprete, quella di una grassa contadina, la quale 
allattava un bimbo in piena libertà sfoggiando il 
voluminoso seno, e le ginocchia di un signore che, 
guardando l'intruso da sopra gli occhiali, arricciò il naso. 
Si aggrappò al portabagagli, dov'era un arsenale di 

fagotti.
Partenza. Folla di curiosi intorno alla strana corriera. 
Ultimi saluti e raccomandazioni, urlati in un dialetto 
incomprensibile.
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Metà del viaggio era compiuta.

A ricevere l'Arciprete c'erano mezzo Capitolo ed 
evidentemente tutti gli impiegati della Cassa Rurale, 
nonché una folla di parenti, venuti a rilevare i testimoni 
del processo.

Adesso il Pretore e il Barone erano rimasti padroni dello 
scompartimento; e non più trattenuti dalle gambe degli 
altri viaggiatori, venivano sballottati senza pietà.

Pausa.

Con lusso di particolari, forse godendo delle angustie 
morali del giovane Pretore, già sofferente per il caldo il 
sudore il contatto con quel prossimo, l'Arciprete 
continuava la macabra elencazione...

Strombettando il veicolo si cacciò nella lunga piazza, girò 
intorno al marciapiede centrale, che era come la spina di 
un circo romano, e con una brusca fermata, viruosismo 
del conduttore, si arrestò davanti all'agenzia della 
<<Cunard Line>>, sede dell'impresa di trasporti.

- Vede? Vede questo tratto di strada, che transitiamo? E' 
la Portella di Maltempo! Qui i contadini patiscono rapine 
e molti di essi vengono pure uccisi! La delinquenza oggi 
non si impressiona troppo del sangue, dopo averne visto 
tanto in guerra. Dodici omicidi e circa sessanta rapine 
sono la statistica di quella Portella... in due anni!

- Vede quell'uliveto, che si stende a destra? E' mio! - la 
destra gemmata iridò il volto dei viaggiatori e il soffitto 
del veicolo con tanti piccoli soli.
- Sì! Della moglie! - ammiccò furbescamente il prete e, 
poi, a voce alta - E quella stalla? Sotto la greppia fu 
trovato seppellito il cadavere di un tale ... E dire che 
l'assassino continuava a dormire in quell'ambiente! ...

All'apparire di un gruppo di case sul fianco di una collina, 
con i ruderi di un vecchio castello turrito, che 
dominavano dall'alto il territorio, la loquacità del 
Sacerdote si rivolse a decantare le virtù civili del suo 
paese. La voce aumentava di intensità per superare il 
fracasso della ferraglia e del motore, ansimante nella 
salita. Il vociare dei passeggeri, che si apprestavano a 
smontare, rompeva i timpani.

- Sorvegli i suoi bagagli! Sa, non si sa mai! Nel trambusto 
possono sparire! - suggerì il Barone - Il nostro paese è 
quello che è; ma qui, sotto la vernice di civiltà, è peggio...
L'automobile si svuotò e ripartì subito.

Il conduttore sembrava goderci a prendere d'infilata 
cunette fossi mucchi di pietre: forse assordato dal motore 
e dal rumore della sgangherata attrezzatura non udiva il 
ticchettìo delle dita dei due malcapitati, che bussavano 
disperatamente sul vetro dello spioncino del tramezzo: 
guardava fisso innanzi a sé, ignorando le sue vittime, non 
accennando a diminuire la velocità.

- Di sua moglie! - pensò il Pretore, sentendo nell'orecchio 
il ritornello dell'Arciprete.

Il conduttore fermò con il solito virtuosismo il veicolo più 
che per le grida del Barone perchè dal bordo della strada 
erano usciti due uomini ammantati.
I due uomini avevano guardato fisso il conduttore senza 
muovere cenno, e quegli, come il passero che si arresta 
atterrito sotto l'occhio del serpente, istintivamente aveva 
frenato e spento il motore.
- Sono i miei campieri! - disse con aria di orgoglio 
padronale - Scendo qui: dò un'occhiata alla mia tenuta ... 
Arrivederla, signor Pretore, o meglio <<arrivederla in 
città>>, perchè in paese non ci vedremo mai ... E, poi, 
spero che presto lei se ne vada! Sa? Nel suo interesse ... 
Eh! Eh! - e con una risatina, cachinno diabolico, scese giù, 
guardando dall'alto in basso i due uomini.
- Baciamo le mani, signor Barone!
L'automezzo riattaccò la marcia. Si era al bivio della 
Catena: un tempo una catena di ferro sbarrava fra due 
pilastrotti l'accesso al lungo rettifilo, che saliva a monte e 
si pagava il pedaggio per transitare.
In cima una profonda fenditura nel masso con una 
grande Croce a sinistra e due pini a destra.La campagna era mutata. Il giallo delle ristoppie aveva 

ceduto all'argenteo degli ulivi, al verde cupo dei pistacchi, 
al verde tenero evanescente dei mandorleti.

L'autista, voltando la testa allo spioncino a sua volta 
gridò al Pretore qualche cosa che fece intendere che, oltre 
il varco, c'era il paese: ma le case non si vedevano e 
sembrava che attraverso la fenditura la strada 

L'autocorriera filava fra siepi di opunzie, fra graticci di 
canne, e, sopra tutto, fra tristi ricordi di delitti e di 

violenze, di cui il Barone si era assunto ormai, forse per 
dovere di ospitalità, il compito di informare il compagno.
- Lei, signor Pretore, ha fatto male a venire fra noi. Non 
doveva accettare questa residenza! Qui siamo in una 
specie di repubblica, dove comanda la malavita e, 
talvolta, la vecchia mafia. Lei è troppo giovane! Non mi 
sembra adatto! ... Guardi! Guardi! Quella masseria in 
cima alla collina è mia!

- Comunque, non voglio aumentare le sue già gravi 
preoccupazioni! Stia in guardia, però, e non si fidi di 
alcuno! Io sono nato per caso nel paese e non lo amo 
affatto; non ci sono mai vissuto né ci potrei vivere! 
Morirei soffocato! Io sono cresciuto nella città! ... 
Maledizione! - Aveva battuto la testa allo sportello in un 
sobbalzo del veicolo. - Adesso sono domiciliato qui per 
curare le mie proprietà: gabelloti e mezzadri altrimenti 
ruberebbero tutto! Ma, appena posso, scappo via a 
respirare un po' d'aria cittadina! ... E' per me un tormento 
stare qui. Oh, guardi! Ecco un altro passo, quello nostro, 
dico meglio del nostro territorio! Quindici giorni addietro 
hanno assaltato e rapinato un bravo giovane: certo Beppe 
Parrinello, garzone del Dottore ... L'hanno ucciso e 
depredato! ... Naturalmente non si conosceranno mai gli 
autori del delitto! Lei si guardi bene dall'interessarsi di 
questa roba! Lasci vivere ... lasci correre! ... Tanto non 
cambierebbe nulla e tutto al più ritroverebbe molestie e 
guai ... Ferma! Ferma! - gridò cacciando la testa fuori del 
finestrino.
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 pacificamente, poi, a poco a poco, stravolgendoli, 
esplose:
- Ma insomma, Don Ciccio! Dov'è don Ciccio! E' un'ora 
che attendiamo il facchino e non si provvede ancora! Ho 
capito! Tocca a me montare sull'imperiale.precipitasse in 
un baratro.Il veicolo, malgrado la spinta, cominciò a 
rallentare per la forte pendenza del terreno: salì 
rombando, si inerpicò faticosamente, oltrepassò la 
profonda trincea e crac si impantanò in una vasta pozza 
di melma nera, densa, vischiosa, fetida, che riempiva 
profondamente il passaggio.
Le bestemmie del conduttore non ebbero freno: crebbero 
in potenza con il rombo dell'acceleratore.

PARROCO: Permette? Sono il Parroco e questo è il 
Canonico ...

- Ecco Battarò! Ecco Battarò!

- Fra poco si parte! Se non piglia le valigie me le porto a 
**...

L'autocorriera ebbe una scossa ...
Il Sindaco, che aveva la corpulenza e la bonomìa di un 
buon diavolaccio e aveva girato gli occhi bovini dapprima

Alla spicciolata, dai cantoni delle vie traverse e da un 
locale terrano, poco distante, sul quale una tabella 
indicava la sede del <<Circolo dei Civili>>, 
cominciavano ad affluire curiosi ed autorità. Fra questi il 
Cancelliere, un omino piccolo, tutto nervi, scuro in volto 
come un abissino.

Il veicolo cominciò a indietreggiare, a ripigliare il 
cammino, a segnare il solco, mentre le ruote talvolta 
giravano a vuoto, non potendo mordere il terreno. Tutto 
era vano: sembrava che la melma avesse inchiodato 
l'autocorriera. Intanto, dalla pozza, così vangata, saliva 
un fetore di putredine, di piscio animale, che dava il 
voltastomaco.

Cani dal pelo irto e dall'occhio sanguigno abbaiavano 
come al passaggio di un nemico e inseguivano ansanti, 
felici che il mostro impaurito, si allontanasse.

E si allontanò con i compagni, con gli occhi bassi e le mani 
in tasca, guardando diffidente.

SINDACO: Eh! eh! Signor Pretore, qui sono tutti signori, 
ancorché muoiano di fame!

CANCELLIERE: I vicepretori si scusano ...

- Sono io il Pretore!

Attorno all'autocorriera c'erano alcuni ragazzini e due 
maiali dall'aria sonnolenta, che grufolavano, rimestando 
le pozze.

III.

Si avanzava un signore, con paglietta e occhiali, 
aguzzando lo sguardo per ammiccare al veicolo: ebbe un 
gesto di disappunto, vedendolo vuoto, e:

- Così giovane?!

Alcuni monelli presero da terra a piene mani il fango e lo 
scagliarono contro il veicolo, imbrattando il vetro, dietro 
il quale il Pretore guardava <<il suo paese>>.

- Vuole essere cortese e scaricarmi il bagaglio?

PRETORE: Piacere! Piacere, signor Sindaco! 
L'automobile parte ... e qui non c'è chi prenda le valigie!

La voce stentorea rintronava nelle orecchie del Pretore. 
Tutti ormai parlavano assieme, osservando il 
malcapitato: si scambiavano alle sue spalle smorfiette e 
ammiccamenti: il loro giudizio era disastroso!

Nessuno era ad attenderlo, quantunque avesse 
preannunziato l'arrivo.

Guido Schiavi cercò con gli occhi il facchino: vi erano 
soltanto i ragazzini, che curiosavano. Si rivolse al più 
grandicello, ma ne ricevette una bieca occhiata e una 
risposta bofonchiata a mezza voce:
- Io? Io non sono il facchino!

- Oh! Che crede? Non sono il suo servo! - esclamò l'arcigno 

autista risentito e scrollando le spalle . - Lo faccia 
prendere dal facchino!

- Un momento! - e rivolgendosi all'interlocutore: - Per 
cortesia, dove è il facchino?Quando piacque a Dio, l'automobile riuscì a 

disincagliarsi e si cacciò dentro una lunga strada, 
fiancheggiata da case basse e luride, innanzi alle quali 
razzolavano galline.

Guido Schiavi, tutto indolenzito, venne fuori dalla 
corriera. Imbruniva. La strada era coperta di fanghiglia e 
di pozze d'acqua. Una gigantesca Croce nera dal sagrato 
della Chiesa lo guardava.

- Scusi! Ha viaggiato con lei il nostro Pretore?

Il conduttore tornò dall'Ufficio Postale con il sacchetto 
della corrispondenza, che buttò di malagrazia dentro la 
cabina e, acceso un mozzicone di sigaretta, si mise a 
guardare con aria ostile il forestiero.

SCONOSCIUTO: Se permette! Sono l'avvocato decano di 
questo Foro: il patrocinante legale inteso <<Faranda>>! 
Vivaddio! In questo paese non ci sono facchini! E' una 
indecenza! Signor Sindaco, lei avrebbe dovuto 
provvedere ...

SEGRETARIO: Le presento don Ciccio, il Comandante 
delle guardie municipali!

Ad una svolta un branco di maiali, neri, sordidi cominciò 
a galoppare innanzi alla vettura, accompagnando con 
una fanfara di stridenti grugniti la voce arrochita della 
tromba. E con questa scorta d'onore il primo funzionario 
del paese, l'Amministratore della Giustizia, giunse nella 
sua residenza.

In quel mentre l'autista mise in accensione il motore e 
gridò:

- Io sono il Segretario Comunale, don Giacomino 
Cannarozzo, patrocinatore legale, autore di una 
grammatica ... Le presento il Sindaco!

AUTISTA: Io parto! Non posso attendere di più i loro 
comodi!
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CORO: Dunque lei vuole restare qui molto tempo? Lei è 
un eroe! Qui nessuno vuole rimanere!

Guido Schiavi strinse la mano allo sconosciuto, mano 
fredda e viscida, accennando a un sorriso di fiducia.

CANCELLIERE: E' il bidello delle scuole ... Primo 
clarino della banda! Sentirà gli <<a solo>>!

PRETORE: La valigie e le cassette sono mie.

Il Comandante delle guardie si avanzava, reggendo per 
un braccio un vecchietto incartapecorito e traballante, il 
quale aveva sul capo un chepì orlato di rosso con un bel 
pennacchio bianco e blù sulla nappina della fronte.

PARROCO: Tutti i suoi colleghi sono andati via av-vi-li-
ti ...
FARANDA: ... e con la carriera ro-vi-na-ta ...

Guido Schiavi seguì con lo sguardo l'autocorriera, che 
ondeggiando si allontanava e sentì stringersi il cuore. 
Ormai era alla mercé di quegli sconosciuti, che intuiva, 
sentiva ostili, taluni già nemici.
Poche le facce oneste; alcune avevano espressioni truci, 
brigantesche. Occhi diffidenti, labbra strette, untuosità 
gesuitiche.
Mentre il capannello rimaneva fermo in mezzo alla strada 
senza nulla decidere, la folla si aprì al passaggio di un 
vecchiotto arzillo: una faccia gialla dal naso camuso, 
quattro peli per baffi su una bocca senza labbra, tagliata 
come da un fendente.

Un silenzio d'imbarazzo si diffuse fra tutti e il labbro 
inferiore, sporto in fuori, e l'aggrottamento delle 
sopracciglia dimostrarono che il programma non era 
piaciuto.

Avanzandosi, questi guardava il Pretore con due 
occhietti fosforescenti, acuti, cisposi: lo osservava, lo 
valutava, lo <<pesava>>.

Spinto da tante mani, il vecchietto si arrampicò 
sull'imperiale.
BATTARO': Ma qui ci sono molti colli!

PRETORE: Signori miei, sono venuto qui a compiere il 
mio Dovere e, per chi lo voglia intendere, a mettere a 
posto chi ancora non lo è stato ...

Cappello di paglia, ormai nero per lungo uso, nodoso 
bastone da mandriano, abito a scacchettini bianchi e neri 
completavano l'aspetto dello sconosciuto.

Era un miscuglio fra l'usuraio e la spia.
- Questo è don Fifì, il suo padrone di casa! - confidò il 
Cancelliere.
- Oh! E' un filantropo! Un benemerito del paese! - rincalzò 
il Segretario comunale - Vedrà, signor Giudice! In lui 
troverà un padre e nella sua Signora una madre!

- I signori sono veramente troppo buoni con me!  
cominciò il padrone di casa, affettando accento forestiero 
- Spero di contentare il signor Giudice, il quale sotto il mio 
tetto riposerà come a casa sua ...
Le brume serali erano cadute ed eccetto la luce del 
lampione e quella proveniente dalla porte aperte di 

alcune bottegucole non si distingueva nulla.

Dopo pochi passi furono a un portone profondo e buio 
come antro.
Guido Schiavi non voleva salire per primo la scala perchè 
non vedeva i gradini; per colmo di gentilezza nessuno 
voleva precederlo.

Il Pretore si mosse fra il Sindaco e il Cancelliere, i quali gli 
si erano messi ai fianchi, mentre gli altri seguivano in 
corteo.

Era un camerone ampissimo, a cui si accedeva da una 
porticina bassa, drappeggiata da un portale stinto: 
riceveva luce di giorno da un piccolo balcone, che si 
affacciava sul portone d'ingresso, e da una porticina a 
vetri, che apriva un occhio nero sulla parete dirimpetto.

In cima alla scala si aprì un uscio: apparve un lume a 
petrolio e dietro una faccia da luna piena: una Erinni 
sorridente!
Era la moglie del padrone di casa, la futura madre 
putativa del Pretore.

Poi, solennemente, cicalando, tutti gli intervenuti 
passarono nell'alloggio: la più bella camera del paese, 
degna di una città.

Un grugnito rintronò: il gradino si era rizzato 
ferocemente e, mentre il Pretore volava carponi sui primi 
scalini, la bestia atterrita, menando colpi di testa, si 
cacciò nel fondo del corteo.

Il Pretore si rialzò. Assicurando che non si era rotto nulla, 
continuò a salire a tentoni la scala e dietro di lui la 
comitiva, strisciando i piedi e incespicando.

Al centro una vecchia tavola, coperta da un tappeto di 
lana a scacchi neri e rossi con frangia. Alcune sedie 
sgangherate, due giganteschi stipi neri, una cassa coperta 
da un lungo cuscino e da una sottanella di tela, un 
lettuccio di ferro nell'angolo opposto al balcone, il 
relativo comodino, un treppiedi in ferro con bacinella. 
Sfolgorante decorazione sulle pareti: gatti di velluto nero, 
a grandezza naturale, ritagliati su cartone e con due 

A lungo vi furono convenevoli di precedenza, finché, 
raccomandandosi a Dio ed a Santa Lucia, il Pretore si 
diresse là dove la rampa si intravedeva e montò il primo 
gradino.

Il Segretario comunale, che aveva dimestichezza con i 
coniugi, presentò la signora Titì con mille aggettivi e 
altrettante esaltazioni delle sue virtù casalinghe; 
presentò la cameriera, Stella, una mocciosetta, che non si 
lavava il viso per lo meno da un mese e che muoveva gli 
occhietti, tondi e piccoli come quelli di un topolino, con 
aria fra la curiosa e la spaurita.

Intanto il padrone di casa dal basso chiamava:

Allora le grida furono generali: nel buio, echeggiarono 
imprecazioni, colpi di bastone, grugniti, qualche voce di 
cortese allarme per il caduto.

- Stella! Oh, Stella! Cretina! Scimunita! Dove sei? Il lume! 
Il lume! - e si scusava e imprecava contro la moglie e la 
serva.
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Rimasto

 

solo

 

con

 

i

 

padroni

 

di

 

casa,

 

sentì

 

che

 

nulla

 

aveva

 
da

 

dire

 

e

 

da

 

chiedere.

Compiuto il giro della stanza, tutti sedettero intorno al 
tavolo con grande scricchiolio di sedie.

Soltanto il Cancelliere, sul cranio del quale rifletteva la 
fiamma del lume, taceva con aria di compatimento.

Tutti balzarono in piedi: era <<un'ora di notte>> e con 
aria di mistero aggiunsero <<ora di coprifuoco!>>. Non 
era più lecito, dopo quel suono, aggirarsi per le strade: si 
correva il rischio di ricevere addosso immondizie, sozzure, 
oppure qualche fucilata ... così, per sbaglio!
In

 

coro

 

tutti

 

augurarono

 

la

 

<<felice

 

notte>>

 

e

 

rapidamente sgombrarono la camera.

bottoni  di madreperla  per occhi; stampe  a colori  delle 
stragi di Adua e di Aba-Karima, incollate e incorniciate 
da carta  frastagliata ; due  bassorilievi  di zolfo  fuso ; 
quattro grandi ritratti di teste brigantesche, di antenati 
del padrone  di casa, in cornici  ricoperte  di velo nero in 
segno di lutto perenne . Fra tanti orrori , unico simbolo 
di pietà , un Crocifisso  nero, come quello  che tenevano 
in mano i Compagni  della Buona  Morte , dal capezzale 
ammoniva l'ospite

 

che

 

avrebbe

 

dovuto

 

sopportare

 

<<la

 

sua

 

Croce>>!

Si informarono se fosse celibe, se avesse intenzione di 
accasarsi; conclusero che lo avrebbero ammogliato loro. 
Il Sindaco, l'Avvocato e il Parroco litigarono sulla 
ragazza, che avrebbero potuto dargli in moglie.

Caro

 

don

 

Alfonso,

 

con

 

la

 

sua

 

giacca

 

di

 

lustrino,

 

i

 

vecchi

 
pantaloni

 

bigi

 

un

 

po'

 

deformati

 

alle

 

ginocchia,

 

la

 
maggiostrina

 

ingiallita,

 

la

 

sigaretta

 

sempre

 

fra

 

le

 

labbra

 

e

 
quel

 

bastone

 

di

 

legno

 

di

 

rosa,

 

a

 

cui

 

cominciava

 

ad

 
appoggiarsi

 

con

 

il

 

peso

 

del

 

corpo

 

stanco,

 

malgrado

 
ambisse

 

mantenere

 

il

 

passo

 

marziale

 

di

 

<<vecchio

 
bersagliere>>!

 

Era

 

rimasto

 

a

 

guardare

 

il

 

figlio-
magistrato,

 

che

 

spiccava

 

il

 

volo

 

nella

 

vita,

 

esaudendo

 

il

 
suo

 

voto,

 

compensando

 

i

 

suoi

 

sacrifici.

E cominciò allora la conversazione, se così può chiamarsi 
l'interrogatorio a cui fu sottoposto il Pretore. Senza 
dargli modo né tempo di rispondere, tutti chiesero se fosse 
contento della camera, se il prezzo gli garbasse per una 
camera simile che non c'era neppure a Roma, se preferiva 
la cucina cittadina ovvero quella paesana - i padroni di 
casa erano abilissimi cuochi! - se il paese gli fosse piaciuto, 
quale età avesse ....

Erano

 

trascorse

 

poche

 

ore,

 

tre

 

quarti

 

di

 

giornata,

 

e

 

gli

 
sembrava

 

di

 

essere

 

vissuto

 

tanto

 

e

 

lontano

 

dalla

 

famiglia,

 
un

 

tempo

 

non

 

misurabile:

 

una

 

vita

 

forse.

Quì non aveva termine l'esposizione d'arte varia: trofei di 
cartoline

 

illustrate,

 

ingiallite,

 

accartocciate,

 

bizzarramente fregiate da punteggiature di mosche, 
completavano l'ornamento delle pareti, e un cadaverino 
in cera con gli intestini e i precordi in bella mostra, 
giaceva in una specie di urna a vetri. Era il capolavoro di 
anatomia di un antenato della signora Titì, medico 
condotto del paese!

Guido

 

Schiavi

 

la

 

guardò

 

perplesso,

 

e:

Fra

 

scuse,

 

dinieghi,

 

sospiri,

 

finte

 

mortificazioni,

 

mobilitandosi

 

padroni

 

e

 

servitù,

 

furono

 

ammannite

 

una

 
fetta

 

di

 

pane

 

stantio,

 

una

 

crosta

 

di

 

cacio

 

pecorino

 

e

 

una

 
brocchetta

 

di

 

acqua.

 

E,

 

augurata

 

la

 

<<buona

 

notte>>,

 

i

 
coniugi

 

si

 

ritirarono,

 

suggerendo

 

di

 

assicurare

 

la

 

porta

 
con

 

una

 

sedia,

 

perchè

 

mancava

 

di

 

serratura.

       
          

dei

 

genitori

 

piangenti

 

di

 

orgoglio

 

e

 

di

 

angoscia

 

per

 

la

 
separazione .

 

Aveva

 

salutato

 

a

 

lungo

 

nel

 

primo

 

sole

 

la

 
mamma

 

affacciata

 

al

 

balcone

 

della

 

vecchia

 

casa,

 

che

 

lo

 
aveva

 

visto

 

bambino,

 

mentre

 

don

 

Alfonso

 

sedeva,

 

col

 

suo

 
sguardo

 

buono

 

perduto

 

nell'avvenire,

 

accanto

 

a

 

lui,

 

nella

 
carrozzella ,

 

che

 

li

 

trasportava

 

alla

 

stazione .

 

Aveva

 
salutato ,

 

finché

 

la

 

curva

 

non

 

l'aveva

 

fatto

 

sparire ,

 

dal

 
finestrino

 

il

 

padre,

 

che,

 

sotto

 

la

 

tettoia

 

della

 

ferrovia,

 

era

 
rimasto

 

a

 

guardare

 

il

 

treno

 

che

 

si

 

allontanava ,

 

come

 

a

 
segnare

 

che

 

il

 

suo

 

cuore

 

era

 

lì

 

con

 

lui:

 

che

 

lo

 

seguiva.

Per qualche minuto ancora lungo la strada si udì il loro 

La fiammella del lume a petrolio, impugnato come 
fiaccola dal padrone di casa, faceva danzare sulle pareti le 
ombre dei convenuti, mentre seguivano con vivo interesse 
l'illustrazione delle stampe, dei ritratti, delle varie opere 
artistiche.

A un tratto risuonarono nella via rintocchi e una bizzarra 
sonatina.

L'ambiente,

 

poi,

 

gli

 

sembrava

 

quello

 

di

 

un

 

mondo

 
diverso,

 

in

 

cui

 

forse

 

era

 

vissuto

 

in

 

altra

 

epoca

 

e

 

al

 

quale

 
era

 

divezzato:

 

quel

 

fetore

 

di

 

petrolio,

 

quella

 

puzza

 

di

 
mobili

 

vecchi

 

e

 

di

 

casa

 

non

 

arieggiata

 

né

 

pulita

 
abbastanza;

 

quel

 

gusto

 

pacchiano

 

di

 

vecchia

 

vita

 

di

 

paese

 
di

 

un

 

secolo

 

addietro,

 

lo

 

turbavano,

 

l'avvilivano.

-

 

Cenare?!

 

-

 

don

 

Fifì

 

e

 

la

 

signora

 

Titì

 

si

 

guardarono

 
impacciati.

 

-

 

Cenare?

 

...

 

Ma

 

qui

 

si

 

usa

 

mangiare

 

una

 

volta

 
sola

 

al

 

giorno

 

...

-

 

Signor

 

Giudice,

 

non

 

va

 

a

 

letto?

 

Il

 

petrolio

 

si

 

consuma!

 

-

 
ammonì

 

teneramente

 

la

 

signora

 

Titì.

-

 

Fra

 

poco

 

andrò

 

a

 

dormire;

 

però

 

...

 

prima

 

vorrei

 

cenare.

Guido

 

Schiavi ,

 

rimasto

 

solo ,

 

sentì

 

gravarsi

 

addosso

 

tutto

 

quel

 

buio ,

 

tutta

 

quella

 

vastità ,

 

tutto

 

quel

 

ciarpame .

 

Seduto

 

al

 

tavolo ,

 

masticava

 

lentamente

 

il

 
cibo,

 

deglutendo

 

ogni

 

boccone

 

con

 

un

 

sorso

 

d'acqua.

Nel

 

silenzio

 

imbarazzante

 

sentiva

 

soltanto

 

i

 

crampi

 

dello

 
stomaco

 

vuoto.
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Cominciò

 

a

 

sentire

 

serpeggiare

 

per

 

le

 

vene

 

unvago

 

senso

 

di

 
apprensione.

 

Sentiva

 

battere

 

il

 

cuore.
chiacchierìo,

 

molti

 

colpi

 

di

 

tosse

 

e

 

scaracchi,

 

botte

 

sorde

 

di

 

bastone,

 

grugniti,

 

il

 

guaito

 

di

 

un

 

cane.
Gli

 

antenati

 

dalle

 

cornici

 

sembravano

 

guardarlo

 

con

 

cera

 

sospetta,

 

quasi

 

irritati

 

della

 

sua

 

presenza .

 

Un

 

cricrì

 

roditore

 

s i

 

 accendeva

 

 da

 

tutte

 

le

 

parti .

 

I l

 

tavolo

 

crepitava

Le emozioni della giornata avevano stordito Guido 
Schiavi. Alle cinque del mattino era ancora fra le braccia



Alzò cautamente i lembi della coperta e notò che, 
veramente, c'era qualche cosa sotto: una grande scatola 
di cartone, lunga larga bassa, legata da uno spago.

Finita la parca ceca, si spogliò in fretta e si coricò. Il letto 
cigolò e si piegò come se dovesse rompersi sotto il peso.

come se lo trivellassero. I mobili si schiantavano con 
scoppi improvvisi. Alcuni passi di scarpe chiodate dalla 
strada rintronarono nella stanza, aumentando 
l'impressione del vuoto.

Qualche cosa di leggero gli tamburellò sulla faccia, sulla 
fronte. Uno schiaffo rapido assicurò che qualche cosa era 
stata schiacciata.

Spense il lume.
Trattenne il respiro.
I rumori aumentarono: si accesero in mille punti: si 
parlavano, si corrispondevano in un linguaggio fatto di 
brividi e ticchettii ...
Pareva che gli antenati si staccassero dai quadri e 
volessero studiare anatomia sul povero Pretore come sul 
cadaverino di cera. I tarli aumentavano di tono la 
sinfonia.

Improvvisamente lo assalì un pensiero.

Il lume agonizzava, accennando a spegnersi.

Guido Schiavi si rivoltava nel letto, tossiva: i rumori 
cessavano. Tratteneva il respiro: i mobili scricchiolavano.

- Se ci fosse qualcuno nascosto sotto il letto?

Accese la candela: era un grosso ragno, caduto da un 
viluppo di ragnatele che, come stalattiti, pendevano dal 
soffitto sul letto.
Questa volta si decise di guardare sotto il letto.

C'era dentro una vecchia corona funebre in lamierino 
colorato con un bel nastro di carta nera lucida su cui, a 
lettere d'oro, spiccava la leggenda: <<I coniugi Titì e Fifì 
all'amico estinto>>.
I singulti, che gli avevano serrata la gola, durante tutto il 
giorno, ruppero le dighe e Guido Schiavi, Pretore di *, 
pianse sulle sue idealità calpestate e infrante.

La trasse fuori e l'aprì.

Il Barone, a cavallo della mula, nascosto sotto uno 
scapolare, fra Crispino 'u Liamu e Cono Crapanzano, i 
guardiani che lo avevano rilevato alla Catena, era venuto 
in paese per la scorciatoia, ed era rientrato in casa non 
visto dai paesani.

IV.

Il ritorno del Barone costituiva per tutti, moglie serve 
garzoni, l'inizio di un periodo di tormento: varcando la 
soglia della casa padronale, egli si predisponeva a 
provocare l'ostilità dell'ambiente.

- Tu mi circondi di spie!

Suonava l'ora, la prima, della notte.

- Ti dispiace che l'abbia saputo?

- Senti! Neppure sei arrivato e già togli pretesto per 
litigare. Quand'è così, è meglio che rimanga pure 
dovunque voglia e dovunque creda, piuttosto che tornare 
qui a rinfrancarti, come dici, e ad avvelenarmi l'esistenza 
...

Il contatto con il braccio nudo della moglie gli diede un 
brivido e dietro gli occhiali il suo sguardo ebbe un lampo 
di desiderio: sì, quella moglie ventenne, fresca e sana, era 
<<novità>> in confronto ai suoi amorazzi cittadini!
L'ingresso della serva, che portava in tavola la zuppiera 
fumante, distolse per un momento l'attenzione del 
Barone.

- L'autista ha detto a don Ferdinando che ti aveva lasciato 
alla Catena e don Ferdinando mi ha fatto avvertire dal 
portalettere ...

Il Barone afferrò la moglie per un braccio, storcendolo 
quasi volesse spezzarlo ... Si scaldava a freddo.

- Andate pure a letto, 'gnura Angela, - disse alla serva - 
faremo da noi.

Teresa di fronte a lui, lo guardava con tanta angoscia 
negli occhi e aveva la gola chiusa da un groppo di pianto.

Alzatosi si avvicinò alla moglie, dietro la sedia: con la 
destra le alzò la testa, fissandola concupiscente, e poiché i 
seni di scorcio si intravedevano ...

- Chi ti ha detto che sarei arrivato? - mugolò a denti stretti 
con uno sguardo cattivo, avvicinandosi alla moglie.

- Lasciami! Che ti prende? Non mi hai ricercata per tutto 
un mese ed ora ...

- Chi ti ha detto che sarei arrivato? - domandò a sua volta 
brusco il Barone. La luce dell'acetilene dava forti 
contrasti di ombra alla sua faccia indispettita.

- E perchè dovrei fare questo?

Teresa era piacente: ben formata, elegantissima. I capelli 
rialzati sulla fronte un po' contro la moda del tempo ne 
facevano una figurina romantica di fine ottocento. I 
grandi occhi vellutati e la bocca carnosa esprimevano in 
quel momento disgusto e sgomento.

Sedette alla tavola e si servì, succhiando avidamente e 
rumorosamente il brodo.

Teresa non poteva mangiare né parlare.

- Così osi parlarmi?

- Tu non vuoi che venga in casa mia all'improvviso ...

- Mangia, dunque! Dopo tutto è roba tua! - incoraggiò il 
Barone, sbirciandola.

Pure quella sera, con un cenno iroso del capo aveva 
risposto ai salamelecchi dello stalliere e delle serve, 
ch'erano accorsi nell'androne a spalancargli il portone 
blindato di lamiera. Aveva sfiorato con un bacio la fronte 
della sposa, e a grandi passi l'aveva preceduta silenzioso 

nella stanza da pranzo.

- Vuoi cenare? - domandò timidamente Teresa.

- Tu sei mia! Mi piaci! Ti voglio!

Con la voce arrochita, con gli occhi arrossati e fatti tondi e

- Lasciami! Come posso amarti, se mi hai umiliata, 
disprezzata ... Non posso ... Non posso ...
- E che me ne importa? ... Io! Ti voglio! Ti voglio 
soltanto...
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Un tramestìo, un vocìo, un rumore sordo di botte, 
un'altra salva di urli, come di uomo in collera, venivano su 
dalla strada.

Gli astanti fecero ruota, fissi gli occhi nella gola riversa, 
pulsante: i bambini davanti, gli uomini dietro, le donne 
sull'uscio, allungando il collo.

Bambini, che si recavano in frotte a scuola, richiamati dai 
grugniti, bloccavano il Corso sotto la macelleria.

Il porco si dimenava, ansava. Aveva visto l'arma in mano 
all'esecutore e aveva intuito la fine. Voleva respingerla 
ancora. Voleva vivere! Ma gli uomini e il cane, 
digrignando i denti nello sforzo, non lasciavano la presa.

Il macellaio, che col suo corpaccio faceva da freno alla 
bestia e ne rallentava la fuga, divincolata la destra della 
corda, agguantò il randello e giù colpi sulla groppa e sulla 
testa dell'animale. I colpi rintronavano sul lardo, 
sbigottendo la vittima, strapazzandola, stancandola. 
Alcuni volenterosi si pararono innanzi, al quadrivio della 
Croce, e la bestia sfinita a poco a poco si ricondusse 
innanzi alla bottega, davanti alla soglia.

Il sopraggiungere improvviso di un gruppo di scolaretti 
festanti aumentò il terrore dell'animale, che si precipitò 
addosso a Panzarone.

- Forza, Panzarone! - gridò uno spettatore, offrendogli un 

bastone nocchiuto.

Cateno, il figliuolo quattordicenne del macellaio, doveva 
dare il colpo di grazia.

Allora Teresa riaprì gli occhi, al buio ricompose le vesti, e 
cacciando la testa nel cuscino del divano pianse, 
soffocando lo strazio per la sua infelicità.

Il dormiente si svegliò di colpo e balzò dal letto.

- Sei una bella donna ... Però, non sai fare l'amore! ... - 
esclamò, e si allontanò verso la camera da letto, la sua 
camera, perchè, more nobilium, aveva voluto la camera 
separata da quella della moglie, portando seco il lume.

Questi perdette l'equilibrio, girò su se stesso, passò dietro 
all'animale e fu trascinato nella corsa, lontano dalla 
bottega.

Come ombre silenziosi scivolavano dagli angoli delle vie 
bighelloni, avvolti in scialli e ferraiuoli, e si fermavano 
lungo i muri per assistere allo spettacolo. Un sorriso 
cattivo passava sulle loro labbra.

Un urlo lacerante, lungo, come di creatura umana in 
pena, rintronò nella camera.

I nemici ne profittarono: lo abbatterono sul bordo del 
marciapiede, gli montarono addosso per tenerlo 
immobile.

Gli urli erano soffocati, strazianti; l'addome pulsava come 
se stesse per scoppiare; l'occhio visibile roteava arrossato 
in un bagliore bianco e la cotenna era scossa da brividi; la 
coda si rizzava e tornava ad attorcigliarsi come spirale a 
molla.

Fu un grido di trionfo.

Teresa giaceva con gli occhi chiusi, col petto ansante: 
lacrime silenziose le scendevano dagli occhi sulle tempie 
...

 piccini come quelli del porco, il Barone strappò Teresa 
dalla sedia e la spinse sul divano: con una manata la stese 
supina, mugolando:

Si rialzò insoddisfatto. La moglie non aveva avuto un 
fremito, era stata assente, l'aveva subìto. Non un bacio, 
non una carezza d'amore aveva preceduto e seguito 
l'amplesso!

- Stai cheta! Possono sentirci ...

Indossando rapidamente la veste da camera: <<Ci siamo! 
- mormorò Guido Schiavi. - Comincia il lavoro!>>. E aprì 
le imposte, affacciandosi alla ringhiera.
Peppe Paternò inteso Panzarone, il truculento macellaio, 
padre di quel tale Nofrio, già ricordato, bestemmiando, 
tirava una grossa corda, serrata ai polsi. All'altra estremità 
un maiale, gigantesco, nero, stretta la gola dal nodo, 
rinculava. Sbuffava, rantolava, gemeva con lamento 
umano, tentava di rizzare le orecchie, mentre puntava le 
zampe nelle connessure del selciato.
L'uomo non cedeva: indietreggiava lentamente, 
trascinando verso la soglia della macelleria la bestia 
mezzo soffocata, che lasciava sulla fanghiglia quattro 
solchi.

Quattro o cinque giovanotti si buttarono addosso al 
porco: chi afferrandolo per la coda, chi per le orecchie. Un 
grosso cane gli fu aizzato ai genitali e alla stretta dei denti 
un urlo profondo di dolore, di belva ferita a morte, 
echeggiò.
Traballò, vacillò il maiale, smarrito!

Stretta la corda in pugno, serrati ambo i pugni sulla nuca 
dell'animale, Panzarone, con un sorriso di trionfo, sudato, 
inchiodava la guancia destra dell'animale a terra.

La bestia resisteva; l'uomo sbuffava, ansimava, con i polsi 
illividiti e le mani gonfie dalla stretta della corda.

Luigino Difalco tratteneva con le sue mani di ferro le 
zampe anteriori mentre Carluccio Geraci, Pignatone, a 
cavalcione della pancia del suino, lo schiacciava con il suo 
peso, e fermava con le mani una zampa. Il cane teneva 
sempre i denti nella borsa. Con la quarta zampa la vittima 
annaspava, tentando di respingere il feroce nemico.

- Presto! Presto! Sangue di ..! - urlava Panzarone.
'Gnura Lucietta, scarmigliata, accorse mettendo il 
caldaio di coccio presso la gola dell'animale, 
accoccolandosi impudica: con la destra impugnava il 
mestolo e con la sinistra reggeva il vaso.

Agile come le capre, che faceva pascolare sulle Rocche, 
piccolo e muscoloso, sbucò dalla bottega, si aprì il passo 
fra la folla; il coltello dalla lama larga e corta gli luccicava 
nel pugno.
Tutti trattenevano il respiro: negli occhi passavano 
bagliori truci.

Cateno guardò la gola, là dove le giugulari battevano 
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Cessato il flusso, la donna con il caldaio pieno si 
allontanò, reggendolo a due mani, e si cacciò nella 
bottega.

Come il mosto sturato dal tino esce a fiotto dalla cannella, 
così uno spruzzo rosso, veemente, si abbatté sulla donna, 
lordandola. 'Gnura Lucietta spinse il caldaio sotto quella 
fonte di vita e cominciò a frullare col mestolo il sangue 
fluente.

grosse nella stretta della corda: ebbe negli occhi un lampo 
feroce, d'un colpo affondò la lama nel gozzo e la ritrasse.
Guido Schiavi, che aveva guardato con viva emozione 
tutta la scena, per lui nuova, e avvampava in viso per i 
pensieri, che gli si agitavano in mente, impallidì all'urlo.

Panzarone e gli aiutanti occasionali resistevano alle scosse 
agoniche della bestia, la cui vita sembrava che stentasse ad 
uscire da quel foro, troppo piccolo per il grosso corpo!

Il cane lasciò la presa e cominciò a leccare gli spruzzi, 
caduti a terra.
Gli scolaretti, ad uno ad uno, con gesto timido e curioso, 
introdussero un ditino nella ferita dell'animale, 
succhiando poi il sangue, di cui si erano imbrattati.

All'angolo della piazza, sotto la Croce, la Direttrice delle 
scuole, battendo le mani, chiamava a raccolta i piccoli 
discepoli, e Battarò, agitando una bacchetta di legno, a gran 
voce minacciava pene per i ritardatari ...
Gli scolaretti, urtandosi fra loro, picchiandosi in testa con 
le cartelle, ripresero a schiamazzare e sciamarono verso la 
loro educatrice.

Panzarone, con una torsione delle braccia, di colpo si caricò 
il pesante cadavere sulle spalle e, seguito dal figlio, entrò 
nella macelleria ...

Guido Schiavi scosse tristemente la testa.
- Possiamo venire su? - gridò dalla strada il Cancelliere, 
che si accompagnava all'Appuntato dei carabinieri.

V.

Un piccolo dizionario illustrato dei comuni della Sicilia 
gli aveva dedicato due pagine in ottavo ed una stampa, 
<<dagherrotipo>>, che mostrava un'oasi di vegetazione 
dalla quale ammiccavano due campanili e un gruppo di 
case, pudicamente nascoste.

A questo punto è opportuno conoscere un poco il paese, in 
cui Guido Schiavi iniziava la sua professione.

Il paese era un ammasso di case su un banco terreno, 
emerso milioni di anni or sono dal mare; nell'argilla si 
trovavano fossili marini e conchiglie. Era al centro di 
poche migliaia di ettari di terreno, margini degli ex-feudi, 
appartenenti ai ricchi comuni vicini.

Pochi i grossi proprietari e ciascuno nemico all'altro: 
chiusi nelle rispettive case e circondati da campieri e 
guardiani, i quali ne garantivano le sorti, essendo fra loro 
affiliati in quella organizzazione temuta e rispettata 
allora, 1921, pure dal Governo: la mafia.

Guardato dall'alto, all'alba ed al tramonto, il comune 

pareva un formicaio, da cui si partivano e a cui tornavano 
file interminabili di formiche nere.

Pertanto la popolazione, quasi tutta composta da 
braccianti agricoli e da zolfatai, ogni mattina e ogni sera 
percorreva a piedi da tre a cinque ore di strada per recarsi 
sul lavoro o ritornare a casa. Pernottare fuori del paese 
non era consigliabile.

La Costa Alta aveva una passeggiata sabbiosa in un 
gradino della cresta e guardava come da un balcone la 
valle, a cui facevano scenario, in lontananza, i monti di 
Piazza Armerina e quelli di Mazzarino, con le quinte di 
Monte Naone e, in fondo, azzurrognolo lo spicchio di 
Monte Formaggio.

Le case, poi, nel quartiere basso, perdevano un po' della 
disciplina della parte alta del paese, dove i <<palazzi dei 
signori>> intimidivano le rustiche abitazioni. Era la 
zona antica, e le case sparpagliate si accavallavano, si 
inseguivano, scantonavano, come se una mano bisbetica 
avesse scomposto un mucchietto di dadi.

Gli intellettuali, pochini invero, - maestri della scuola, 
impiegati del comune, patrocinanti in Pretura -, secondo 
le tendenze o le opinioni politiche si dividevano 
ferocemente il campo fra il <<Circolo dei Civili>> 
(democratico - liberale), la <<Cassa Rurale>> (partito 
popolare), la <<Lega di miglioramento agricolo>> (già 
socialista e, dopo la guerra, comunista).

A mezzogior no la  Costa Bassa precipitava 
nell'abbeveratoio del Canale e in una zona fertilissima ad 
ortaggi ed agrumeti.

L'agglomerato di case, le quali, tutte composte da una o 
due camere terrane, accomunavano la vita familiare a 
quella animale, si stendeva in pendìo da settentrione a 
mezzogiorno.

La bottega di don Peppino Colombo, droghiere 
semplicista venditore di cinti erniari e agente di 
emigrazione, era una istituzione a parte. Quivi il garbo 
del commerciante apolitico smorzava tutti i risentimenti 
di parte; in quel terreno neutro ri riunivano i pochi ben 
pensanti.

Di là si partiva attraverso le vigne il canalone ubertoso: 
spingendosi verso oriente, andava a sfociare nella landa 
desolata del Brahemi piena di malaria e di zolfo.
Dal bivio della Catena, là dove era sceso il Barone, e 
attraverso il varco, la porta del paese, in cui si era 
impantanata l'autocorriera, la strada provinciale 
tagliava l'abitato.
Verso la Costa Alta o Poggio, un'altra via parallela a 
questa resecava il paese. Qui era il quartiere <<civile>>.
Le due arterie erano affettate e congiunte da regolari 
strade, tagliate ad angolo retto, che si trasformavano in 
torrenti durante le piogge e rovesciavano l'acqua della 
Costa Alta nel piano del Canale, immergendo 
l'abbeveratoio in un pantano, dove perennemente 
attecchiva il canneto e tenevano concerto le rane.
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Le ore  notturne , per  consuetudine , rendevano 
pericoloso  il transito  per le strade, trasformate  in 

campi stercorari: all'alba i maiali in branchi

La parte bassa nei pomeriggi accomunava in passeggio 
contegnoso e compassato i democratici e i rossi; la 
parte rialzata, il sagrato, i popolari e gli indipendenti.

Di fronte al sagrato un palazzetto, coronato da un 
loggiato coperto, girava sulla piazza; dalla parte del 
Corso vi erano gli Uffici delle poste e del telegrafo, di 
fronte alla Croce la farmacia, e poiché il palazzetto, 
quasi timoroso di avvicinarsi troppo alla Chiesa, 
indietreggiava, formando la Piazza, quivi, cuore del 
paese, si allineavano gli uffici, i negozi, gli esercizi più 
importanti.

Oltre la strada, la <<Lega di miglioramento 
agricolo>> dalla targa rossa, e, per ultimo, fra la 
stradetta che fiancheggiava la Lega e la Cassa Rurale, 
l'edificio scolastico, simbolico ponte d'unione fra due 
politiche allora in contrasto.

Fra l'edificio della Chiesa e la Pretura si alzava un tozzo 
campanile con un magnifico orologio, che suonava più 
o meno esattamente le ore e le mezz'ore, aggiungendo 
bizzarre sonatine per precisare le ore della vita paesana 
e rurale indipendentemente dal corso legale del tempo 
e in modo più rispondente al corso del sole.

Le donne del paese erano d'accordo nell'affermare che 
l'uso del detto servizio igienico si addicesse soltanto 
alle donne di malaffare e, all'epoca dell'arrivo di Guido 
Schiavi, ricordavano ancora in tono di scandalo 
l'operato del Barone!

Tutte le case ignoravano le delizie del gabinetto di 
decenza: due o tre case padronali ne avevano uno 
rudimentale. Il Barone aveva scandalizzato il paese 
al lorché,  in vista del  matrimonio,  aveva 
commissionato un bagno completo col bidè.

Questa la strana piazza, che, dall'alto, appariva 
formata ad otto, sbilenca, con un occhio di due metri 
più alto dell'altro; la strana piazza che racchiudeva la 
vita del paese e condensava tutti i pettegolezzi, le 
invidie e le gelosie locali.

Lassù la banda municipale teneva i concerti; ai piedi 
della Croce si commemoravano i defunti. Nella piazza 
si svolgevano le processioni e le fiere.

Alla vetrina del farmacista, seguivano lo <<studio>> 
del Notaio e la bottega di don Calcedonio il barbiere, 
flebotomo, mezzano, maestro di ballo. Indi, di fronte 
alla Chiesa, quella ampissima del droghiere, sì, di don 
Peppino Colombo, con la bella targa sulla quale una 
nave a tutto vapore solcava il mare per condurre gli 
emigranti a servire i popoli ricchi e una bandiera a 
fasce e stelle ricordava che l'America era sinonimo di 
ricchezza; poi la bottega del sarto e, infine, all'angolo, 
la tabaccheria di Angelino Costa.

Qui terminava la strada pianeggiante. Ad angolo 
retto, infatti si svolgeva il Corso, il quale montava a 
sinistra verso il Poggio e il Conventino, costeggiando il 
Municipio, che apriva la sua fronte di seguito alla 
Pretura, e, dall'altro lato, un pretenzioso casamento 
incompiuto dai grandi balconi chiusi e cadenti, nel cui 
pianterreno erano le sale del <<Circolo dei Civili>>.

L'arteria stradale dei <<civili>>, sboccava nella 
piazza del Duomo e terminava al portone del Palazzo 
baronale: pesante costruzione del tardo settecento, che 
dominava con i suoi due piani e il balcone d'angolo la 
piazza, le vie adiacenti e mezzo paese.

Lì presso erano le carceri mandamentali, tetro cubo di 
pietre quasi a secco, che si sgretolava con le unghia, e, 
altra prigione, il monastero, dove le monacelle 
reggevano l'orfanotrofio e una scoletta sussidiaria.

A sinistra, per chi entrava nella piazza dalla strada dei 
<<civili>>, era una casa bassa ad un piano, nei cui 
locali, come specificava la tabella nera e gialla, era la 
sede della Cassa Rurale; poi in un cortiletto, 
aggrappata al fianco della Chiesa, si nascondeva la 
Canonica. Seguiva la facciata della Matrice con la 
scalinata, sbocconcellata dal tempo e dal vandalismo 
dei fedeli, e il sagrato, sopraelevato come un palco ed a 
cui si accedeva per altra gradinata.

All'angolo estremo del sagrato, un tempo camposanto, 
la grande Croce di legno, nera, su un basamento di 
pietra sembrava lugubre strumento di tortura messo lì 
da un Capitano di Giustizia.

Una straduccia svoltava rapidamente fra questo 
palazzo abortito e quello baronale.
A destra il Corso si sviluppava in piano, per breve 
tratto: di seguito alla lunga ala del palazzo del Barone 
veniva una modesta casa senza intonaco, a un piano e 
con un piccolo ammezzato: la casa di don Fifì. Poi la 
sfilata delle case terrane o con un vano soprastante: 
abitazioni di piccoli commercianti, che avevano a 
piano terra le botteghe.

Era la zona più malfamata del paese, la miserrima: 
gregge di pecore matte in cui la piccola chiesa di Santa 
Maria della Stella non riusciva a porre né disciplina né 
pace: labirinto, intrico di vicoli e viuzze, di cortili e 
gradinate, in cui, una volta entrati, non si sapeva venir 
fuori.

In cima al Poggio, lindo e pulito, il Convento o, per 
meglio dire, <<il Conventino>>. Era stato costruito 
con le economie da un grande missionario, apostolo 
della lotta antischiavista in Africa, e ospitava i Frati 
Minori di San Francesco, che officiavano la vicina 
Chiesa di Sant'Antonio.

In questo spiazzo si apriva l'ingresso della Pretura, la 
quale assieme al Municipio occupava l'ex-convento, 
adiacente alla Chiesa.
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Adesso lo si vedeva trascurare la campagna e bazzicare 
per le osterie, nella piazza, dovunque fosse gente, per 
origliare, per ritrovare quella voce, per rintracciare 
l'assassino, a cui voleva <<mangiare il cuore>>.

Inesorabilmente nella notte dal sabato alla domenica 
venivano eseguite le sentenze della mafia. Così, di solito.

- Non si sorprenda! Quando avrà vissuto un poco tra noi, 
dirà come me: <<Chi uccide un delinquente è benefattore 
dell'umanità>>!

Don Fifì con sussiego si soffermava ad informare che 
<<era il Pretore>> e che <<alloggiava in casa sua>>. 
Poi, con una corsettina, si rimetteva alle calcagna 
dell'ospite per ripetere ancora e sempre l'informazione.

Don Fifì introdusse nella camera i visitatori.

- Perché? Abita qui? - domando il Pretore.

Guido Schiavi lo guardò stupito.

*
Il resto è già a conoscenza del lettore.

Nè blandizie, nè minacce: aveva tenuto duro.

 spazzavano a loro modo il selciato. Di estate la paglia e 
la polvere, d'inverno la fanghiglia , mimetizzavano  alla 
meno peggio le lordure delle vie.

Però, evidentemente quel suo comportamento di 
<<uomo d'onore>> aveva dovuto stancare e indispettire 
se, ancor prima che venisse la notte di giustizia, egli fu 
trovato mezzo dissanguato nei pressi dell'abbeveratoio 
del Canale.

La mafia aveva cercato in molti modi di fare parlare 
Calogero Aleo, che si era imprudentemente scoperto, 
confidando nell'omertà del Dottore. Aleo aveva fatto 
restituire i muli e non aveva parlato.

Il Cancelliere e il Comandante la Stazione dei carabinieri 
venivano a darne l'annuncio al Pretore, il quale non 
immaginava di iniziare la sua professione con un delitto 
tanto grave.

- Davvero? - domandò Guido Schiavi, guardando 

l'Appuntato e il Cancelliere.

Ferito, si era trascinato carponi per terra ed era svenuto 
fra le canne. Soltanto alla prima luce, casualmente, era 
stato avvistato e trasportato morente a casa sua.

Negli altri giorni la malavita spicciola e i banditi 
organizzati commettevano ruberie ed assassini.

Il vecchio Parrinello da parte sua, e per lo spavento 
provato e per l'età, non era in grado di ricordare il nome 
pronunziato dal figlio. Aveva udito il grido del bandito 
riconosciuto e poi lo sparo. Quel tono di voce, così diceva, 
gli si era scolpito nelle orecchie e giurava che, lo avrebbe 
riconosciuto fra mille voci.

Don Fifì, che aveva le orecchie tese a tutto udire, si 
avvicinò al gruppo.
- Non è ancora morto, - precisò il Cancelliere, già bene 
informato - però morirà di sicuro ...

- Signor Pretore, è inutile che si affretti: se potrà parlare 
non parlerà; se non potrà parlare a maggior ragione non 
parlerà ... Faccia col suo comodo ... senza premura ...
- Sì, signor Pretore, il Cancelliere ha ragione. Non vale la 
pena affrettarsi! E' un malandrino di meno! La società ha 
bisogno di questi salassi!

- Ah! E' ancora vivo! In un attimo sarò pronto! Dobbiamo 
sentire se potrà dire chi è il suo feritore ... Bisogna ...

In questo ambiente interessi particolari e generali, bizze 
ed odi, gelosie e rancori, femmine e bestie, formavano 
oggetto quotidiano di improvvise esplosioni di matta 
bestialità.

- Giusto parla l'Appuntato! - annuì don Fifì.
- Ma dite sul serio? Ma in che mondo vivete? Noi 
dobbiamo migliorare gli uomini con la bontà non con il 
sangue! ...

Aleo era stato pedinato per vedere chi frequentasse, dove 
si riunisse con gli amici, dove fosse solito dirigersi in certe 
notti in cui si apprendeva, poi, che erano state commesse 
ruberie. Tutto era vano: Aleo era più furbo di una volpe e 
spariva, come se la terra la inghiottisse, sotto il naso dei 
più abili e insospettati informatori della mafia.

- Non sono venuto, come era mio dovere, ieri al suo arrivo, 
perchè ero di perlustrazione, - cominciò l'Appuntato dei 
carabinieri - ed oggi, invece di esprimerle le 
congratulazioni per essere venuto qui, devo cominciare 
col dirle: - si piantò sull'attenti - signor Pretore, c'è un 
morto!

- Lei è poeta! Non conosce la vita dei nostri paesi. Qui 
siamo in un mondo diverso da quello che immagina. I 
delinquenti non sono creature umane ... Nessuna pietà, 
quindi, per loro! - il Cancelliere atteggiò le labbra a un 
sorriso saccente - Se il ferito muore senza parlare, dopo 
pochi giorni il processo sarà chiuso e non se ne parlerà più! 
Se malauguratamente il ferito, o perchè non è uomo 
d'onore o perchè ha il delirio, avesse a fare un nome, sa lei, 
signor Pretore, quanta fatica ci sarà per lei, per me, per la 
Procura del Re, per la Procura Generale? ... Cento 
persone al lavoro! Per concludere con una insufficienza di 
prove in periodo istruttorio oppure, forse, con la 
condanna di un benefattore dell'umanità...

Fra l'Appuntato e il Cancelliere e seguìto da don Fifì, 
scorta d'onore, il Pretore uscì da casa nell'esercizio delle 
sue funzioni. Camminava in mezzo alla strada fra la 
curiosità dei viandanti, dei bottegai, delle comari, che 
dalle soglie si chiedevano a cenni chi fosse quel forestiero.

Una casetta a un piano, sulla cui porta una targa 
annunciava che lì abitava la <<Levatrice comunale>>, 
attirò l'attenzione di Guido Schiavi per l'aria di pulizia, 
che traspirava dal balconcino fiorito e dalle finestre, 
schermate da tendine.
- Qui sta donna Nuccia, la più bella donna del paese! - 
informò il Cancelliere,  ammiccando argutamente con gli 
occhi. - Però, caccia riservata ... A proposito, bisogna 
avvertire il Dottore!

- No! Però, a quest'ora, ha sempre consulti in casa della 
levatrice! - e rise soddisfatto della maligna indiscrezione.
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- Ebbene! Lo chiami!
- Ci pensi lei. Appuntato.

- ... che desidera il Dottore. C'è un morto!

Inchino maliziosetto della testa dall'alto, scappellata dal 
basso.

- Ho capito!

- E' alla Costa Bassa, al Canale: sta morendo! Ha una 
schioppettata nelle reni ...

- Dov'è? Chi è?

- Che cosa c'è? - una bella creatura dai capelli 
fiammeggianti si affacciò al balcone e indagò con lo 
sguardo vivace sul gruppo fermo davanti alla porta e sui 
curiosi, che stazionavano per osservare il forestiero.

- Perché non mi avete chiamato subito?
- A che scopo, Dottore? Era più di là che di qua! - continuò 
l'Appuntato.

Il militare batté alla porticina con l'impugnatura della 
sciabola.

- Chi è?
- Calogero Aleo, il Cardubbèddu.

Donna Nuccia rientrò in casa e dopo un poco il Dottore 
apparve sulla soglia. Si tirò la porta dietro per impedire 
che la donna si intrattenesse con quei disturbatori e, 
presentatosi al pretore, domando?

- Ah! - esclamò il Dottore e camminò assorto nei suoi 
pensieri.
La <<Giustizia>> era stata avvisata. Alcuni monelli 
precedettero di corsa, gridando: <<I carabinieri! I 
carabinieri!>>

- Donna Nuccia, purtroppo nulla per lei! ... Purtroppo! - 
esclamò il Cancelliere - C'è qui il Pretore! Il nuovo Pretore 
...

Sul letto, assicurato ad una corda, dondolava come 

amaca un sacco: un bimbo lattante vi dormiva, malgrado 
le grida, che si erano levate alte all'ingresso del Pretore e 
del Dottore.

Aleo ebbe una smorfia e guardò di nuovo e a lungo il 
Dottore.

L'Appuntato, dopo un attimo di perplessità, fendette la 
folla, entrò nella casa, cominciò a strillare come se fosse in 
piazza d'armi e, facendo sbarra con la sciabola, riuscì a 
spingere fuori parte dei visitatori. Allora Pretore 
Cancelliere e Dottore entrarono.

- Dimmi ... dimmi il suo nome!

Aleo alzò gli occhi al fagotto, che pendeva sulla sua testa: 
scosse il capo e mentre una lacrima gli inumidiva le ciglia:
- No! ... Se muoio ... lo perdono! - e i suoi occhi tornarono 
sul Dottore. - Se vivrò ... mi farò giustizia da me ! ...

- Dunque! Sai chi è? Dimmelo, Aleo! Dimmelo! La 
Giustizia lo punirà ...

Flebili lamenti uscivano dalla casa terrena, dove era stato 
trasportato. L'ambiente era pure invaso da curiosi, che si 
affollavano intorno al moribondo, ammorbando l'aria già 
rarefatta: tessevano gli elogi di Calogero Aleo. La risposta fu mormorata con ammirazione dai presenti, 

riferita fuori; il brusìo si propagò come fruscìo di canne al 
vento.
- Che bravo!

- Sì!

Il Cancelliere guardava con sorrisetto sardonico il 
Pretore, che, a sua volta, era rimasto allibito alla 
risposta.

- Sei un vero uomo d'onore, figliuolo! - esclamò il Dottore, 
toccandogli il polso.

- Appuntato, mi sgombri la camera da tutti gli estranei. 
Lasci la moglie e i figli, se ce ne sono e poi si metta sulla 
porta.

- Aleo, sono il Pretore, Sono <<la Giustizia>>! Sai chi ti 
ferì?

- Che peccato che muoia!

- Dimmelo, Aleo, dimmelo! Nell'interesse di tua moglie, 
del tuo bimbo!

Richiuse gli occhi.

Il ferito aprì gli occhi un momento e con un lampo di odio 
li fissò sul Dottore. Questi impallidì allo sguardo.

- Questi sono i veri picciotti di stampo antico!

Sentiva ormai una muraglia fra lui e il morente. Questa 
muraglia lo distaccava pure da tutta quella gente, da quel 
paese, da quello strano mondo, che pensava nello stesso 
modo ed operava con gli stessi metodi.

- No! No!

- Inumiditegli di tanto in tanto le labbra ... E' finito!
Era finito davvero, perchè improvvisamente Aleo ebbe 
una convulsione: aprì gli occhi, roteandoli senza 
conoscenza, digrignò e scricchiolò i denti, emise un lungo 

Il vicolo era pieno di gente, che si spingeva per guardare il 
ferito.

- Calogero! Calogero, mi senti? Sono il Dottore ... Ti 
guarirò! ... Ti guarirò! ...

- L'hai riconosciuto?

Era una camera, divisa nell'altezza da un soppalco di 
legno, a cui si montava per una scala a piuoli. Luce ed aria 
entravano dalla piccola porta d'ingresso. Un letto 
matrimoniale in un angolo, un cassettone nell'altro; da un 
lato della porta la cucina a carbone, dall'altro la greppia 
per il somaro. Sul palchettone attrezzi agricoli, ceste 
vuote, stracci pendenti.

Un raggio di sole, attraverso la porta aperta, gli 
illuminava la fronte profusa di sudore.

- Pretore, non l'affatichi! - azzardò il Dottore. - Le 
domande lo possono uccidere ...

Sotto quella culla primitiva, supino e con i segni 
inconfondibili della morte, un giovane ansimava con gli 
occhi chiusi: mormorava qualche parola, che non si 
poteva capire.

- Mi ammazzò ... l'infame ... - mormorò il ferito 
smaniando.

- La domanda ... non uccide! ... Uccide la ... mitraglia.
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Don Fifì prese per il braccio il Pretore e lo spinse fuori, 
mentre le grida di dolore della vedova e le imprecazioni 
contro l'ignoto assassino si alternavano in un crescendo 
isterico.

gemito mentre le mani artigliavano la coperta del letto, 
intrisa di sangue, e si spense...
- Era un <<uomo>>! - tornò a dire il Dottore, 
allontanandosi dal letto.

VI.

C'era fra gli intabarrati il campiere Gallinella. Questi 
interrogò con lo sguardo il padrone. Il Dottore con un 
cenno delle palpebre rassicurò e, accendendo una 
sigaretta, <<Non ha parlato!>> disse.

Don Fifì gli tenne dietro e, per le vie già percorse, Pretore 
e Cancelliere entrarono nella Pretura.

L'ala prospiciente al Corso e quella parallela alla Pretura 
si appartenevano al Municipio, mentre il quarto lato, 
incorporato alla Chiesa, ospitava gli uffici della 
Parrocchia.
L'atrio, racchiuso dal quadriportico, era convesso e 
copriva la cisterna per l'acqua piovana. Una grossa pietra 
di marmo, fermata da una sbarra di ferro inchiavardata, 
serrava l'imboccatura.

Alla Pretura si accedeva dal sagrato; al Municipio e 
all'aula, invece, dal portone principale sul Corso.

Il suo ufficio, cosiddetto <<Gabinetto del Pretore>>, 
due celle riunite, era arredato con un tavolo unto e 
macchiato d'inchiostro, tre sedie impagliate, uno 
scaffale, due oleografie riproducenti a colori vivaci il Re e 
la Regina. Questa voltava le spalle al Sovrano, il quale 
sembrava che arricciasse il naso a contemplare tanta 
miseria e sudiceria.

Questa occupava l'ala del convento vecchio, quella che 
guardava il sagrato, e si componeva di piccole celle, che 
aprivano le loro porticine in un doppio porticato interno.

Non meno felice erano gli altri locali. La cella 
dell'Ufficiale Giudiziario precedeva il gabinetto del 
Pretore (un tavolino ed una sedia); un'altra cella era 
l'ingresso (una lunga panca di abete); tre celle riunite 
formavano la Cancelleria (altro lungo tavolo da osteria e 
scaffalatura da merciaiuolo).

Muffe coprivano le mura e gli archi dei portici, ciuffi di 
erbe selvatiche attecchivano fra le connessure del 
selciato.

L 'Appuntato,  che  aveva tre pidato durante  
l'interrogatorio, adesso aveva preso baldanza come se 
avesse compiuto un <<brillante servizio>>. Azzardò un 
<<L'avevo detto io>>!, e poco dopo si allontanò col 
pretesto di <<dovere estendere il verbale>>. Vittorio Emanuele II, Umberto I, e il Sovrano, allora 

felicemente regnante, si affacciavano ad una finta 
balconata, dipinta nel muro, alle spalle del pretorio, 
volgendo gli occhi fierissimi a tutti i punti dell'orizzonte. 
Sul passamano della balconata a grossi caratteri, a 
stampatello, in bianco era scritta la solita frase: <<La 
legge è uguale per tutti>>.

Fra le finestre, a destra del pretorio, c'era la panca per gli 
imputati, poi una ringhiera di ferro per trattenere, oltre 
la zona riservata, il pubblico.
Due banchi da negozio e alcune sedie in ferro erano 
preparati fra la ringhiera e il pretorio per gli avvocati...

Così Guido Schiavi conobbe i suoi amministrati.

Alcuni nidi in un angolo del soffitto e il volo degli ultimi 
balestrucci settembrini attraverso le intelaiature senza 
vetri delle finestre sul cortile, mostravano come l'aula 
fosse veramente pubblica e come le udienze non avessero 
troppo turbato la vita degli uccelli, che sfrecciavano 
dentro al <<Tempio della Giustizia>>, garrendo ed 
inseguendosi.

Il Crocifisso era piantato sul banco, alla sinistra del 
Pretore.

Gli uffici giudiziari, come tutti gli uffici governativi 
dell'epoca e dell'Italia centro-meridionale, non 
brillavano, lo si sapeva, per decoro; ma Guido Schiavi non 
aveva immaginato un ambiente così poco accogliente, in 

cui avrebbe dovuto imperare la <<Maestà della 
Legge>>.

Colombi selvatici e cornacchie nidificavano nei fori della 
costruzione e il rumore dei passi sotto i portici e i 
rintocchi delle campane e la soneria dell'orologio 
destavano strani echi.

Per la pendenza della strada il primo piano della Pretura, 
prospiciente al sagrato, dalla parte del Corso, là dove si 
affacciava l'aula di udienza, era poco più che un 
pianterreno rialzato.

All'aula si passava pure dal gabinetto del Pretore per una 
porticina aperta dietro lo scanno. Era stata ricavata da 
quattro celle e dal portico, e poiché l'abbattimento dei 
muri maestri poteva essere pericoloso alla stabilità, 
l'ingegnere comunale, che a suo tempo aveva studiato 
l'adattamento, aveva lasciato nel bel mezzo di essa e per 
tutta la lunghezza una serie di piccoli archi, che assieme 
alle crociere, agli speroni, agli spicchi e agli sporti dava 
all'aula l'aspetto di un ipogeo scavato nel tufo.

Allora il bimbo pianse nella culla, agitando le manine.

Il Dottore, dopo pochi passi, alla vista di un gruppo di 
uomini, incappucciati con gli scapolari, lasciò il Pretore 
per raggiungerlo.

- Non abbiamo Ufficiale Giudiziario, non abbiamo messi 
per le notifiche. L'usciere della Conciliazione, che è pure 
scrivano al Municipio, non può occuparsi della Pretura! 

Il giovane Pretore seguiva il Cancelliere senza dire una 
parola; era oppresso! Un peso lo costringeva a chinare la 
testa e le spalle a terra. Tutte le volte che con una 
scrollata voleva rialzare il viso e guardare in alto, una 
mano invisibile lo riafferrava alla nuca per ripiegargli la 
testa in giù.
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- Amore, ne vuoi sentire una grossa?

Guido Schiavi ritornò in sé come se si fosse svegliato da un 
brutto sogno. Guardò fisso il Cancelliere e quasi parlasse 
fra sé:

Il Cancelliere tentennò un poco, poi:

- Lei mi parla di una legge, che non è quella che serviamo. 
Lei si riferisce alla legge della mafia, della malavita ...

- Lei crede che non si scoprirà l'autore del delitto? Che 
nessuno lo conosca?

- E lei, Cancelliere, non ha visto lo sguardo d'odio di Aleo 
verso il Dottore?

- Molti! Tutti lo conoscono! Nessuno, però, parlerà, 
perchè quella è stata l'esecuzione di una sentenza della 
mafia ...

Erano tornati nel gabinetto e Guido Schiavi si era seduto 
davanti al tavolo vuoto, stringendo le tempie fra le mani.

- Pretore, lei sbaglia! Lei è troppo impressionabile! 
Dunque: Lei vede già nel Dottore l'assassino?

- Secondo la nostra legge: sì!

- Questo proprio ci mancava! Ma da quale mondo viene 
questo Pretore? Eppure sembra, tanto ammodo! ...

- Donna Nuccia! Donna Nuccia! Vuole ridere? Questa 
mattina il Pretore voleva fare arrestare il Dottore. Sì, il 
Dottore! Era convinto che lui avesse fatto ammazzare 
Aleo. Però mio marito ...

- Ah! Sì?

I due Vicepretori? Persone degnissime! Si odiano a morte 
perchè appartengono a partiti opposti. Per di più 
esercitano l'avvocatura, quindi si osteggiano e, non 
volendo il meno anziano subordinarsi all'altro, entrambi 
si disinteressano dell'ufficio. Come ha notato, nessuno dei 
due è in sede! ... Qui la Giustizia va avanti come Dio 
vuole! Io, poi, sono solo e devo fare da me e sarebbe un 
vero guaio che lei volesse lavorare sul serio. Ho una 
pessima grafia e non posso scrivere sotto dettatura ... Poi 
...

- Ed alla sua esperienza una domanda: Ha fatto bene, 
secondo lei, Calogero Aleo a morire tacendo il nome del 
suo assassino?

- Domani comincerà la nuova vita per la Pretura. Lei dirà 
al Sindaco che mandi in questo pomeriggio gli uscieri, gli 
spazzini, i bidelli delle scuole a ripulire, spazzare, tutti gli 
uffici ... La posta, diretta all'ufficio, mi sarà consegnata 
tutta. L'apriremo assieme. Farò tesoro della sua 
esperienza. Questa gente deve vedere e sentire e 
comprendere che cosa è la Giustizia. Allora soltanto 
potrà rispettarci ...

- Penso, Nuccia, che è un pericolo pubblico un Pretore di 
questo stampo. Bisognerà imbrigliarlo e vigilarlo per il 
suo bene... soprattutto per il suo bene ...

Tutto era da rifare, da ricostruire nella piccola Pretura.

Il Cancelliere si inchinò, rabbuiandosi nel volto scuro, e 
non disse parola.

- ... e poi, signor Pretore, ha visto come si muore qui? Con 
che gente si ha da trattare? ... Vale la pena prendersela? ... 
Stia, quindi, di buon animo e si lasci guidare da me. Non si 
troverà male. Io le posso essere più che padre, ho 
esperienza della vita e nel paese ci sono nato e da 
vent'anni vi esercito le funzioni ... In fondo il vero Pretore 
... sono io!

- Signor Pretore, per il suo bene, vada a casa, dorma, si 
calmi i nervi! Cancelli questo pensiero! ... Il Dottore è una 
persona dabbene, incapace di volere il male di alcuno ... 
Suona mezzogiorno. Andiamo a casa! E' meglio ... E non 
pensi al morto o, meglio, il morto lo rivedremo domani 
per l'autopsia. Se crede la farà il Dottore e poi noi 
firmeremo il verbale ... Come no? Vuole proprio che 
l'ufficio assista? Gli altri Pretori facevano così! Bene! 
Bene! Andremo. Ma assisterà lei. Io non vorrò guardare... 
Però lasci fare le indagini ai carabinieri e stia buono e 
cheto e non si impicci di nulla ... di nulla ... se vuole vivere 
fra noi!

- No! Ma il cuore mi dice che il Dottore sa qualche cosa ...

- Signor Pretore, è la sola legge, che qui comanda! Non si è 
convinto da questi approcci che siamo in un mondo 
diverso? Lei è un teorico della legge, un idealista! Qui, la 
realtà è un'altra! La vera legge è quella che si detta con la 
doppietta a canne mozze. E guai a non rispettarla!

- La moglie del Cancelliere mi ha detto che il Pretore è 
convinto che tu abbia fatto assassinare Aleo!
- Questo ti ha detto?

Donna Nuccia, ch'era salita in casa del Cancelliere, 
perchè chiamata su mentre transitava per la via, si fece il 
segno della Croce:

- Cara mia, l'inferno mi è cominciato! Questo giovanotto 
si è messo in testa di comandare in Pretura e di risanare il 
paese! ... Figurati: si è impressionato della morte del 
Cardubbèddu e pensa che fra il morto e il Dottore ci sia stata 
qualche cosa ... Voleva mettere sotto processo il Dottore ... io, 
però? ... - Così il Cancelliere informava la moglie sugli 
avvenimenti del giorno.

- Che c'è di nuovo?

- E' giovane, donna Nuccia, troppo giovane! ... Però mio 
marito lo calmerà! Lo calmerà! ...

Era il Vespro e il Dottore era passato dalla levatrice per il 
consulto serale.

- Che ne pensi?

Guido Schiavi, nel contrasto della realtà e dei sogni 
vagheggiati provava nausea e vertigine: assaporava nella 
bocca, fatta arida, l'amarezza del disappunto.

Ne avrebbe avuto la capacità? Avrebbe potuto resistere a 
tutta l'avversione, che palesemente si manifestava contro 

- Sì! Ritiene che tu sappia qualche cosa della morte del 
giovane. Il Cancelliere, però...
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Rivide il luminoso sorriso del Presidente del Tribunale di 
provincia, e sentì ch egli doveva affrontare la lotta per 
l'onore di quella bandiera professionale, che è la Toga.

di lui, giovane e inesperto?
Ricordò le parole del Pubblico Ministero e tremò.

Giacevano toga e tocco dentro una delle cassette militari: 
guardando l'austero paludamento dai fiocchi d'argento e 
la cravatta bianca, simbolo di purezza, racchiusi nella 
cassetta, che per tre anni l'aveva seguito in guerra, ebbe la 
certezza che, seppure a caso, quello era segno che gli 
imponeva di lottare disciplinatamente, di cadere anche, 
perchè gli ideali da perseguire e gli scopi da conseguire 
erano sacri.

Guido Schiavi sorrise riconoscendo la firma di quel 
grande Autore: Dio, il più grande artista che abbia 
seminato il bello pure nelle cose più semplici.

Nell'incorniciatura del telaio si vedevano una vecchia 
ringhiera settecentesca in ferro, panciuta e rugginosa, e, 
al di là, cime di alberi con fogliame color ocra e, più in 
fondo ancora, in un tenue velario violaceo, confinante col 
cielo azzurro, uno strano monte trapezoidale, simile allo 
scafo di una nave capovolta. Il sole faceva scintillare 
qualche cosa di vitreo e di bianco sulla sommità.

Nelle tenebre della vecchia camera, quell'occhio aperto 
sullo spazio gli parve segno propizio; egli non era solo: Dio 
era con lui per assisterlo, per aiutarlo nei buoni propositi.

Respirò a pieni polmoni quasi per togliersi il lezzo di 
chiuso, che gli pareva gli si fosse attaccato addosso fra la 
polvere dell'ufficio e quella, ahimè, incrostata della 
camera.
Il ballatoio formato da vecchie lastre di pietra porosa, 
annerita dal tempo e dalla muffa, scendeva per pochi 
gradini nel giardino, che doveva guardare la valle.

Guido Schiavi guardò il terreno incolto e pensò che lì era il 
rifugio per vivere fuori dal contatto degli uomini.
Scese lentamente i pochi gradini e si diresse verso la valle: 
le tracce di un viale, ormai preda dell'erbaccia e dei cardi, 
conducevano direttamente al <<belvedere>>.
Questo era il rustico balcone, che si affacciava al ciglio 
della Costa Alta, strapiombando in un salto di parecchie 
decine di metri.

Percorreva su e giù il camerone allorché la sua attenzione 
fu attratta dalla luminosa pittura, che si inquadrava nel 
vetro della porticina opposta al balcone.

Sotto la balza un sentiero da capre correva nel fianco 
della scarpata e la cingeva come un laccio, si inerpicava in 
ripida ascesa verso la via Solara, passando sotto una 
casupola che, proprio sul ciglio, sembrava dovesse 
veramente rotolare giù.

A sinistra la casa continuava con il palazzo baronale, 
chiuso e silenzioso; a destra con una serie di case basse, 
che si portavano sulla valle come per precipitare. Palazzo 
baronale, casa di don Fifì, case basse, avevano davanti 
una striscia di terreno, coltivata secondo gli interessi dei 
rispettivi proprietari. Don Fifì per economia si era 
limitato a seminare un piccolo quadrato di terra a 
prezzemolo, abbandonando il resto alla sterpaglia. Il 
terreno baronale, separato da un filo di ferro, teso fra 
picchetti e tronchi, confine simbolico fra le due proprietà, 

mostrava la vigile cura di qualcuno, che amava 
trattenersi in quel guardino.

Quasi sotto la balza, una vasta casa colonica: un vecchio 
arava, spingendo col pungolo una vacca e un mulo 
appaiati al vomere primitivo; nell'aia alcune donne erano 
in faccende.

Si avvicinò alla porta a vetri: era assicurata all'interno 
con un paletto scorrevole. Aprì la porta e un mondo 
nuovo gli apparve davanti, mentre la fresca aura 
autunnale gli recava l'acuto profumo dei mentastri e della 
terra umida.

Il silenzio era rotto dai rintocchi dell'orologio della 
piazza, da lontani strilli di bimbo, da uggiolìi.
Un piccolo uccello, forse un scricciolo, saltava smarrito di 
ramo in ramo, con un piccolo fischio, quasi cercasse 
qualche cosa, che non volesse assolutamente farsi 
trovare.

Vide innanzi a sé una montagna impervia sulla cui 
sommità splendeva una luce: si raddrizzò a guardarla; si 
sentì solo, sì, ma tanto diverso dagli altri e tanto pieno di 
Fede, che non dubitò dell'avvenire e della vittoria.

Guido Schiavi si voltò di scatto: era don Fifì, sorridente e 
soddisfatto come chi abbia letto il pensiero di alcuno, a 
lungo di nascosto osservato.

- ... Vede quel filo oscuro, laggiù, innanzi a noi ... un po' a 
sinistra? Sono le terre di Piazza, la Fonte dell'Usignolo. 
Terra malfamata quest'ultima! Terra di delitto! E' la 
tragedia del latifondo! ...

Il Pretore preferì tacere, voltando la testa per rimirare la 
valle e il monte, che si arrossava sulla cima 
nell'imminente tramonto.

Scaracchiò forte nel vuoto: lo sputo fece una parabola e 
precipitò a valle.

Don Fifì alzò il bastone e indicò:

- Bello, eh?

- Lei, che è tanto giovane, se vuole veramente stare fra 
noi, deve seguire i miei consigli: non si fidi di alcuno, qui è 
gente tutta falsa, che l'avvicina per riceverne beneficio o 
per comprometterla! Io sono forestiero, vecchio, conosco 
tutti, so le beghe di tutti. Io la terrò informata di ogni 
cosa e lei potrà veramente amministrare giustizia come se 
fosse nato e cresciuto nel paese.

Guido Schiavi era indispettito da quella visita 
improvvisa.

Fece una breve pausa e riprese:

- ... Qui, un tempo, c'era il belvedere della Baronessa: 
Donna Rosalia, la nonna dell'attuale Barone. Là in quella 
macchia di mirtilli, c'è nascosta una panchina di pietra ... 
Domani sfoltirò la macchia ...

Eruttò rumorosamente.

L
e
tt

e
r
a

tu
r
a

30   -   PIETRAPERZIA   n° 1  Anno V  Gennaio/Marzo  



Era infervorato nei ricordi.
- Al tempo dei Saraceni, sulla sommità del monte, c'era 
una città. Fu distrutta dalle guerre successive. Ancor 
oggi si osserva qualche rudere. Mia nonna mi narrava 
che, dopo che la città era stata distrutta, un tale mastro 
Carretto, cittadino di Piazza Armerina, andando a caccia 
sulla montagna, precisamente nella ricorrenza 
dell'Annunciazione, si ridusse sul piano del monte. E 
quivi, era lunedì, con sorpresa, trovò una ricchissima 
fiera di animali e merci. Volle acquistare qualche cosa da 
portare a casa come ricordo; però i venditori gli dissero 
che tutto quello che vedeva non si vendeva, si regalava. 
Volle, allora, mastro Carretto prendere qualche moneta 
d'oro da un banco di cambiavalute, e questi e gli altri 
venditori lo incoraggiarono a prendere, a prendere 
quanto più potesse. Mastro Carretto si riempì le tasche 
dei pantaloni, della cacciatora, il fazzoletto, il berretto e 
lieto per l'avventura, che lo rendeva ricco, mosse per 

tornare a casa. Allora gli strani mercanti l'avvertirono 
che egli avrebbe potuto portare a casa indisturbato il 
tesoro purché non si fosse voltato indietro fino 
all'abbeveratoio dell'Usignolo. Mastro Carretto rise, 
scrollò le spalle, e si mise in cammino leggero, leggero, 
perchè scendeva al piano e la via era comoda. Fatti pochi 
passi cominciò a sentire dietro di sé rumori di catene, 
suoni di campanelli, voci di richiamo, grida di minacce, 
chiasso, scalpiccìo di gente. Si mise a correre e il fracasso 
d'appresso. Sentiva una torma di gente alle calcagna 
come se volesse accopparlo. Resistette, resistette, finché, 
terrorizzato, a pochi metri dalla fonte si voltò indietro. 
Aveva perduto! Dietro di lui non c'era nulla, però mani 
invisibili lo graffiarono, gli strapparono a brani i vestiti, 
gli tolsero il denaro, lo percossero, lo lasciarono privo di 
sensi sul luogo. Molte ore dopo alcuni viandanti lo 
trovarono ancora per terra e dalle ustioni, che aveva sul 
corpo, convennero che i diavoli l'avevano così conciato ...

- Monte Naone! ... Bello eh?... Sembra una barca 
capovolta, però, in cima, c'è un grande spiazzo: non pare, 
ma c'è terra per venti ettari! ... Verso tramontana, la 
montagna strapiomba, diritta come un muro e sotto, 
cinquanta metri dal ciglio, fra i rovi c'è una buca.
Un sorriso gli illuminò la faccia grinzosa:
- ... Quando marinavo la scuola, scappavo fin là con i 
compagni ... in cerca d'avventure. Entravamo in una 
lunga galleria mezza franata: oggi ritengo che sia del 
tutto ostruita e impraticabile. Un po' strisciando e un po' 
inerpicandoci si percorreva un corridoio, che faceva capo 
ad una galleria trasversale. Svoltando a destra, dopo 
pochi metri si sbucava in una immensa grotta, scavata nel 
tufo, la cui volta era sostenuta da pilastri. Identica 
sistemazione si aveva in fondo al braccio sinistro della 
galleria. Nelle due grotte, in fondo facevano capo 
attraverso due porte, una scala, che saliva verso la 
sommità della montagna, e un'altra, che sprofondava 
nelle viscere della terra. Le rampe erano franate e quindi 
impraticabili. Gli archeologi dicevano che si trattava di 
lavori dei Saraceni, durante la loro dominazione. Qualche 
cosa di vero ci deve essere in quello che essi affermavano 
... L'annoio?

Guido Schiavi vedeva fughe di armigeri saraceni con 
turbanti e scimitarre, attraverso i meandri della 
montagna, scavata a fortezza, mentre le mura della 
soprastante città venivano assaltate dagli assedianti. ...
- Noi chiamiamo grotte quelle gallerie, buone, se riattate, 
a tenere in fresco il vino, e, però, le leggende, forse più 
rispondenti a verità, le facevano ricettacolo di briganti. 
All'epoca mia non è improbabile che vi si nascondesse 
qualche latitante, perchè vi erano tracce umane e cumuli 
di paglia negli angoli. Però la leggenda più diffusa è quella 
che <<Quando l'Annunziata viene di lune>>, cioè di 
lunedì, <<c'è la fiera a Monte Naune>> ...

- Continui ... continui! Mi interessa!

Le donne guardavano con diffidenza la comitiva; 
qualcuna salutava ostentatamente o il Dottore e don 
Ciccio. Pochi uomini, facce gialle di malarici e visi 
incupiti, fingevano di non avvedersi di quel passaggio.

Una campana in lontananza suonava a morto.

- Calogero Aleo va a pernottare al cimitero! ... Domani, 
signor Giudice, avrà l'autopsia! Bello spettacolo! ... Bello 
spettacolo!

Guido Schiavi ebbe la visione della corona mortuaria di 
latta colorata, sorretta a due braccia, di tante corone 
mortuarie che, in omaggio, accompagnassero l'estinto al 
riposo eterno ...

E proiettò un altro scaracchio nel vuoto.

La compagnia si era mossa verso il cimitero, saltellando 
fra le immondizie e le sozzure non ancora pasturate dai 
porci ...

Ombre fitte cadevano nella vallata.

Di buon mattino Cancelliere, Dottore, Appuntato dei 
carabinieri e, questa volta, pure don Ciccio, il 
Comandante delle guardie comunali, avevano rilevato a 
casa il Pretore.

Ad un tratto il silenzio fu rotto da una lontana musica. 
Una marcia funebre lenta solenne stonata si diffondeva 
per l'aria: il tamburo segnava il passo al corteo e i 
borbottìi del fagotto sembravano singhiozzi di gigante.

Eccetto don Ciccio i tre compagni erano immusoniti e 
procedevano dietro il Pretore, confabulando e 
borbottando. Don Ciccio con voce stentorea illustrava le 
gesta della malavita del paese e i suoi apprezzamenti nei 
riguardi dell'ucciso erano punto benevoli.

Don Fifì ghignò:

Imbruniva e qualche finestra si illuminava.

Il cimitero era fuori del paese, in fondo ad una radura 
dove, come capanni, si elevavano mucchi di immondizie e 
concimaie.

L
e
tte

r
a

tu
r
a

PIETRAPERZIA   n° 1  Anno V  Gennaio/Marzo 2008    -   31   



Le cappelle gentilizie si affollavano presso il cancello, 
smaniose di scappare fuori. Da alcune fuoriusciva fetore 
di putredine.

Era un artista, un macabro artista, che, lavorando, 
parlava al cadavere, amorosamente, assicurandogli che 
non gli avrebbe fatto male a patto, però, che gli avesse 
dato in sogno tre numeri sicuri da giocare al lotto.

- Presto, don Liborio, mettete tutto dentro e chiudete la 
cassa.

- A ben rivederla, signor Giudice! - gridò sorridendo don 
Liborio, asciugandosi la fronte col dorso della mano 
insanguinata.

- Pure il vestito? Pure le scarpe nuove, Dottore?
Il Dottore si strinse nelle spalle e con una mossa 
significativa indicò il Pretore. Poi :
- Signor Giudice, - gli disse, prendendolo sotto braccio -  
abbiamo finito! ... Don Liborio da quarant'anni sa il fatto 
suo. Lasciamolo in pace, ché deve sistemare il cadavere ... 
Lei è tanto pallido ed emozionato! - si voltò a don Liborio 
e gli fece l'occhietto - Arrivederci, don Liborio, e fate le 
cose ammodo ...

Don Liborio, custode e becchino, essendo il cimitero 
troppo vasto, vi seminava pure grano e fave, e il prodotto 
sembrava benedetto da Dio e dai poveri morti tanto 
veniva su lussureggiante.

Questi rise, mettendo in mostra la bocca mezzo sdentata.
La camera mortuaria, bassa, priva di finestre, piena di 
attrezzi agricoli e di alcuni feretri di legno grezzo, i feretri 
per i poveri, non consentiva le operazioni necroscopiche e, 
quindi, il becchino, ch'era l'assistente del Dottore e dalla 
giovinezza aveva sezionato tutti gli uccisi del territorio, 
da solo si esibì nel macabro spettacolo.
Trascinata la cassa funebre di Aleo all'aperto, schiodò il 
coperchio e lo posò a terra. Il cadavere era stato vestito 
dell'abito di festa, forse quello che aveva indossato da 
sposo, ed aveva un paio di scarpe nuove: i morti devono 
essere seppelliti con scarpe nuove per il lungo cammino 
che dovranno percorrere nel mondo di là.

L'Appuntato e il Cancelliere erano spariti dietro la 
Cappella e se ne sentiva il cicaleccio indifferente.

Il viso cereo aveva un'espressione di corruccio.

Il sentiero, che conduceva al cimitero, passava attraverso 
la spianata e la macerazione dei rifiuti preannunziava 
quella del vicino campo, dove vegetavano rigogliosi una 
doppia fila di cipressi e alcuni fichi, che affondavano le 
radici fra le fosse.

Don Liborio abbrancò il cadavere ai fianchi e con agile 
mossa, trattolo fuori, era ancora rigido, lo posò di colpo, 
con tonfo sordo, sul coperchio. Voltò la cassa e, aiutato da 
don Ciccio, posò il coperchio sul fondo. Poscia, 
rimboccate le maniche della camicia e riempita d'acqua 
una piccola bacinella, mise fuori la scatola dei ferri: 
vecchi ferri arrugginiti e con tracce di sangue delle 
precedenti operazioni.

Il Dottore, ché gli pareva di essere osservato dal Pretore, 
fumava nervosamente.

Frattanto rapidamente scotennava, scalpellava, 
scoperchiava il cranio, estraeva il cervello, apriva la cassa 
toracica, squarciava l'addome, metteva fuori, per terra, i 
precordi, tagliuzzava polmoni cuore e fegato e, cacciando 
le mani lorde di sangue nelle cavità, cercava, frugava.

Il Dottore con un piede appoggiato alla cassa, il gomito 
sul ginocchio e il viso sul palmo della mano, guardava 
silenzioso e senza commozione i resti del giovane, che 
aveva osato chiedergli il riscatto dei muli e aveva espiato 
con la morte il silenzio dell'omertà.
Con uno stecco guidava don Liborio nella raccolta dei 
proiettili. A voce alta dettava gli appunti per il verbale al 
Cancelliere, che seduto su un feretro vuoto, a ridosso della 
camera mortuaria, nervosamente vergava qualche cosa, 
che, poi, di sicuro non avrebbe saputo decifrare.
Don Liborio, al termine dell'opera, era soddisfatto. 
Sudato, guardava con aria di trionfo il Pretore, 
attendendo una lode, che non veniva.

- Fa ingrassare! - affermò il Dottore, alludendo al fetore e 
ammiccando al becchino.

Guido Schiavi pensava che era quello inutile scempio, 
data la causa evidente della morte, ma la legge allora lo 
imponeva. Non osava dire al Dottore che era una 
profanazione di cadavere piuttosto che un'autopsia e 
guardava con infinita pietà quella spoglia, che di umano 
non aveva più nulla e che rassomigliava un poco a quelle 

povere bestie, che pendevano squartate dai ganci della 
beccheria di Panzarone.

In quel momento dal cancello del cimitero, ch'era stato 
lasciato socchiuso, una donna scarmigliata, la moglie di 
Aleo, seguita da alcune comari, si precipitava dentro, 
gridando: <<Lo voglio vedere! Lo voglio vedere! 
Assassini! Che state facendo? Maledetti ...>>
Don Ciccio, l'Appuntato e il Cancelliere riuscirono a 
fermare le donne e a sospingerle nella casa del custode. Le 
grida e le maledizioni giungevano distinte.

Spinse il Pretore sulla via dell'uscita ...

Guido Schiavi non poteva parlare: sentiva che parlando 
non avrebbe dominato i nervi. Il Cancelliere aveva 

- Addio, don Liborio! Grazie, Dottore. E' molto triste 
quello che ho visto! ...
- Per questo i Pretori non vengono mai al cimitero e 
lasciano il compito al Dottore ...
- Dottore, parliamoci chiaro: sento di non avere fatto 
tutto il mio Dovere; ma, comunque, questo spettacolo, 
che mostra la miseria della nostra carne, è dalla Legge 
imposto a noi, e noi dobbiamo ubbidire alla Legge ...
- Signor Giudice, lei è giovane! ... Ricordi quell'aforisma : 
<<Sopra tutto mai troppo zelo>> ... E, inoltre, non 
abbia preconcetti su di noi, altrimenti presto la manìa 
della persecuzione le minerà il cervello. Vedrà in ognuno 
di noi un assassino, un delinquente e un suo personale 
nemico! ... Lei dovrà scappare o uccidersi! ... L'una e 
l'altra azione sarebbero veramente penose...
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lasciato i due rappresentanti della Forza Pubblica alle 
prese con le donne e aveva raggiunto la coppia.
- Dottore, le passo gli appunti e lei preparerà il verbale ... 
Con comodo, sa? Tanto ... trattasi di processo ad opera di 
ignoti...
- Cancelliere, il verbale lo detterò io appena saremo in 
ufficio... Sarò rapido e il Dottore vedrà che sono stato un 
allievo veramente attento ...
- Mah! ... - obiettò il Cancelliere.
- Veramente io avrei un consulto ...
- La prego, Dottore, arriverà in tempo per il suo consulto 
...

E, così, la piccola Pretura iniziò la vita nuova e il Pretore 
scrisse il primo rapporto ai Superiori.

Otto giorni trascorsi come un battere di ciglia, ed altri 
due omicidi, due suicidi, varie rapine, innumeri baruffe 
fra donne. Giorni di orgasmo, convulsi, affaticanti.

Il verbale fu redatto come voleva il Pretore, subito.

Ormai Guido Schiavi, coricandosi, sapeva che doveva 
svegliarsi ai colpi battuti al portone: profondi staccati 
lunghi.

VII.

I giorni che seguirono furono strani, irreali.

Il Dottore gettò con stizza mezza sigaretta e tacque 
corrucciato.
Il Cancelliere incespicò: lanciò un moccolo con quel 
pretesto; ma il Pretore intese ch'era diretto a lui.

Nessuna delle personalità del paese era andata a fare 
visita al Pretore. Soltanto i due Vicepretori onorari <<si 
erano costituiti>>, pregando di essere esonerati dal 
servizio, per svolgere la loro attività professionale di 
legali.

- Chi è stato?

- Alla Grazia.
Lo avevano trasferito proprio in quella Pretura, la più 
povera e desolata del Regno! ... Volevano la sua morte! 
Volevano distruggere la sua famiglia quegli sciagurati del 
Ministero! ...

Veniva egli da altra piccola Pretura della Madonie: 
trasferito per punizione!
Vecchio montanaro, di nobile aspetto - affermava di 
appartenere a famiglia aristocratica decaduta -, alto, 
diritto, bello, con due baffi bianchi impomatati da 
colonnello di cavalleria a riposo. Malgrado l'aspetto 
marziale era di cuore tenerissimo: piangeva facilmente a 
grosse lagrime ed era molto triste vedere piangere un 
tanto uomo!

Il pastorello era entrato nel gabinetto del Pretore con il 
torace imbottito: sembrava gobbo. Il Cancelliere aveva 
voluto toccargli il petto e, sentendo un oggetto duro, 
aveva voluto vedere. Quello si era divincolato come una 
scimmia: nella colluttazione dalla camicia era scappata 
fuori un'altra pistola a spillo, evidentemente con il cane 
armato, perchè, battendo per terra, il colpo era partito. Il 
grosso proiettile si era conficcato in una gamba della 
sedia del Pretore ...

Era stato vittima, a suo dire, di calunnie. Altro suo 
collega, per sostituirlo nella Pretura, con ricorsi anonimi 
maldicenze protezioni era riuscito a farlo trasferire: ed 
egli aveva con sé moglie, suocera, e sei figliuoli!

- Sparato in testa, con la gola tagliata e le scarpe sul petto.

- Dov'è?

Il pastore Privitello, invece, si era ucciso romanticamente 
in casa: rasato, con biancheria di bucato. Nessuno dei 
familiari aveva saputo spiegare la sua fine.

E quando il piccolo testimone dell'accidente era stato 
chiamato in Pretura, aveva non più di nove anni e ne 
dimostrava sette tanto gramo era, per poco non si era 
completata la terna delle tragedie.

Era Ufficiale Giudiziario esperto, ma sprecato in 
quell'ufficio! A parlargli si vedeva che conosceva i suoi 
compiti e pure i servizi della Cancelleria. Aveva una 
bellissima grafia ed, eccetto un po' di albagìa, un po' di 
<<fumi baronali>> e il fanatismo per la qualifica 
professionale - gli Ufficiali Giudiziari poco tempo prima 
erano chiamati <<uscieri>> e nei paesi era ancora in uso 
quella denominazione - poteva considerarsi un bravo, un 
bravissimo uomo.

- Come?

Il Commissario di P.S. era partito proprio il giorno 
successivo all'arrivo del Pretore, senza neppure farsi 
conoscere e, quindi, per la vita della piccola Pretura 
l'episodio più sensazionale era stato l'arrivo dell'Ufficiale 
Giudiziario: di un autentico Ufficiale Giudiziario.

- Abbiamo capito! Sentenza! Era stato <<leggero di 
stomaco>>, aveva parlato ...

L'indomani un pastorello, alle Rocche, mentre custodiva 
il gregge, aveva voluto spiegare ad un piccolo compagno 

come Privitello si fosse ucciso: si era sparato un colpo di 
una vecchia pistola, di quelle cosiddette <<a spillo>>, 
nell'orecchio destro e, così, se n'era tornato al Creatore.

Una voce roca si levava nel silenzio notturno in risposta a 
quella di don Fifì, che belava dal mezzanino:

- Il Pretore! ... C'è un morto!
E via fra l'Appuntato, don Ciccio con la lanterna in mano, 
il Cancelliere infreddolito, due o tre donne ammantate e 
piangenti come prèfiche, e il Dottore: giù, barcollando fra 
le pozze, la melma, i cani addormentati, che guardavano 
con un occhio e ringhiavano alla comitiva, i maiali, che 
grugnivano voluttuosamente nel sonno.

- Uno de' Zuccuola.

- Che c'è?

- Al solito! Chi è?

- Mah?

E qui imprecazioni e lacrime, lacrime ed imprecazioni.

A parole avrebbe incendiato il mondo, ai fatti era la 
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- Io non sono l'<<usciere>>, l'usciere è quello che apre le 
porte ... Io sono l'Ufficiale Giudiziario!

Entrò: era visibilmente emozionato.

- La donna - riprese - è la compagna naturale dell'uomo: 

ella gli rende la vita piacevole e, pure nel deserto, non fa 
temere pericoli ... Io sono qui per questo!

- Ecco, l'uomo è fatto di anima e corpo: il corpo, la carne, 
ha le sue necessità ... Il mondo è brutto e l'uomo nel 
mondo, quando è solo, è sperduto come nel deserto 
dell'Africa.

- Sì, signor usciere! Mi annunzi al Pretore.

- Eccellenza! La fama della sua virtù l'ha qui preceduta. 
Per la gloria di Dio e per il beatissimo Santo Alessandro, 
nostro patrono, ne siamo lieti e ci auguriamo di averla 
sempre con noi ... Ripeto: sempre con noi ...

prudenza in persona.

- Che fili diritto, questa giraffa, se vuol fare pane fra noi ... 
altrimenti ...
E i soci della <<Lega di miglioramento agricolo>> 
seguivano con occhio torvo il nuovo venuto, che con le sue 
lunghe gambe e con il passo lento e cadenzato degli 
uomini della montagna attraversava altezzosamente la 
piazza, senza guardare in faccia alcuno e seguendo col 
pensiero la risoluzione delle incognite dell'espressione 
algebrica in cui si identificava la sua vita familiare in quel 
paese palesemente inospitale.

- E dàlli! Sono l'Ufficiale Giudiziario. Ho detto, e non 
l'usciere! Lei così mi offende! Io sono un Signore, per sua 
buona regola! Don Bernardino Miserandino da San 
Mauro Castelverde, Ufficiale Giudiziario!

- Reverendo, si accomodi.

Pure l'Ufficiale Giudiziario giunse affatto gradito al 
paese. Don Guglielmo, l'usciere della Conciliazione, 
veniva a perdere i grami guadagni dei pochi atti, che 
notificava; poi c'era il pericolo che l'Ufficiale Giudiziario, 
forestiero e <<famelico>>, eseguisse tutti gli atti 
esecutivi demandatigli: allora?

*
Oltre la porta, si udì un vivace e concitato dialogo, in cui 
toni alti e stentorei si alternavano a toni flebili e nasali.

Guido Schiavi socchiuse la porta e il suo apparire frenò la 
lingua e l'ira dell'Ufficiale Giudiziario, che rosso in viso ed 
emozionato si asciugava il sudore e le lacrime di dispetto.
L'interlocutore era il Canonico, un piccolo prete 
rinsecchito, tremolante, con la testa enorme della fronte 
alta e convessa, due grossi occhi di rana schermati da 
palpebre, che non potevano alzarsi del tutto e, quindi, 
davano l'impressione che egli tenesse gli occhi sempre 
pudicamente bassi. Due piedi enormi, piatti, uscivano da 
sotto la tonaca. Era sbigottito dalle grida dell'Ufficiale 
Giudiziario e tosto che vide farsi sulla porta il Pretore, gli 
scivolò incontro, implorando:
- Signor usciere, per carità mi annunci al Pretore!

- In che cosa posso esserle utile, molto reverendo?

Tacque, guardando il Pretore per valutare l'effetto 
dell'esordio.

Si arrestò al sorriso ironico del Pretore.

- Per servirla, molto reverendo.
- Lei è celibe, ha dichiarato nel giorno dell'arrivo. E' vero?

- Ed ha intenzione di accasarsi?
- Se Dio vorrà, a suo tempo ...
- Questi sentimenti la onorano, figliuolo mio, e mi 
alleggeriscono il compito ... Signor Pretore, sono qua per 
salvarla! - Si era rinfrancato, gesticolava. - Lei ha il guaio 
di essere solo e se pure fosse un Santo, essendo celibe, 
darebbe sempre esca alle mormorazioni, alle calunnie ... 
Lei sarà rovinato professionalmente! ... Lei deve sposarsi 
al più presto, qui. ... Una buona ragazza, onesta, 
soprattutto onesta, e con trentamila lire di dote ... è 
pronta!
- Io non ho pensato mai a dote! - borbottò il Pretore - 
Però, reverendo, pensa lei che i matrimoni si facciano 
così, su due piedi?
- Signor Pretore, io sono un Sacerdote, l'unico vero 
Sacerdote del paese! Non mi sarei permesso di spingermi 
ad un passo così grave se non fossi sicuro che lei è proprio 
il gentiluomo degno della ragazza, che le propongo ...
- Ma insomma, chi è questa ragazza? E' bella?
- Bella? E' mia sorella! - sussurrò civettuolo - Lei verrebbe 
ad abitare in casa mia. Vivo solo non Carmela. Bel nome 
eh? La casa è mia; mia sorella è donna economa, 
dignitosa. Non ha troppi studi, ha frequentato soltanto le 
elementari! Però le donne cosiddette intellettuali, lo sa?, 
sono guai! Carmela non ha pretese, non è uscita dal paese, 
non ama i vestiti di lusso, insomma ...
- E l'età?

Guido Schiavi taceva sempre.

- Già! Capisco! Lei però, figliuolo mio, deve stimarsi 
fortunato di sposare una donna che abbia qualche anno 
più di lei! La donna deve essere più esperta dell'uomo se si 
vuole che la famiglia cresca bene e timorata di Dio! Mia 
sorella fa per lei! La sera dell'arrivo si disse che lei ha 
trentacinque anni. Carmela ne ha trentotto, quasi 
trentanove ... La differenza non è troppa.

Guido Schiavi si era alzato.

- Infatti! Però, reverendo, mi dica: se io avessi ventidue 
anni, che ne direbbe di simile matrimonio? Non le 
sembrerebbe un incesto ... fra madre e figlio?

- Ventidue anni? Lei scherza! Non può essere! Povera 
sorella mia! Come farà adesso? Povera Carmela, si è illusa 
tanto! Oh, che strazio! Che strazio! Come farò, Signor 
Pretore, mi aiuti, mi aiuti lei!
- Senta reverendo, - Guido Schiavi girò attorno al tavolo, 
gli andò vicino, lo prese a braccetto e, quasi, volesse 
amichevolmente accompagnarsi a lui, cominciò a 
sospingerlo verso la porta - l'unico aiuto, che posso darle, 
è un piccolo consiglio ... un piccolo consiglio, che ritengo 
saggio ...

- Quale, signor Pretore?
Erano sull'uscio: lo aprì.
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Allora, libero da ogni vincolo, poteva spaziare nei mondi 
ideali, nei quali amava vivere e sognare.

<<Famiglia buona i Tanibé: una delle poche che può 
vivere rispettata fuori del paese!>> aveva riferito don 
Fifì.

In casa, in ufficio, si sentiva spiato, avversato! L'Ufficiale 
Giudiziario soltanto, soffrendo la stessa pena, forse lo 
comprendeva.
Neppure aveva il conforto di vedere il Giudice Istruttore 
del tribunale!

Si sentiva isolato: un confinato in espiazione dell'amore 
per la professione.

Guido Schiavi, Pretore - confinato, a quell'ora godeva la 
solitudine.

Era stato invitato al <<Circolo dei Civili>>. Dopo la 
banale conversazione, aveva pensato che era meno 
compromettente intrattenersi nella bottega di don 
Peppino Colombo, dove, almeno, non si parlava di 
politica.

Il silenzio notturno era rotto dai soffi e dalle risatine delle 
civette del vicino campanile e da qualche latrato lontano.
Però, tutte le notti, ad una certa ora, una strana musica si 
levava nel buio.

Guido Schiavi aveva compreso che doveva vivere chiuso 
nel suo guscio, corazzato contro tutte le insidie. La vita 
nella Pretura non gli era facile.

Nella cortina buia delle case prospicienti alla vallata 
occhi luminosi erano la porta a vetri della camera del 
Pretore e la piccola finestra della casa, che strapiombava: 
la pagliera di Lorenzina la Scanniota, di cui era bene tacere, 
a dire di don Fifì, il quale aveva una voglia matta di parlare.

Le sere erano ancora tiepide e dal belvedere lo sguardo 
spaziava nella valle. Alla luce astrale o a quella della luna 
la valle le colline i monti assumevano aspetti fantastici.

- Preghi il Signore affinché mi faccia sostituire presto da 
un collega quarantenne ... tale da essere degno marito a 
sua sorella...

La residenza era così malfamata che neanche l'esca delle 
grame indennità di trasferta sollecitava l'istruttoria fuori 
sede: ad essa doveva provvedere il Pretore per delega.

Aveva tentato di sondare l'anima popolare, girando per 
qualche via. Era stato guardato con diffidenza: gli 
uomini gli avevano cacciato gli occhi addosso senza 
salutarlo, le donne gli avevano voltata la schiena, i 
ragazzi se l'erano additato l'un l'altro e gli avevano fatto le 
boccacce d'appresso.

Nella valle si vedeva la porta illuminata della masseria e 
spesso giungeva lassù il rumore del telaio a mano.

Alla fine, aveva concluso che, per vivere tranquillo, 
l'unico partito era quello di starsene in giardino, solo. 
Cioè quando don Fifì si era coricato e la casa taceva.

Guido Schiavi si appoggiava al parapetto come ad una 
tribuna: le stelle avevano uno scintillio sconosciuto a 
coloro che abitano le città, Monte Naone emergeva 
oscuro da un mare di nebbia cinerea. Gli alberi del 
g iardino sembravano creature  estat iche  in  
contemplazione di un mistero.
Tutto taceva nella natura e tutto parlava ai sensi del 
notturno sognatore. Brividi lo assalivano e desideri 
inimmaginabili torturavano il suo spirito.

Una sensazione strana lo invadeva: sentiva di essere 
guardato, di non essere solo nella sua solitaria 
meditazione: qualche cosa lo prendeva alle spalle, lo 
gravava.

Era realtà o visione?
Ebbe un gesto di sorpresa, quasi di spavento, e prima che 
avesse potuto dare voce, prima che avesse potuto fare un 
passo, come se avesse rotto un incantesimo, con fruscìo di 
uccello che si nasconda nella fratta, la visione disparve 
nell'evanescenza di un largo mantello ondeggiante fra i 
tronchi.

Era lo <<scacciapensieri>>, il fedele compagno dei 
pastori, dei carrettieri, dei contrabbandieri: degli uomini 
della campagna.

Evidentemente aveva ingoiato il fantasma, evocato dalla 
melodia selvaggia e dalla sua sete d'amore.

Poteva essere contento del suo lavoro?

Oltre la siepe, oltre il sottile confine, un'ombra azzurra, 
un'apparizione monacale, era fra le piante: un viso 
luminoso nel pallore, due occhi grandi in cui sembravano 
riflettersi le stelle, lo fissavano.

Che cosa gli offriva l'avvenire in quella triste e trista 
residenza?

Era nenia d'amore quella che lo sconosciuto musico 
intonava e a Guido Schiavi sembrava che il suono dovesse 
giungere nella notte fino a Monte Naone per risvegliare la 
città morta. Di fatto essa tesseva chissà quali dolci 
sentimenti laggiù sotto la balza.

Si girò lentamente, a sinistra.

Guido Schiavi si precipitò al ballatoio per guardare la 
grande casa vicina: lo spiazzo era vuoto, le finestre erano 
chiuse, nulla traluceva dalle connessure. L'androne 
apriva la grande gola nera come la bocca di un mostro.

Era un suono armonioso, malinconico, sostenuto su una 
nota sola, che abbozzava un motivo, nenia e melopea. Il 

suono vibrava in tonalità ora basse ora alte, con ritmo 
talvolta rapido talvolta lento, con lunghe pause, in cui il 
suono sembrava scivolare come una carezza.
Musica selvaggia intonata all'ambiente e all'ora, piena di 
mistero: cullava, invitava al sogno, incantava.

All'eco del suono di solito la finestrella si oscurava: 
l'arpeggiamento taceva, poi la luce spariva e passi 
risuonavano lungo il pendio del sentiero, in ritorno alla 
valle.

Teresa, prona sul grande letto con addosso ancora la 
cappa azzurra, abbracciava il cuscino, serrandolo contro 
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il petto, quasi per smorzare i battiti del cuore.
Il Barone era ripartito, dopo avere racimolato tutto il 
denaro che era in casa, e promettendo, al solito, un non 
lontano ritorno.
La serva da una parte e la Direttrice didattica, dall'altra, 
uniche compagne di Teresa, le avevano portato l'eco delle 
chiacchiere paesane.
Del Pretore se ne parlava dappertutto e sempre: al 
Circolo, in sagrestia, nelle botteghe della piazza. Era 
argomento di attualità che neppure l'arrivo dell'Ufficiale 
Giudiziario e della sua famiglia, <<la tribù dei 
maurini>> l'avevano definita i perdigiorno del Circolo, 
era riuscita a soppiantare.
E Teresa giornalmente aveva appreso i pettegolezzi, i 
commenti, le maldicenze, che correvano sul conto del 
vicino e, a poco a poco, aveva sentito nascere nel cuore per 
il giovane forestiero un sentimento di profonda 
commiserazione.

Teresa sapeva ciò e il Pretore, invece, lo ignorava.

Quale tormento sentirsi solo e sgradito!

Vedeva, quindi, le ore grigie che avrebbero oppresso il 
banditore dell'osservanza della Legge, e ne aveva pietà ed 
ammirazione!

Per l'occasione Liddu e Pippo, le due guardie municipali, 
con il fiammante berretto gallonato sull'abito borghese, 
tentavano di mantenere sgombro il pretorio.

Che sofferenza intraprendere nella vita una professione, 
il cui inizio si impaludava in un paese come quello!

Mentre la melodiosa nenia dello scacciapensieri innalzava 
nella notte il nostalgico canto, mentre il giovane vicino 
affondava nella balza lo sguardo per discernere l'ignoto 
musico, essa aveva sentito effondere nell'animo suo la 
dolcezza incantatrice della musica, e lei, tanto desiderosa 
di una parola buona, di una parola carezzevole, che le 
avesse sanato le innumeri ferite del cuore, avrebbe voluto 
inondare di sollecitudine, di tenerezza, di amore il 
notturno sognatore ...

L'aula della Pretura aveva riaperto i battenti: era 
gremita e il tanfo di lerciume rendeva irrespirabile l'aria.

I due Vicepretori erano pure presenti, difendendo l'uno 
accusando l'altro lo stesso imputato. Faranda vociava 
nell'aula i suoi <<Vivaddio !>>; don Giacomino aveva 
riempito uno dei banchi con grossi libri rilegati in pelle; i 
patrocinanti Antonino Maniglia e Mimì Vulpitta lo 
Sfregiato giravano tra la folla nella speranza di 
accalappiare clienti e malignavano sull'accaparramento 
delle cause da parte del Segretario Comunale.

Teresa sapeva che gli intellettuali e la mafia mantenevano 
criteri di dominio feudale verso il popolo, mano d'opera 
idonea a lavorare per il loro arricchimento; che i 
lavoratori non credevano nella Giustizia dello Stato e 
disistimavano i rappresentanti dei pubblici poteri - 
Pretori, Carabinieri, Commissari di Polizia -, per loro 
manutengoli dei ricchi; che i malandrini preferivano 
sbrigare direttamente i propri affari senza gli impicci 
della <<Giustizia>>.

Avrebbe voluto chiamarlo, dargli un saluto, dirgli una 
parola buona. Ciò sembrava sconveniente e 
pregiudizievole alla sua reputazione di donna onesta e 
timorata.

La signorina Nunziatina Trebisacce, la Direttrice, aveva 
riferito i propositi del nuovo Pretore e quanto contenti ne 
fossero i paesani!

Don Fifì si era seduto nel pretorio, nell'angolo opposto 
alla panca degli imputati, e allungava il collo per farsi 

Era rimasta quieta fra gli alberi, ascoltando a pochi passi 
il respiro del giovane, seguendo quasi i suoi pensieri.

Teresa con spavento aveva visto il ginepraio in cui quegli, 
ignaro, andava a mettersi.

VIII.

Il Foro era in orgasmo per la ripresa della sua attività. Le 
udienze penali rappresentavano l'arengo in cui si 
esibivano gli oratori: dalla prolissità delle concioni, dalla 
sonorità degli urli, dalla veemenza dei pugni picchiati sui 
banchi, il pubblico giudicava il valore dell'avvocato e lo 
presceglieva per eventuali proprie esigenze.

Questo pensava quando la forza muta del suo sguardo 
aveva costretto Guido Schiavi a voltarsi. E il volto 
pallido, ascetico del giovane, nel serto astrale, dovette 
apparirle il volto dell'Atteso, se, soffocando in petto il 
grido, che le saliva alle labbra, era fuggita, si era rifugiata 
nella vecchia e vuota camera, aveva chiuso la bocca e 
frenato i battiti del cuore sul cuscino. Per non gridare 
l'angoscia della rivelazione.

Aveva intuito che una persona amica era al di là della 
parete; una persona che soffriva lo stesso suo male della 
solitudine e della delusione: quella creatura sollecitava il 
suo istinto materno.

Il rispetto della Legge, che il Pretore voleva osservato, 
l'uguaglianza dei cittadini, di tutti i cittadini, ricchi e 
poveri, nobili e plebei, innanzi alla Legge, erano propositi 
poco graditi alla mafia, ai signorotti, ai lavoratori, alla 
stessa malavita.

Ne intuiva i tormentosi pensieri. Si sentiva a lui sorella.

Appariva tanto giovane il Pretore! Forse era suo 
coetaneo, e, comunque, così bisognoso di assistenza, di 
conforto!

La sua camera era adiacente al salone, che don Fifì aveva 
trasformato in camera per l'ospite. Lei sentiva ormai il 
calore di quella vita. Di notte udiva il lungo e lento 
passeggiare; udiva l'urto della spalliera del letto contro la 
parete allorché si coricava; udiva quando apriva le 
cigolanti imposte del balcone o della porta vetrata; udiva 
...

Aveva sovente intravisto il Pretore da dietro le persiane, 
allorché usciva e rincasava; mai, però, lo aveva osservato 
a suo agio come quella sera, allorché, cedendo ad una 
spinta interiore, era scesa in giardino.
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A vederlo per la prima volta con quella berretta - era il 
tocco di Piovàn adattato - dopo vent'anni che lo si era 
visto o col cranio lucido o col cappello alla lobbia sugli 
occhi, avvocati e pubblico scoppiarono in una risata.

Don Bernardino urlava per imporre silenzio alla folla.

- No! Mi preparo a presiedere i tribunali del popolo ... 
Allora vi farò tagliare la testa.

- Pare il re di coppe a lutto!

- Si chiami la prima causa, Cancelliere.
- Vetriolo Giovanni, imputato di pascolo abusivo e 
danneggiamento.

notare dal pubblico.

Alle nove, mentre l'orologio del campanile intonava la 
soneria, si aprì la porticina del pretorio e il Cancelliere si 
presentò al pubblico con un fascio di carte sotto il braccio 
e il tocco in testa.

- Smettetela! Smettetela! L'ha voluto lui! Novità! Novità! 
- buttò con stizza  le carte sul banco e si sedette, 
mostrando di essere occupatissimo.

- Cancelliere? E che siamo a carnevale?

L'apparizione del Pubblico Ministero non fu accolta con 
minore entusiasmo.
- Guarda! Guarda! Si poteva mettere la camicia rossa di 
Garibaldi!

Pubblico Ministero era Pietro Minacapilli, il capraio 
assessore comunale. Mostrava i segni inconfondibili della 
sue fede politica: una sgargiante cravatta rossa ed un 
altrettanto sgargiante fazzoletto rosso, che fuoriusciva 
dal taschino della giacca.

- Guarda! Guarda! ... Che mafia!

- Pietruccio, fai tirocinio per quando andrai in galera.

La frase agghiacciò il pubblico e consentì a don 
Bernardino di gridare: <<Entra il Pretore!>>.
Guido Schiavi entrò con la sua divisa: la cravatta bianca 
di pizzo, i cordoni d'argento nuovi di zecca, la toga 
sacerdotale, l'aspetto severo del viso, imposero rispetto. 
Lo sguardo, che girò sul pretorio, fu tale che i seduti si 
alzarono in piedi: il pubblico tacque.
Salutò con un piccolo cenno del capo, sedette e annunziò 
che l'udienza era aperta.
- L'udienza è aperta! - ripeté don Bernardino, e - Voi, 
laggiù toglietevi il berretto! Dove vi pare di essere? Al 
mercato?... E silenzio! ...

- Vetriolo Giovanni! - urlò don Bernardino. - Fate largo! 
Fate largo! Benedette donne, potevate stare a casa! Pure i 
lattanti ora ...
Dalla porta cominciò a farsi strada a colpi di spalla fra il 
pubblico Vanni Vetriolo. Lo seguivano due vecchietti, i 
genitori.
Entrato nel pretorio, come di casa, andò a sedersi sulla 
panca, gettando uno sguardo distratto sul pubblico, poi 
sull'avvocato. Infine, piantò gli occhi sul Pretore. Questi 
sostenne lo sguardo fino a che l'imputato abbassò il suo.
Dietro i genitori, con aria protettiva era venuto 

Panzarone. I tre si sedettero accanto a don Fifì.
Vanni Vetriolo, che aveva al suo attivo diverse denunzie 
per furterelli e pascoli, reati per sua fortuna o amnistiati o 
non provati, quella volta l'aveva commessa grossa! 
Sorpreso con le capre dentro il mandorleto, le bestie 
rosicchiavano cortecce e virgulti, e cacciato via, era stato 
visto più tardi con la roncola a tagliare gli alberi giovani 
della miglioria.

Il pubblico parteggiava per Vetriolo, e massaro 
Bonincontro, tacciato di spia e sbirro, sedette sbuffando e 
roteando gli occhi, nel vano tentativo di intimidire gli 
avversari.
Intanto, sull'ingresso, appoggiandosi al braccio di Tano 
Gallinella, si era affacciato il vecchio massaro Parrinello 
...
Gli amici di Vetriolo testimoniarono secondo quanto 
aveva affermato il loro compagno, tra il commosso 
compiacimento del pubblico, e Pietruccio Minacapilli 
chiese l'assoluzione dell'imputato e l'incriminazione di 
massaro Bonincontro.

Don Fifì corse a stringergli la mano e applausi si 
partirono dal pubblico.
Il Pretore, seduta stante, in nome del Re condannò ad 
alcuni mesi di reclusione e alla multa Vanni Vetriolo. Poi:

Seguì don Giacomino, il quale, tronfio, senza fretta, 
annusata una presa di tabacco e schiarita la voce, 
cominciò a tessere gli elogi del nuovo Pretore, la cui fama 
... Entrato nel vivo della causa, consultò i suoi libri di 
diritto, erano il <<Fanfani>> e il <<Petrocchi>>, e lesse 
l e  d e f i n i z i o n i  d i  < < t e s t i m o n i a n z a > >  e  
<<danneggiamento>>; ricordò che non si poteva credere 
a massaro Bonincontro perchè testis unus, sciolse un inno 
al Pubblico Ministero e sedette, asciugandosi la fronte.

- ... Ciò è molto penoso, perchè i tuoi genitori, che 

- Figliuolo, - disse - ti ho condannato per il tuo bene e 
nell'interessa di tutti. Tu hai preso proprio la cattiva 
strada! Hai appena vent'anni e già preferisci le vie 
traverse! Si comincia col furto e con il pascolo abusivo, si 
fa lega con i cattivi amici, tali sono, per esempio, i falsi 
testimoni, qui venuti, ... si passa poi alla rapina e 
all'assassinio! ...
Vanni Vetriolo barcollò come se avesse ricevuto una 
mazzata in testa. Guardò sgomento il Pretore, poi la folla, 
impallidendo.

Il massaro, incollerito, confermò la denunzia e minacciò 
che se lo avesse rivisto sul suo terreno lo avrebbe sparato 
come un cane; ma don Giacomino intervenne, 
protestando contro la parte lesa. Questa colmò d'ingiurie 
l'avvocato. Vetriolo fece atto di aggredire l'accusatore e 
qui don Bernardino e le guardie a separare i contendenti, 
mentre il Pretore scampanellava e minacciava 
provvedimenti.

Vanni Vetriolo negò recisamente di avere commesso il 
fatto, e concluse che massaro Bonincontro lo calunniava.
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- Assassino! Assassino! E' lui! Vanni mi ammazzò il 
figlio...
Vanni Vetriolo scosse la testa come il cinghiale circondato 
dai cani. La faccia di grande fanciullo si contraffece 
terribile cattiva: le nari dilatate, la bocca serrata, le 
braccia allargate, si piantò a gambe aperte, molleggiante, 
pronto a scattare.
- Assassino! Finalmente ritrovo la tua voce! ... Come 
quella notte!

- Acchiappalo! Acchiappalo! - cominciarono a gridare le 
due guardie, affacciandosi allora alle finestre, mentre il 
pubblico si precipitava fuori.

Nella farmacia, il farmacista, ch'era fratello del Dottore, 
si mostrò occupatissimo a confabulare con una donnetta, 
e il garzone, che l'aiutava a distribuire medicine, con 
malagrazia gli rispose che pillole per il mal di testa in 
paese non se ne usavano: se voleva, si purgasse.

- Ma io sono innocente!

Vetriolo girò lo sguardo sul pretorio, lo fermò sul Pretore 
e, portando lentamente la destra alla cintura dei 
pantaloni, trasse un lungo coltello, la cui lama scattò.

- Obbedisci! - urlò il Pretore, facendo mossa di uscire dallo 
scanno, trattenuto a forza dal Cancelliere e da 
Minacapelli ...

- Massaro Bonincontro ti ha riconosciuto!

- Vetriolo, vieni qua! Butta il coltello! Te l'ordino!

piangono laggiù, sono brava gente e so che hanno fatto di 
tutto per il tuo bene ... Da ragazzo discolo sei diventato 
cattivo cittadino e, fin'oggi, ti sei infischiato della Legge! 
Avrei potuto concederti la condanna condizionale. Non 
ho voluto perchè è tempo che provi il carcere! Imparerai 
così come si soffre e nell'avvenire sarai più rispettoso della 
proprietà altrui .

Passando davanti al Circolo dei Civili, fuori delle porte 
erano seduti in capannelli i soci, fra cui gli avvocati, tutti 
finsero di essere interessati in una profonda discussione e 
non lo salutarono né, come al solito, lo sollecitarono a 
intrattenersi con loro.

- Guardie, trattenetelo! - gridò il Pretore, balzando in 
piedi.

In quell'istante una voce, un urlo, si levò dalla folla:

Il colpo di scena all'udienza, come era da prevedersi, 
formò tema di commenti in tutto il paese e la 
identificazione di uno dei rapinatori e assassini di Beppe 
Parrinello fece presagire ai paesani che, prima della 

Giustizia, la legge della mafia avrebbe ormai provveduto 
a punire il colpevole.

La passeggiata della Costa Alta era la pista sabbiosa, 
ricavata, come si è detto, in un gradino della collina: 
lungo balcone che dominava la valle. Il bordo declinava 
bruscamente verso il fondo, che in quell'epoca era brullo e 
sterposo, l'altro si addossava alla ripa scoscesa, su cui si 
affacciavano gli alberi del Poggio. Si accedeva alla 
passeggiata dal varco, portella, fra l'orto dei Frati e la 
vecchia Chiesa di Sant'Antonio.

Vetriolo guardò di nuovo con gli occhi freddi gli astanti, 
che trattenevano il respiro, fece sibilare il coltello in due 
semicerchi, tracciati a croce nell'aria, con una spallata 
scardinò l'invetriata della finestra e con un salto, fra il 
rumore dei vetri infranti, si precipitò nella strada ...

- Ah, sì? Mi ha riconosciuto! - gridò dardeggiando uno 
sguardo cattivo verso l'agricoltore.

Don Fifì aveva giurato su tutti i suoi morti che il Pretore 
l'aveva tradito e che la condanna forse era venuta per 
colpa dell'avvocato ... Tutto un pasticcio per cui 
Panzarone lo aveva lasciato in pace, ritirandosi nella 
beccheria.

Nel pomeriggio Guido Schiavi ebbe la conferma della 
conseguita impopolarità.

La facezia fece arrossire Guido Schiavi e smascellare dalle 
risa i presenti, per cui non gli rimase che prender la via fra 
le gambe e recarsi sulla Costa Alta a respirare un po' d'aria 
buona.

Le due guardie prudentemente sparirono nella folla, che 
ondeggiava.

Non sapeva più da quanto tempo si trovasse nella sede: il 
tempo era trascorso così denso di emozioni e di 
avvenimenti, che gli sembrava che fossero passati mesi.

- Scappa! Scappa! - mormorò fra i denti massaro 
Gallinella e porse il braccio al vecchio Parrinello, che 
tremava e piangeva in mezzo all'aula.

Don Fifì era nero come se il condannato fosse stato lui! 
Servendo il pranzo, non aveva lesinato i commenti sulla 
severità e sulla incomprensione del suo ospite circa 
l'indole dei paesani.

Non si fa cenno dei condannati, dei loro parenti, degli 
amici e conoscenti, i quali, tutti, avevano confidato in 
una sanatoria generale.

Presso don Peppino Colombo i soliti quattro abituali 
amici della sera tacquero imbarazzati al suo apparire e il 
sorridente placido droghiere con amabilità suggerì: 
<<Un po' d'amore farà guarire il suo mal di testa!>>.

- Sono solo! - lo udirono mormorare - Nessuno qui fa il 
proprio dovere!

Tutti indietreggiavano davanti alla mano armata e 
all'atteggiamento risoluto del giovane delinquente. Don 
Fifì si faceva schermo di Panzarone.

Per la verità, prima che il Pretore fosse rincasato, 
nell'androne di casa Panzarone aveva afferrato per il petto 
della giacca don Fifì e gli aveva detto che una certa salsiccia, 
che lui s'era mangiata, gliela avrebbe dovuto fare uscire dalla 
pancia, perchè egli era convinto che il Pretore non era stato 
sollecitato affatto.

La prima udienza aveva lasciato insoddisfatti, 
ammusoniti, ostili, i patrocinatori, i quali tutti ritennero 
offesa personale l'avere avuto condannati dal Pretore i 
rispettivi clienti.

Il Pretore girava lo sguardo smarrito sui rappresentanti 
del Foro, che gli si erano fatti intorno.
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A sinistra, là dove la passeggiata piegava a gomito, uno 
sperone artificiale reggeva una edicola sacra, innanzi alla 
quale ardeva sempre una lucernetta e non mancavano i 
fiori dei campi.

Era la melodia notturna.

Dalla portella si partivano la strada campestre, che 
conduceva in basso, fra l'altro, alla masseria dei Tanibé, e 
quel sentiero da capre, che correva tutto intorno a mezzo 
paese: il sentiero sottostante al <<belvedere>>.

L'edicola, in estate, era meta delle passeggiate dei civili e 
delle loro famiglie; in tutte le stagioni, poi, della ragazze 
innamorate e di quanti avevano da chiedere, nel bene e 
nel male, l'aiuto e la protezione della Madonna. Nel bene e 
nel male, perchè, pure nel recarsi a commettere un 
delitto, vi era chi pregava la Madonna per il felice 
successo e per l'impunità!

L'affresco sacro, dipinto da un ignoto pittore, era di 
ingenuità infantile. Rappresentava l'Immacolata, nel suo 
abito bianco dalla fascia azzurra svolazzante, in 
equilibrio su un globo terrestre sospeso nell'aria fra 
cumuli di nuvole bianche e dense come bambagia. Il piede 
destro schiacciava contro terra la testa di un lungo e 
grosso serpente. Intorno alla testa della Madonna 
brillava un serto di stelle e raggi di luce si partivano dalle 
mani.
Purtroppo il serpente, schiacciato al suolo, sembrava 
avesse conficcato i denti e spremuto il veleno in quel 
paese! Così pensò Guido Schiavi, contemplando 
l'immagine. E, poiché la lucernetta era piena d'olio e 
spenta, l'accese, rimanendo in muta preghiera dinanzi 
all'icona.
Il cigolare di un carro e un trillo di scacciapensieri si 
avvicinavano all'edicola.

Il cielo avvampava nel tramonto.
Guido Schiavi si arrestò alla cappelletta, che appariva 
come un faro nella vasta campagna deserta.

Il carro giunse lentamente. Il suonatore aveva 
abbandonato le briglie e l'animale, pratico della via, 
trascinava il veicolo dentro le impronte, scavate come 
rotaie nella pista.

- Ecché? Mi conosci?

- Pretore, io la vedo sempre, quando nessun altro la vede 

... Sì! La vedo quando è affacciato al belvedere ... Vedo la 
brace della sigaretta. Lei sta molto in giardino di sera ed 
io forse la disturbo...
- Tu? ... Ma io non ti ho mai visto!
- Visto mai, sentito sempre!

- Dunque sei tu quello delle serenate sotto le case della 
Solara! - Gli mise la mano sulla spalla, guardandolo 
sorridente negli occhi.

Il giovane sorrise, girando il berretto fra le mani.

- Sono Paolino, il figlio di massaro Tanibé ...

- Sì! Io suono sempre 'u gangalarruni. Mi piace, mi fa 
sognare! ...

- Il padrone della bella masseria?

- Tutti la conoscono, signor Pretore!
- Sì? Tutti mi conoscono, però nessuno mi saluta. Tu, 
perchè sei così gentile? Chi sei?

- Figliuolo, se Dio ha deciso che tu debba sposare 
Vastianedda, un giorno l'avrai sposa. Per ora l'ami? Sì? E 
allora segui quello che il cuore comanda, fino a quando 
comanda e suggerisce azioni buone. Hai capito? ... 
Lavora, sii onesto, obbedisci a tuo padre ... E suona, 
quando puoi, 'u gangalarruni pure per me.

- Tu sei il suonatore?

Il giovane era raggiante: gli afferrò la mano e gliela 
baciò...

All'edicola il suonatore tacque, si sberrettò all'immagine 
sacra, poi, visto il Pretore, si tolse di nuovo il berretto, 
sorrise e disse <<Buonasera!>>.

Il giovane lanciò un grido gutturale al mulo, che si fermò, 
addossandosi alla ripa; saltò giù dal carro e si avvicinò. 
Appariva diciottenne, bello, bruno, pulito, soprattutto 
pulito. Lo sguardo limpido e aperto lo rendeva più 
giovane dell'età.

- Proprio ... Sa? Io voglio bene a Vastianedda. - Arrossiva 
adesso e parlava sottovoce come se confidasse un segreto - 
Sono però ancora giovane. Vastianedda è povera e mio 
padre chissà come la prenderebbe la notizia che io ... che 
io ...

- Addio, signor Pretore!
- Arrivederci, Paolino.

      Ju n'haiu unu e l'haiu datu a tia! ...

Il carro si allontanò e questa volta Paolino cantava felice.

      Campa cuntenti, senza gilusia.
      Taluni si hanno milli cori 'mpettu,

Guido Schiavi guardò la Madonnina con riconoscenza. 
Dal giorno dell'arrivo era quello il primo incontro buono 
con l'anima paesana. Tutto non era perduto, quindi! 
C'erano creature, ancora, che sentivano la simpatia! La 
spontaneità della presentazione, la sincerità della 
confidenza, erano segni che riempivano di promesse 
l'avvenire.
Ombre ritornavano dai campi: salutavano la Madonnina 
senza voltarsi, non guardavano il Pretore: lo ignoravano.

     

Guido Schiavi rincasò meno sconfortato: il viso franco di 
Paolino illuminava la notte assieme agli occhi neri, 
magnetici, che lo avevano fissato e gli erano rimasti in 
cuore: gli occhi della sconosciuta ...

      Nun campari cu scrupuli e suspettu:

      Specchiu di l'occhi mei, unic'aggettu,

     

      Vita, chi duni vita all'arma mia.

Sul ciglio estremo le cellette dei Frati si erano tutte accese 
ed erano occhi rossastri aperti nella parete. Il Conventino 
sembrava una nave in viaggio chissà quale terra e la 
campanella del coro squillava nel silenzio del Vespro.
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- Voi, don Ciccio, rinforzerete il mio ufficio con le guardie. 
Armate però! Non si sa mai! ... - e stropicciandosi le mani 
si ritirò nella stanza attigua, ch'era camera da letto e 
tutta la sua casa.

Il <<fatto suo>> consisteva in un esposto, che alcuni 
mesi prima il sensale Beniamino La Fata gli aveva 
presentato per sollecitare il suo autorevole intervento 
affinché i coniugi Vetriolo consegnassero una partita di 
mandorle, da lui accaparrata.

Il Commissario di Pubblica Sicurezza rientrò in sede 
mentre erano ancora vivi i commenti per il 
riconoscimento di Vanni Vetriolo e la sua fuga.

Il Commissario era tornato di umore nero. Passando dalla 
Sottoprefettura, aveva appreso che il Dottore aveva 
scritto a suo tempo una lettera, nella quale lamentava 
l'inettitudine del funzionario di Polizia e l'insufficienza 
della Forza Pubblica. Viceprefetto e Vicequestore 
avevano fatta la voce grossa ed eccitato lo zelo del 
dipendente con la minaccia di una dichiarazione di 
impromovibilità ed un eventuale trasferimento.

- Aho'! Pretore?

Dunque il Commissario, saputo della identificazione di 
uno dei colpevoli della tragica rapina, rizzò fieramente i 
baffi e dando un pugno sul tavolo di ufficio, gridò: <<In 
mia man alfin tu sei!>>.

- Ma non è leale ciò! Il figliuolo è una canaglia, ma i vecchi 
sono brava gente! ... Io li conosco bene! - affermò 
l'Appuntato, guardando smarrito don Ciccio.
- Assumo io la responsabilità del servizio! Voi andrete ad 
arrestare subito i Vetriolo: li voglio qua fra un'ora ... 
Perbacco! So il fatto mio! ... Come? Non volete obbedire? 
Volete l'ordine scritto? E' la prima volta che mi parlate 
così! ... Ecco l'ordine di arresto ...

Quando la finestrella della pagliera si oscurò e i passi 
risuonarono sotto il belvedere, un trillo vibrato si alzò nel 
buio e una voce gridò in sordina:

- Aho'! Paolino, buona notte!
E i passi si allontanarono di corsa.

Don Ciccio si era morse le mani per non essersi trovato 
presente all'udienza, perchè, a suo dire, da solo avrebbe 
arrestato il malandrino: chiamava, quindi, buoni a nulla, 
i dipendenti.

Entrambi, in fondo, erano contentissimi di essere stati 
estranei a quel drammatico episodio e riferirono al 
Commissario con molti aggettivi le diligenti indagini, da 
loro esperite, per rintracciare il giovane. Il benemerito 
Appuntato e il solerte Comandante delle guardie si erano 
limitati a percorrere la via della Solara, a conversare un 
pochino con le donne, a richiedere ai genitori di Vetriolo, 
che sembravano colpiti da lutto, dove il figlio potesse 
trovarsi, e si erano affidati al tempo ed alla giustizia della 
mafia per il saldo del delitto.

Ma dove mandare quel benedetto uomo, che nella 
carriera era andato sempre a ritroso come il cordaro?

L'Appuntato lamentava che la perlustrazione gli avesse 
impedito di trovarsi sul luogo, perchè altrimenti ...

- Chi? Come? ...
- Vanni Vetriolo è in mia mano! Fra pochi giorni, macché, 
fra poche ore si costituirà.

I due Comandanti si guardarono in faccia, stupiti, e in 
coro chiesero:

Tornò in giardino a notte tarda, quando udì echeggiare la 
nenia melodiosa, irrequieto sostò: il giardino accanto era 
deserto: stormivano le ultime foglie e nessuna ombra 
azzurra scivolava fra gli alberi.

Quelli sgranarono gli occhi, e il dirigente, che nell'arresto 
di Vetriolo vedeva la sanatoria del passato e il titolo per la 
promozione, continuò:
- Non mi capite? Eppure siete vecchi del mestiere. Vanni 
Vetriolo è figlio unico; è un discolaccio, però ama i 
genitori, soprattutto la madre. Noi arresteremo i vecchi ..

Con la sua grafia illeggibile vergò un ordine di arresto 
<<per misura di Polizia>> e lo indirizzò al Comandante 
la Stazione dei carabinieri per l'esecuzione.

*

Così i due vecchietti furono tratti in arresto e fra 
l'Appuntato e il carabiniere furono accompagnati al 
Commissariato. Un corteo di donne e ragazzi vocianti 
seguiva, chiamando alle finestre ed ai balconi la 
popolazione.

Amici, conoscenti, compari tentarono di violare la 
consegna e di intervenire presso il Commissario. Questi, 
per la prima volta dacché era là e forse per la prima volta 

Il diavolo, che è sempre in agguato e pronto a giocare tiri 
birboni quando la gente incautamente si propone il 
soddisfacimento delle proprie ambizioni, nel momento in 
cui il Commissario pensava al modo come adescare Vanni 
Vetriolo, gli fece vedere nel fatto descritto nell'esposto 
una truffa, commessa dai vecchi, e il vecchio funzionario, 
senza ripensarci, ritenne che ciò fosse sufficiente a 
legittimare il fermo di polizia e l'arresto delle ignare 
vittime.

Il Commissario non aveva capito niente della faccenda e 
aveva messo <<in evidenza>> l'esposto. Cioè lo aveva 
messo in un cassetto della scrivania, confidando nel 
tempo e nella pacificazione degli animi.

I Vetriolo avrebbero voluto restituire anche la doppia 
caparra; ma il sensale, essendo frattanto salito il prezzo, 
voleva a qualunque costo il prodotto.

- Il Pretore? Farà quello che dirò io per l'interesse del 
servizio ...

I coniugi Vetriolo non avevano potuto consegnare il 
prodotto perchè la Cassa Rurale, creditrice d'una piccola 
somma, aveva sequestrato tutto il raccolto.

- Ma il Pretore? - una vocetta gli sussurrò all'orecchio 
mentre esumava l'esposto.

Don Ciccio, Pippo e Liddu sbarravano il portone e avevano 
caricato a pallettoni i fucili da caccia, nel timore 
dell'improvviso sopraggiungere del latitante.
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E i due vecchietti, piangendo, assicuravano di non sapere 
dove fosse nascosto quello sciagurato figliuolo, che li 
aveva svergognati e rovinati.
La mattina del terzo giorno, al buio, i due vecchietti 
furono tradotti ammanettati alle carceri, e, poco dopo 
l'apertura dell'ufficio, il Commissario con la scorta dei 
Comandanti, si presentò al Pretore.

- Sono venuto in persona a presentarle la denunzia per 
l'arresto dei coniugi Vetriolo, perchè voglio chiarire a lei, 
che è tanto giovane e quindi inesperto, scusi la mia 
franchezza, di polizia giudiziaria, le ragioni del ritardo.
Guido Schiavi si agitò sulla sedia, che scricchiolò come se 
la spalliera stesse per schiantarsi. Il Cancelliere, che 
aveva cominciato a conoscere il carattere, si grattò la 
testa e diede un'occhiata significativa da sotto in su a don 
Ciccio.

- Dica! Dica! - incoraggiò questi.
- ... Però, per non esautorare il suo prestigio di capo, di 
giovane capo se permette, della Polizia Giudiziaria, ho 
chiuso le indagini e ho redatto il verbale di denunzia, nella 
certezza che lei non vorrà rovinare il brillante servizio, da 
me disposto nell'interesse della Giustizia.

- ... Ho arrestato i coniugi Vetriolo, rimanga questo nel 
segreto dell'ufficio, perchè così potrò acciuffare il 
figliuolo assassino! ... Vanni sa che i genitori sono in 
carcere per lui è che vi rimarranno fino a che non si 
costituirà! ... Lei, quindi, tratterrà in carcere in attesa del 
giudizio ...
- E li ha legittimamente arrestati per un reato che 
consente la cattura?

nella sua vita, aveva assunta l'autorità che si conveniva 
alla sua funzione: aveva trattenuto soltanto l'Appuntato 
per averlo teste nel verbale e non aveva voluto né voleva 
ricevere alcuno. Urlava, e dalla strada si udivano le grida. 
Aveva finalmente trovato il tono per comandare.

Erano due età che si incontravano nell'esercizio delle 
rispettive funzioni, due età, che aderivano ciascuna alla 
professione: il giovane Pretore iniziava la carriera, il 
vecchio Commissario chiudeva la sua; al primo 
l'incognita dell'avvenire, al secondo la consapevolezza di 
un passato inutile e triste. Comunque il Commissario, che 
si ricorderà trepidante se non tremante in casa del 
Dottore, lì, in Pretura, si sentiva in quel momento un 
leone e, di fronte al Magistrato novellino, arricciava il 
naso e aguzzava fieramente i baffi.

Guido Schiavi aggrottò la fronte.

- Sì! Per truffa ... per la truffa in danno di La Fata ...

- Per ragioni di Polizia avrei potuto trattenere ancora 
parecchi giorni i coniugi Vetriolo in camera di sicurezza, 
perchè la procedura penale in circostanze eccezionali non 
può essere da noi osservata ... - Il Commissario si arrestò 
incerto al sorriso apparso sulle labbra del Pretore.

- Signor Commissario, qui alza la voce per suo privilegio 
soltanto il Pretore. La Giustizia è Potere diverso da quello 
di Polizia ed io non posso aderire ai metodi di essa 
quando, poi ... sono del tipo da lei attuato. Lei ha 
sbagliato, torno a ripetere, sul mio conto! Per l'avvenire 
sa come comportarsi!

- ... Si è sbagliato! ... Inoltre, lei mi denunzia i Vetriolo per 
una pretesa truffa. Lei sa bene che trattasi di questione 
civile. Nulla autorizzava il suo atto ... Se mi consegna il 
verbale, io ordino la immediata scarcerazione degli 
arrestati!

- Pure questo?

- ... ed ha creduto che il giovane Pretore inesperto avrebbe 
favorito i suoi piani! ...

- Questo poi no! Lei non farà questo! Lei mi esautora di 
fronte a tutta la cittadinanza ... di fronte ai miei 
dipendenti! - gridò fieramente il Commissario, alzandosi 
e picchiando il pugno sul tavolo del Pretore.

- ... ben sapeva che quanto aveva concepito non 
rispondeva alle esigenze del servizio e all'utilità del 
medesimo ... 

- Sì!

- Signor Commissario, la prego di uscire dal mio 
gabinetto...

- Non concedo libertà provvisoria, e scàrcero! Lei mi è 
maestro, signor Commissario, e sa la differenza.

- Ma almeno richieda i certificati del casellario al 
Tribunale.

I due Comandanti si guardarono con aria di 
soddisfazione.

Istintivamente il Commissario annuì.

Il Commissario rialzò la testa, cercando di sfolgorare lo 
sguardo; ma il Pretore sembrò non avvedersene.

- Così mi dice? E lei saprà come so comportarmi io! Le 
farò vedere io! ... Le farò vedere io! ... Scriverò al suo 
Ministro ... Scriverò ...

Il Commissario rabbonito si inchinò per ringraziare.

Il Commissario si calcò con un pugno la <<bombetta>> 
sulla testa e voltate le spalle uscì, sbattendo la porta e 
urlando per le scale: <<La pagherà! Sì! La pagherà! 
...>>. Gesticolava. Passò così innanzi alla farmacia e 
attraverso la piazza, incurante degli sguardi curiosi della 

- Signor Commissario, credo che lei si sia ingannato molto 
su i miei criteri di Giustizia e sul concetto che io ho della 

Polizia Giudiziaria, ancorché non sia maturo d'anni come 
lei, né esperto quanto lei ... Mi ripugna che lei sia ricorso 
ad un tranello inutile per catturare Vanni Vetriolo. E' più 
facile che Vanni Vetriolo le spari addosso per questo 
arbitrario arresto dei genitori, piuttosto che si costituisca 
a lei.

- ... Comunque lei, per misura di Polizia, poteva 
trattenere, come del resto ha fatto, quei poveri vecchi 
innocenti. Non doveva, però, fare affidamento sulla 
adesione mia a un atto illegale e ingiusto ... Lei in questa 
faccenda non doveva immischiare il Pretore! Del resto, lei 
che è persona esperta e di conosciuta saggezza ...
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Cinque o sei zolfatai erano nel gabinetto del Pretore e 
ascoltavano estasiati le parole del francescano.

- Ma c'è di più! Da oltre cinque mesi il Tribunale ha 
disposto che siano constatati i danni della inattività: ha 
delegato il Pretore ... Il Pretore Piovàn per paura del 
Barone, i Vicepretori perchè paesani, non hanno data 
evasione alla richiesta. Lei, signor Pretore...

Padre Bonaventura e il Pretore con uno sguardo si dissero 
molte cose.

Don Ciccio si avvicinò:
- Glielo avevamo detto ... Noi siamo per lui ignoranti ... 
Ma lei, Pretore, è galantuomo! ...

Proprio per quel suo grande cuore, pochi giorni prima 
dell'arrivo del Pretore, nella sacrestia della Matrice aveva 
avuto un litigio col Parroco. Padre Bonaventura aveva 
sollecitato clemenza per salvare dall'esecuzione forzata la 
casa di uno zolfataio, costretto a ricorrere ai prestiti della 
Cassa per sopperire ai bisogni della famiglia. Il Parroco, 
che come <<banchiere>> dimenticava la carità 
cristiana, aveva impugnata l'asta crucifera, quella che 
precede i funerali e le processioni.

- Ricorriamo a lei perchè lei è la Legge, e la povera gente, 
che ritiene che la Giustizia non sia per loro, in lei, 
forestiero, ed estraneo al paese, vede il padre, che potrà 
soccorrerla ... Un terzo del paese vive con la miniera: la 
zolfara; da padre in figlio si tramandano il mestiere. La 
miniera un tempo era gestita direttamente dal Barone, il 
vecchio. Alla sua morte il figliuolo, l'attuale Barone, 
preferì cederla in affitto, ad una società e le cose per la 
povera gente andarono un po' meno peggio. Senonchè ... 
da un anno non si lavora più a Galati. Le acque del 
Brahemi invadono le gallerie. Se continua così, fra poco 
l'acqua avrà inghiottita la zolfara. Della zolfara secolare 

resterà soltanto il ricordo! ... Sparirà il lavoro per tutta 
questa gente.
I rappresentanti degli zolfatai annuivano con gesti 
desolati del capo.

Guido Schiavi guardò con commozione i visi rudi scarni 
pallidi dei commissari e sentì rovesciarsi nel cuore 
l'infinita tenerezza, il grande amore fraterno, che si 
partiva dal Frate.

- No! E' questo il mio Dovere! Appuntato, ecco l'ordine di 
scarcerazione per quei poveretti! Corra a metterli in 
libertà! ...

IX.

Padre Bonaventura O.F.M. era un po' il patrono del paese. 
Vi era nato e tutti gli volevano bene.

Padre Bonaventura con una parata aveva fatto rotare il 
bastone; indi, strappava di mano l'asta all'avversario, lo 
aveva inseguito a torno a torno per il sagrato. Il Parroco 
era riuscito a infilare la scaletta ed era fuggito per la 
piazza, mentre Padre Bonaventura, padrone del campo, 
agitava con la destra l'asta crociata e con la sinistra la 
berretta dell'avversario!

gente ...
- Pretore, permette che le stringa la mano? - disse il 
Cancelliere - Lei è dei nostri!

Padre Bonaventura era biondiccio di capelli, atletico, con 
un vocione di basso profondo, che sembrava si riscaldasse 
al suo grande cuore, e, perchè era un po' duro d'orecchio, 
gridava sempre.

Questo era Padre Bonaventura, e per questa esuberanza, 
per questa comprensione della miseria altrui, quando gli 
zolfatai disoccupati lo sollecitarono a farsi loro portavoce 
presso il nuovo Pretore, lo trovarono proclive e 
premuroso.

L'Appuntato era esultante: se fosse stato a cavallo, 
sarebbe partito <<ventre a terra>>.

- ... Il Barone, nel suo egoismo, non vede il danno che reca 
al paese! Egli mangia e si diverte ... anche troppo! Non 
pensa affatto a quello che fame e disperazione possono 
consigliare!

- Cancelliere! Cancelliere! - Guido Schiavi apprendeva 
così l'esistenza del delicato e urgente incarico giudiziario. 
Il Cancelliere era sparito dall'ufficio.

- Reverendo, ho ignorato la tragica situazione degli 
zolfatai e la bega giudiziaria del Barone. So il mio dovere. 
Riparerò il lungo abbandono. E' grave tutto questo! 
Molto grave!

Allargò le grandi braccia come Cristo sulla Croce. I rudi 
volti degli zolfatai erano rigati da lacrime. Gli occhi del 
Pretore erano lucidi per la commozione: quelli del Frate, 
limpidi come di bambino, brillavano.
- L'indifferenza ha prodotto miseria e odio, la sua 
sollecitudine produrrà amore e riconoscenza! Mi perdoni, 
Pretore! Questo voleva dirle l'umile gente, che 
rappresento.

- Signor Pretore, guardi! - Padre Bonaventura si era 
affacciato alla finestra. - Guardi! - Una folla muta di 
straccioni, gialla in volto, tossicosa, stava con gli occhi 
fissi alla finestra, dietro i cui vetri erano apparsi la 
rubiconda faccia del Frate e il viso pallido del Pretore. - 
Tutta questa gente soffre da un anno la fame! Vuole 
lavorare e non può! Ha venduto tutto il poco che 
possedeva! La Cassa Rurale la depreda per i pochi denari, 
che ha prestato! Sentimenti di rivolta di odio allignano 
facilmente! Li salvi, Pretore! Lei, oggi, è per loro la 
speranza, perchè vedono in lei la Giustizia ...

Il Pretore si trovò fra le braccia del Frate e i due cuori 
pulsavano sullo stesso tono. Gli zolfatai baciavano le 
mani al Pretore: si sentivano ormai protetti. Uno di loro 
corse giù a comunicare la grande notizia e un grido, un 
grido solo, si levò dalla folla:
- Viva il Pretore!
La folla fece, poi, ressa dietro a Padre Bonaventura, 
accompagnandolo in corteo al Convento.

La stessa sera, mentre le ombre erano cadute e le vie e la 
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Stava di fronte alla tenda, e però, allo struscio della 
frangia, li aprì.

- Parli, dunque!

- Quale onore! Quale onore! Come sarà contento il 
Barone! - esclamava con piccoli gorgheggi di gioia.

Bene! Bene! - grugnì il Barone.

Guido Schiavi si guardò intorno: era un ampio salone che 
mostrava la decadente signorilità della borghesia di fine 
secolo. Ellittico, il salone, guardava per tre aperture sul 
crocicchio della Piazza, quella centrale era il balcone 
soprastante al monumentale ingresso del palazzo. Al lato 
opposto tre tende nascondevano evidentemente tre 
porte: alle due estremità due porte stuccate e dorate.

- Già! Ho visto una specie di processione, capeggiata da 
Padre Bonaventura ... il Savonarola di qui! ... Questi frati 
hanno pure loro le fregole politiche ...

- Caro Pretore, lei non mi conosce! Io, per temperamento, 
non collaboro con alcuno. Non amo il prossimo, mi 
disinteresso della vicende altrui; vorrei, se mi fosse 
possibile, fare a meno di tutto quanto mi circonda. Come 
vuole che possa collaborare con lei, che rappresenta la 
Giustizia?

Guido Schiavi la contemplava con sguardo inesprimibile, 
in cui dolcezza e sorpresa si confondevano: la 
contemplava senza poterla salutare.

- A che cosa devo il piacere di questa visita, dunque?

- E con ciò?

- La Giustizia ha gli occhi bendati!

Quattro divani, di quelli che si usavano al tempo delle 
crinoline, enormi, con tre spalliere svasate come tre petali 
di fiore, riempivano simmetricamente le pareti con ampie 
poltrone e, fra le tre aperture e le tre tende, erano le solite 
consolles sormontate da specchi, ormai opachi. Dopo avere 
osservato i soprammobili, nel silenzio che incombeva, Guido 
Schiavi cominciò a pensare che il Barone si faceva attendere 
un po' troppo.

Si fermò quegli a guardare l'ospite con cipiglio fra il 
brusco e l'annoiato, poi:

- No, signor Barone! Padre Bonaventura mi ha fatto 
conoscere qualche cosa, che ignoravo e che adesso mi 
sollecita a chiedere la sua collaborazione.

Si sedettero agli angoli opposti di uno dei divani e le 
spalliere li accolsero come conchiglie.

piazza erano deserte, Guido Schiavi, passando innanzi la 
casa del Barone, trovò sul portello aperto del portone la 
serva. Domandò se il padrone fosse in casa e senza porre 
tempo sgattaiolò dentro.

Dall'anticamera vasta e oscura lo introdusse nel salone: 
accese il grosso lume a petrolio e sparì dietro una tenda.

Rifece il giro della sala e, giunto alla prima tenda, la 
spostò lentamente.

- La prego di scusarmi, signor Barone ... Avevo urgenza 
d'incontrarmi con lei e poiché il motivo, pur essendo 
professionale, in questo momento prescinde dalla mia 
qualità, non ho trovato modo migliore che il venirla a 
visitare.

'Gnura Angela, la Moscatella, alzò a due mani l'ampio 
giro della varie sottane e volò per la scala, precedendo il 
Pretore.

A Guido Schiavi si indurì lo sguardo.

Una viva emozione gli serrò il cuore. A pochi passi da lui, 
nella luminosità della lampada, che ne rendeva più 
bianco il volto, c'era Teresa, con i capelli neri raccolti sul 
capo nella strana foggia ottocentesca, con la dolce 
espressione di sofferenza, con la piega triste all'angolo 
delle labbra. Era abbandonata, assorta; le mani inerti sui 
bracciuoli, gli occhi socchiusi.

- Senta, egregio Pretore, finora nella mia vita, che è un 
pochino più in là della sua, nessuno mi ha mosso mai 
domande né fatto interrogatori, diciamo così, polizieschi. 
Lo dico perchè comprenda di quanta tolleranza e 
benevolenza io sia animato questa sera, <<specialmente 
che sono>> in casa mia ...

- E il Tribunale sapeva che avrebbe affamato mezzo 
paese?

- Alla dimostrazione degli zolfatai, di cui lei è a 
conoscenza.

Il portello si chiuse alle sue spalle.

Parlava sardonico, a scatti, e le parole sembravano 
piccole sferzate.

Una vampa le salì al viso.

- Quale sorpresa, signor Pretore! Venirmi a trovare a 
quest'ora! ...

La porta dietro il pesante drappo era aperta e una 
stanzetta, uno studiolo, apparve ai suoi occhi. Accanto 
allo scrittoio, seduta sul seggiolone dall'alta spalliera, 
c'era ...

Teresa illuminò il viso d'un sorriso e la visione scomparve, 
perchè la tenda si era richiusa: Guido Schiavi aveva udito 
dei passi e aveva raggiunto il tavolo, mentre il Barone 
appariva nel vano della porta.

- Eppure io penso che, malgrado le sue idee, lei sia una 
creatura dotata di cuore e intelligenza e, quindi, 
ascoltandomi, non potrà non aderire al mio desiderio.

- Lei è proprietario della zolfara di Galati ...
- Purtroppo!
- Lei ha fatto chiudere la miniera, ha reso disoccupate le 
maestranze, ha affamato da un anno a questa parte 
centinaia di famiglie ...

- Crede lei di aver agito come uomo di coscienza?

- ... Lei non ha il diritto di chiedermi se ho agito in 
coscienza. Io ho agito in virtù dei diritti, che mi riconosce 
e garantisce la Legge, che lei serve! Se il Tribunale, dove 
sono Magistrati più <<esperienti>> di lei, se non altro 
perchè più anziani, ha accolto la mia domanda di 
chiusura della miniera, vuol dire che ha riconosciuto che 
avevo ragione ...

- Per essere imparziale, non per colpire gli innocenti! ... 
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- Fantasia la sua! Fantasia giovanile! L'applauso della 
folla, la ciarlataneria di Padre Bonaventura l'hanno 
stregato! Il popolo? ... I lavoratori! ... La miseria? ... 
<<Pane e lavoro!>>... Lei farnetica! ... Io non ho denaro 
da buttare nella miniera, non ho tempo per occuparmi né 
di essa e neppure delle mie proprietà...

Senta, signor Barone, sono venuto qui perchè ho fede che 
la sua signorilità possa dare a me e più che a me agli 
zolfatai dimostrazione dei suoi sentimenti di uomo 
superiore. Perché non recede dal fermo dei lavori? 
Salverebbe la miniera. Perché non la gestisce 
direttamente con la partecipazione degli operai? Lei non 
perderebbe nulla e diventerebbe il salvatore di questa 
gente! Lei troverebbe il vero scopo per la sua vita ...

- Ciò non mi onorerebbe ...
- Che intende?

- Signor Barone, mi ascolti! Si scuota! La vita è bella 
quando si lavora! La vita è bella quando può seminarsi il 
Bene! Mi dia la soddisfazione di pensare che in questa 
opera di Bene sia io ad averla a fianco ...

- Quando sono entrato nella sua casa avevo la certezza di 
trovarmi con un Signore. Mi sono ingannato! ... Lei, di 
nobile, ha soltanto il titolo ... Lei è un miserabile da 
disprezzare. Le sue minacce non le temo, perchè, se 
volessi, in questo momento stesso lo accompagnerei io in 
caserma come reo di oltraggio! E che la sua coscienza, se 
ne ha, riposi tranquilla ... signor Barone dei miei stivali! 
...
Guido Schiavi uscì, sbattendo dietro di sé la porta.
'Gnura Angela la Moscatella, che era dietro l'uscio in 
ascolto, lo accompagnò al portone.

Don Fifì e la signora Titì, che attendevano preoccupati il 
ritorno del Pretore, non osarono domandargli dove fosse 
andato, tanto la sua faccia era scura.
Guido Schiavi sentiva di aver superato i limiti delle 
convenienze; però, ormai, la guerra era dichiarata e 
doveva attendersi le ritorsioni del Barone.
Il fine di Bene, che lo aveva animato, lo giustificava in sua 
coscienza: si sentiva sorretto da una forza interna, che lo 
tranquillizzava.

- Sia benedetto, Signorino! Era tempo che qualcuno gliele 
dicesse! ...  e sorrise, seguendo teneramente con lo 
sguardo il giovane, che scantonava.

Si erano alzati e si guardavano: il Barone con gli occhi 
stretti dietro gli occhiali con aria ostile; Guido Schiavi 
con gli occhi fissi come due spilli in quelli dell'avversario.

Intanto il Barone, ch'era rimasto stordito dal commiato 

del Pretore, adesso ch'era solo aveva cominciato a 
vomitare un sacco d'ingiurie contro l'assente, profferendo 
una serie di minacce.
Camminava rabbiosamente per il salone, allorché i suoi 
occhi si fissarono sul bagliore, che trapelava dalla tenda 
della stanza di Teresa. Immaginò che questa avesse udito 
la conversazione e si precipitò sulla cortina, aprendola di 
colpo.
Teresa era seduta sul seggiolone, con la testa 
abbandonata sulla spalliera, come se dormisse.

- Io sono un nobile e non posso mescolarmi con il 
canagliume... Gli zolfatai sono tali! Lei non è nobile e mi 
accorgo che il suo sangue lo attira istintivamente verso 
quella gente ... Si associ lei agli zolfatai ... se crede. Io 
rimarrò in disparte, attendendo che la miniera si 
sommerga ... Piuttosto non tenti di attraversarmi la via e 
fili dritto ... Qui comando io! Mi capisce? Comando io ...

Aveva tutto inteso e le parole del Pretore le avevano 
destato il ricordo dei consigli, già dati al marito quando la 
miniera degli zolfatai aveva bussato al suo cuore. Adesso 
un estraneo glieli aveva ripetuti e con tono ch'era 
rampogna, riprovazione.
Aprì gli occhi, sorpresa, al rumore della tenda, che 
scorreva sugli anelli metallici.

- Hai parlato come se fossi d'intesa con lui!

- Non origliavo! Del resto questa è la stanza in cui vivo! ... 
Poi, il tono delle voci era tale, che credo tutti del palazzo 
abbiano inteso ... la conversazione!

- Basta! Taci!

Teresa sostenne con i grandi occhi limpidi lo sguardo.

- Tutte le persone, che hanno cuore, parlano allo stesso 
modo!

Le si era avvicinato, accostando il viso al suo, 
fulminandola con lo sguardo: si puntava l'indice al petto.

- Prendi le difese di quel bel tomo? Ho torto io? Dimmelo, 
dimmelo pure.

- Lo dici tu stesso! Hai torto! Lo hai sempre avuto! Non 
dovevi fare chiudere la miniera ...

- Che bel mascalzone questo Pretore! Si permette di 
entrare in casa mia, violare addirittura il mio domicilio, 
impancarsi ad accusatore, darmi consiglio e, per ultimo, 
come commiato ... insultarmi! La fraternità per i poveri 
zolfatai! ... Fra preti e monaci non ce n'erano abbastanza 
<<colli torti>>.
- Ti prego! Non parlare così!

- Eri ad origliare?

- Tu conosci il Pretore? Gli hai parlato?

- Non conosco il Pretore. Non gli ho mai parlato!

Lanciata la frase, si arrestò. Un sospetto gli attraversò il 
cervello. Agguantò la moglie per le braccia, guardandola 
negli occhi.

- E con ciò? Non ero, non sono padrone di agire come 
credo?

- Mentre quello parlava ero convinta che finalmente ti 
avrei ritrovato come ti avevo sognato: buono lavoratore 
generoso! E, invece, no! Come se quelle parole giungessero 
deformate al tuo orecchio, esse ti hanno reso irrispettoso 

- Noi dobbiamo rendere conto delle nostre azioni a Dio in 
Cielo e agli uomini in terra, specialmente quando questi 
uomini rappresentano la povera gente ...
- Guarda, guarda! - schernì il Barone - Anche tu, adesso, 
fai la predicatrice! Ti ha dato scuola il Pretore?
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Davanti alla casa di don Fifì fervevano grandi 
preparativi. L'Ufficio della Pretura muoveva per 
accedere nella zolfara di Galati: la novità dava tono di 
festa.

Per il Pretore su una giumenta ricca di anni e di tafàni era 
stato elevato un trono di pelli di capra sovrapposte e 
sormontato da una sella da postiglione, che pareva una 
poltrona.

Quando le <<Autorità>> furono in groppa ai loro 

destrieri, tenuti per la cavezza dai rispettivi proprietari, 
con un festoso abbaiare dei cani, la carovana si mosse, 
passando proprio per la stradella del palazzo baronale in 
innocente <<azione dimostrativa>>.

- Figlia mia, figlia mia, ... - la contadina le carezzava la 
testa maternamente. - Se lo trovo a picchiarti un'altra 
volta, per la Madonna dell'Itria, lo scanno! Così, almeno, 
perderò la libertà, ma l'avrò data a te! - Poi, con tono 
compiaciuto: - L'hai inteso, Teresa? Come parlava! Quello 
sì che è uomo di cuore! ... Quello sì ! ...

Ad un tratto, al limite di un vigneto che chiudeva la 
visuale, apparve una scena da inferno dantesco.

A sinistra, in fondo, violaceo scenario nel cobalto del 
cielo, si stagliava un castello a torri rotonde; a destra, sul 
ciglio della balza, verdeggiavano a perdita d'occhio le 
terre del Conte e, di fronte, molto lontano, una fenditura 
nerazzurra tagliava il piano: il Brahemi stagnante e 
malarico.

verso la miseria, poco riguardoso verso il Pretore, ostile 
all'ospite ...

- ... Ma può dimostrare di essere un vile! Mi percuoti 
perchè sono una donna ... la tua donna! Gli altri ... li 
sfuggi!

Un manrovescio si abbatté sulla guancia di Teresa.

Il Barone aveva un timore riverenziale per 'gnura Angela, 
la quale, in gioventù, aveva accoltellato un 
intraprendente innamorato. Tacque, roteò gli occhi per 
darsi contegno, smozzicò alcune bestemmie e uscì dalla 
stanza.

Teresa, con la testa sul petto della donna, annuiva in 
silenzio.

- Tu lo dici!

Il Barone le si avventò, sferrandole pugni e calci. Allo 
strepito sopraggiunse 'gnura Angela, che, strappatagli di 
mano la padrona, gli si puntò davanti con le mani sui 
fianchi e un cipiglio di donna, che sa farsi rispettare.

Teresa lo guardò, mentre la gota si arrossava e un'onda di 
sangue, come fiamma, le copriva la fronte ... Ebbe un 
guizzo di fierezza.

X.

- Un nobile non è mai villano, per tua norma!

Teresa, allora, si rifugiò fra le braccia della serva e scoppiò 
in lacrime.

- Continua: vuoi dire che sono stato villano?

Il vecchio Conciliatore, don Leopoldo Pappalardo, calvo, 
senza ciglia, con parrucchino rosso sugli occhi, imbottito 
di flanella e con i guantoni di lana come se dovesse 
ascendere in alta montagna; i Vicepretori nella veste di 
rappresentanti degli avvocati delle parti in causa; don 
Fifì, teneramente legato al <<suo Pretore>>, don Ciccio 
e l'Appuntato dei carabinieri, i contadini che avevano 
offerto le cavalcature, alcuni zolfatai per scorta e guida, 
animavano la via con gaio trambusto.

Il Cancelliere, don Fifì, i Vicepretori, il perito minerario, 
cioè il Conciliatore, avevano ciascuno un somaro; gli altri 
dovevano marciare a piedi.

Malgrado Guido Schiavi avesse taciuto del colloquio con 
il Barone e si fosse chiuso in un riserbo ermetico, 
malgrado il Barone si fosse tappato in casa, timoroso 
dell'odio degli zolfatai, tutto il paese era a conoscenza 
della burrascosa conversazione. 'Gnura Angela, che per 
improvviso fenomeno di simpatia ardeva di ammirazione 
per il Pretore, aveva confidato in stretto segreto a 'gnura 
Domenica quello che era accaduto nel palazzo, e tutto il 
paese da quelle due fonti riservatissime era stato 
informato: civili e plebei, laici e religiosi ne parlavano 
ancora, divisi in opposti campi di favore o di avversione al 
Pretore, di fiducia o di sfiducia nei risultati della sua 
azione.
Preceduto dall'ufficiale Giudiziario e da Gasparino, il 
gobbetto da quegli assunto come <<messo indicatore>>, 
che saltellava come un puledrino accanto alle lunghe 
gambe di don Bernardino, fiancheggiato dai Vicepretori 
sui somari, dall'Appuntato e da don Ciccio in pieno 
assetto di guerra, seguito dalla carovana, scaglionata per 
gradi gerarchici e per robustezza di cavalcatura, Guido 
Schiavi per la prima volta usciva dal paese e prendeva 
conoscenza del territorio della sua giurisdizione: oasi di 
mandorli e ulivi, cinta da un cerchio di zolfare, rocche, 
lande aride e abbandonate, a cui tenacemente il 
contadino tentava di fertilizzare i margini.
La carovana, dopo avere seguito per lungo tratto la 
strada provinciale, imboccò la trazzera impervia che 
conduce direttamente alla zolfara.
Chiusa fra filari di opunzie, incassata come torrente fra 
vigneti ancora carichi di grappoli neri, la rustica arteria 
stradale tagliava il territorio come il raggio di una 
circonferenza: su di essa la carovana si allungava in fila 
indiana come un millepiedi barcollante e stanco.

Il terreno coltivato cessava bruscamente sul ciglio di una 
balza, e sprofondava come nel cratere vastissimo di un 
vulcano: la terra bruna e il verde delle piante venivano 
sostituiti da sterpi secchi e dall'arena gialla e bianchiccia, 
su cui cadeva il sole a picco.

Per oltre un chilometro i carcaruni si allineavano freddi e 
inoperosi sotto le sbavature di zolfo; altri emettevano un 
tenue vapore, come se esalassero un respiro: altri, carcara,

Apparve, così, nel suo squallore, la città morta del lavoro.
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Le terziglie dei forni, affiancate, aprivano le bocche nella 
vana attesa del pasto. Una rete di piccoli binari, spezzata, 
interrotta, scompigliata, presso la quale giacevano i 
carrelli rovesciati con le ruote all'aria, girava loro attorno 
e allacciava il vasto campo.
Ampi piazzali erano ancora, dopo un anno, pieni di 
<<balate>> di zolfo: ricchezza abbandonata alle 
intemperie.
Nessuna traccia di vita né umana né animale: non un 
uccello nell'aria. Silenzio di tomba!
Il cavalletto, corroso dall'anidride solforosa, dominava 
inerte la bocca del pozzo. Le gomene delle gabbie erano 
tese in un vano sforzo di trazione.
La macchina a vapore per l'eduzione dell'acqua e il 
movimento degli ascensori era spenta e fredda.
Nella pianura affioravano le bocche delle gallerie, le 
cosiddette <<buche>>, sbarrate da griglie di legno: 
sembravano ghignare nel mistero della profondità.
Dal pozzo saliva un leggero vapore sulfureo, quasi fosse il 
respiro della terra.

 bianchi di gesso e calce sembravano pani di zucchero.

Le case dell'Amministrazione, del guardiano, 
sembravano violate, saccheggiate!

Da quelle buche, bambini, carusi, avevano portato su 
dalle viscere della terra le sporte di zolfo grezzo, che i loro 
padri scavavano col piccone, seppelliti vivi tutto il 
giorno. In quelle buche avevano poi lavorato, sfidando la 
morte, per dare pane alla famiglia. Là sotto erano caduti i 
loro cari. La tisi aveva rovinato i polmoni a tanti 
compagni ... Eppure amavano quelle buche!
Gli uomini-talpa avevano lasciato proprio fra quei 
calcaroni e quelle macerie la loro anima, e, adesso, di 
fronte alla tomba del loro lavoro, di fronte al formicaio 
vuoto della quotidiana fatica, sfogato il rimpianto, 
tacevano incerti sul da fare.
Guido Schiavi disse che doveva scendere nella miniera per 
le constatazioni. I Vicepretori e il Cancelliere sostennero 
ch'era impossibile accedervi, essendo il pozzo inattivo e 
pieno d'acqua, ma quello, testardo, ribatté che si poteva 
scendere dalle buche e, amareggiando tutti, si cacciò con 
la giumenta per il ripido sentiero, che portava dal balzo 
nel girone infernale.
Qui si decise che soltanto i minatori, il Pretore e il perito 
sarebbero entrati nella zolfara: il cancello della galleria 
principale fu aperto e la squadra cautamente iniziò la 
ripida discesa.

Intorno alla cavalcatura di Guido Schiavi si erano stretti 
adesso gli zolfatai e facevano a gara a indicare, a spiegare, 
a rimpiangere. E il vecchio ingegnere Pappalardo:

Al confine fra la zona brulla e i primi mandorli apparve la 
cavalcata della mafia.

In verità altrettanto belli non poteva dirsi i cavalieri, i 
quali, in arcione, tenevano tutti un fucile di pregiata 
marca e forbitezza. Erano i capi-mafia: massaro Turi 
Passalacqua, massaro Gallinella, massaro Parisi, Ciccio 
Messana, Carmine Bonaffini, Vincenzo Gagliano, 
massaro Lucio Gambino e Nené Salomone: padroni 
incondizionati di migliaia di ettari di terre, padroni tutti 

La zolfara era allagata per mezza profondità; le zone più 
ricche di minerale erano preda delle acque!

Lentamente la squadra rimontò: sembrava una 
processione nelle catacombe.

Si prese la via del ritorno.

La galleria si stringeva, sì che a stento due uomini 

potevano stare accanto. A cinquanta metri di profondità 
apparve una vasta grotta da fiaba, iridescente per le 
incrostazioni cristalline. Da essa si partivano i corridoi 
laterali, che seguivano la falda del minerale. La galleria, 
però, sprofondava ancora e la discesa fu continuata più 
lentamente, ficcando gli occhi nell'oscurità e tastando il 
terreno: le travature cedevano ai lati, pozze d'acqua 
impantanavano là dove lo stillicidio passava l'armatura, 
finché apparve in tutto l'orrore, come mostro in agguato, 
l'acqua.

- Vede, Pretore, come è finito il nostro lavoro e quello dei 
nostri padri? - esclamò mastro Gesualdo Patané, il 
vecchio artiere, che aveva preceduto la squadra con la 
baldanza del padrone di casa, che mostri le opere d'arte 
del suo palazzo. - Sa che cosa significa questo 
allagamento? - e avvicinava la lampada al pelo dell'acqua 
nera immobile come lastra di vetro. - Mesi e mesi di 
eduzione, rinnovamento delle armature infracidite, 
centinaia di migliaia di lire per i lavori di riparazione e 
riattamento.

Erano otto cavalieri montanti su giumente di bellezza e 
perfezione statuaria. Animali tutto fuoco, a cui bastava 
solleticare con la punta dello sperone i fianchi per vederli 
sparire in galoppo serrato e dileguarsi come una visione; 
bardati con raffinata eleganza e gualdrappate con pelli di 
capra nera lucide e pulite.

La galleria era rivestita da armature di travi e tavole, già 
contorte dall'umidità e dalla pressione della terra. Un 
calore umido si avanzava dalla profondità mentre la 
bocca, dietro le spalle, si rimpiccioliva e sembrava volesse 
chiudersi.

- Se dessero la zolfara a noi operai! Sapremmo noi come 
salvarla! Ci sveneremmo per farla rivivere! - mormorò un 
altro zolfataio, asciugandosi la fronte madida di sudore.

Scendeva la cavalcata dalla collina verso il confine della 
zolfara e tutta la carovana si era ristretta intorno al 
Pretore, sussurrando qualche cosa che doveva preparare 
alla solennità dell'incontro: sembrava un branco di 
trepide gazzelle, che avesse avvistato i leoni.

- Quanto ho lavorato in questa miniera! La conosco 
palmo per palmo ed oggi provo una pena indicibile a 
tanta distruzione. Pretore, lei non dimenticherà mai 
nella vita questa visita! Quando tornerà su, ricorderà 
come si guadagnano il pane questi poveretti...
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Le cavalle andavano a piccolo trotto e le bestie della 
squadra d'onore, che seguiva, si urtavano nel desiderio di 
sorpassarsi l'un l'altra e di superare la terziglia.

- ... Tutti i siciliani - riprese - sono un po' mafiosi: hanno 
nel sangue qualcuno o molti dei principii di disciplina di 
cavalleria di rispetto di onore della mafia; però c'è un 
punto in cui, secondo me, la mafia è in difetto ...

- La mafia è in difetto quando pretende di sostituirsi allo 
Stato nel fare Giustizia! L'uomo non ha il diritto di 
togliere la vita, che Dio dà all'uomo, né, tanto meno, ha il 
diritto di farsi Giudice del suo prossimo quando lo Stato 
ha per questo i suoi Magistrati.

- Massaro Passalacqua impallidì un poco e inghiottì la 

- Ma Voscenza pensa davvero così? - domandò con un 
sorriso di incredulità massaro Turi, fermando la 
giumenta. Guido Schiavi si trovò al centro di un cerchio 
di cavalieri. Le loro grinte, eccetto quelle del capo e del 
bonario massaro Parisi, erano davvero poco 
raccomandabili. - Non ha capito che in questa disgraziata 
terra se non ci fossimo noi, con la nostra legge di morte, 
con la nostra, come lei dice, crudeltà, non si potrebbe 
coltivare le campagne e la malavita guasterebbe ogni 
cosa, come il loglio guasta il grano? Lo Stato nulla può 
fare! Qualsiasi buona volontà non potrebbe persistere 
proprio per effetto dell'impotenza dello Stato ...

Gli occhi dei sette suoi compagni brillavano e saettavano, 
neri come carboni, da sotto la visiera del berretto: 
pesavano gli uomini e le bestie della carovana, che 
sembravano raggrinzarsi sotto quegli sguardi.

- A Voscenza avranno detto che qua c'è molta 
delinquenza. Del resto ha avuto maniera di accorgersene 

dal lavoro di questi giorni. E' frutto della guerra! I 
picciotti non vogliono lavorare più e, quindi, rubano; 
rubando sconfinano là dove non devono andare... e, 
quindi, pagano il mal fatto! Questa è la nostra legge! - 
concluse placidamente massaro Turi e guardò negli occhi 
il Pretore.

Veniva giù quel capo, grasso, panciuto, rasato, sorridente 
come un benevolo Budda, consapevole della sua autorità, 
sereno, quasi regale in volto: appariva la saggezza, la 
prudenza, la calma in persona.

Il capo no! Guardava il Pretore con occhi limpidi.

della vita e del benessere delle famiglie della regione; 
arbitri della pace e della guerra; gangli vitali, ciascuno, di 
una rete vastissima di interessi, in cui il lecito si intesseva 
all'illecito.
Fra essi uno era il capo a cui si ubbidiva ciecamente: e il 
capo, a sua volta, ubbidiva al superiore provinciale.

- Voscenza è il benvenuto nelle nostre terre! L'onore, che 
lei ci reca, è grande. Voscenza qua è il padrone.
Guido Schiavi, ch'era pure smontato dal suo dromedario, 
gli strinse la mano cordialmente mentre tutto il gruppo lo 
circondava gioiosamente, isolandolo dai compagni.
Massaro Parisi a nome degli <<amici>> pregò e invitò la 
carovana affinché passasse dalla fattoria per riposarsi e 
prendere un boccone, così alla buona, e don Fifì, che ci 
teneva al ruolo di consigliere, e il Cancelliere con cenni 
degli occhi, strizzatine, ammiccamenti, avendo 
raggiunto il Pretore, oltre la cerchia dei mafiosi, gli fecero 
capire che <<non si poteva dire di no>> e che, essendo 
ormai la giornata sul volgere, era meglio accettare 
l'invito.

- Sono molto onorato, veramente onorato, di conoscerla. 
Sarei già venuto io a riverirla in ufficio, ma la raccolta 
delle olive mi ha tenuto troppo occupato ... Vedo che 
Voscenza è giovane, tanto giovane; però io e gli amici ne 
siamo tutti contenti, perchè chi è giovane è puro di cuore 
... Ho un figlio dell'età di Voscenza e studia all'Università: 
è la mia gioia e ne sono orgoglioso, perchè con lui il mio 
nome si nobiliterà ...
Le migliorie di mandorli allungavano i filari a perdita 
d'occhio. Due basse colline, coperte di boschi cedui, 
fiancheggiavano l'altopiano.

Massaro Passalacqua offrì la sua giumenta e, montato 
l'equino di un gregario, si prese la via dei campi. Il 
Pretore fra il capo-mafia e massaro Parisi, gli altri cinque 
dietro. A distanza, sempre più distaccati, Bonaffini e la 
carovana, che commentava animatamente e compiaciuta 
l'incontro e la dignità della cerimonia.

A venti passi fermò la cavalcatura, smontò agilmente, 
malgrado la corpulenza, e, lasciate cavalla ed arma ai 
compagni, mosse incontro, togliendosi il berretto con il 
gesto più largo e rotondo della vecchia cavalleria 
spagnola:

Questi rimase zitto.

Massaro Turi cominciò a parlare:

- Che cosa può fare Voscenza con un Appuntato e un 
carabiniere nonché con quel magnifico campione di 
Commissario per mettere a posto i picciotti? Questi sono 
tanti quanti i grilli! Se ne tenta di acchiappare uno e dieci 
ne sfuggono! ... Voscenza, però, non abbia timore! Sia 
sempre giusto e tutti ne saranno contenti. Sappia che ad 
ogni ora, per Voscenza, io e i miei amici siamo servi suoi 
umilissimi.

- Massaro, - disse Guido Schiavi a sua volta - sono 
veramente lieto di conoscerla perchè la fama della sua 
saggezza già mi fu nota all'arrivo. Ho sofferto nella vita 
quanto basta per diventare uomo e per conoscere e 
distinguere il bene dal male! Però, caro massaro, non 
posso aderire in tutto a quello che lei mi dice: la legge 
della mafia non è Legge dello Stato e noi siamo tutti servi 
dello Stato ...
I mafiosi serravano le cavalle per udire.

- Voscenza dica pure liberamente il suo pensiero.

- Però, lei, che parla così bene e mi dice cose che a rigore di 
logica possono apparire esattissime, perchè non diventa 
un collaboratore dello Stato? Tutti i buoni cittadini ne 
hanno il dovere!
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saliva: i suoi occhi ebbero una luce, che si spense subito. Il 
cerchio delle cavalle si strinse di più intorno al Pretore. La 
carovana ancora non sopraggiungeva.

Tano Gallinella, ch'era di fianco al Pretore, diede un colpo 
secco di sproni nella pancia della giumenta. L'animale 
s'impennò nitrendo: le canne del fucile sfiorarono il fianco 
del Pretore ... Il cerchio ai allargò, mentre massaro Turi 
fulminava con un'occhiata il campiere.
- Se la tua bestia è impressionabile, portale fuori ... Il 
fucile può fare dei brutti scherzi ... - e volgendosi a Guido 
Schiavi con un sorriso conciliante: - Naturalmente 
sarebbe stata una disgrazia, un accidente!

Gallinella corrucciato precedeva, confabulando con 
massaro Gambino, massaro Passalacqua era pensieroso. 
Un'aria di disagio si era diffusa fra tutti e si estendeva alla 
carovana, che sopraggiungeva stanca, sudata, piena di 
polvere, arsa dalla sete.
Guido Schiavi era scontento della fine del colloquio. 
Piegato sulla sella, batteva affettuosamente la palma del 
collo e sul petto della giumenta, che drizzava le orecchie e 
nitriva sommessamente, consapevole del gesto amico.
- Lei ama le bestie a quel che vedo! - osservò massaro Turi 
per rompere il silenzio.
- Sono da preferirsi sempre agli uomini, massaro! - sospirò 
il Pretore.

- Giungono gli altri e la masseria è vicina, Pretore. 
Parliamo d'altro. Un giorno torneremo sull'argomento e 
sono sicuro che lei darà ragione a me, a noi, ai mafiosi, che 
sono per la Legge e per la Giustizia!

La masseria del Conte era una specie di fortilizio in mezzo 
alla bonifica: un alto muro di cinta, grosso e spesso come 
un bastione, cingeva il vasto cortile.
A levante si apriva la porta, enorme, rinforzata da bande 
ferrate e da puntelli: unico accesso controllato all'edificio.

- Sì! - riprese il Pretore. - Io dico cose insolite e che 
possono non piacere a lei ed agli amici suoi, quì presenti ... 
Perché, per esempio, lei massaro, non mi aiuta ad 
assicurare alla Giustizia l'assassino di Parrinello, quel 
tale Vanni Vetriolo, che scappò dall'aula? Crede lei che io 
non sappia che già egli sia segnato dalla sua sentenza 
come ... come, son certo, fu segnato quel Calogero Aleo, 
che mi diede il battesimo di Pretore?

- Ha ragione! In questo ha ragione! - rispose quello e 
sorrise a fior di labbra.

Agli altri tre lati addossati i magazzini, la casa padronale, 
gli appartamenti dei guardiani, le scuderie, le stalle. 
Feritoie occhieggiavano in alto, esternamente, dal chiuso 
recinto.
Il banchetto, tale era il pranzo offerto dalla mafia, 
doveva consumarsi nel cortile. Alcune contadine 
apprestavano già il cibo. In un angolo del cortile sulla 

grande fiamma, infilati in pertiche, rustico spiedo, 
arrostivano lentamente tre o quattro agnelloni; sulla 
brace, a parte, levando dense nubi di fumo azzurro, 
rosolavano le interiora degli animali, manipolate secondo 
l'arte della cucina rustica locale (stigghiola) e salsicce ... 
Barilotti di vino erano allineati presso la lunga tavola, 
formata da assi su trespoli di legno.
A capo tavola sedette il Pretore fra massaro Passalacqua 
e massaro Parisi, poi i due Vicepretori, indi altri due 
mafiosi, poi il Cancelliere e il perito, e così, alternati, 
offerenti ed ospiti.

- Infatti! In questo caso particolare ... sarebbe una 
disgrazia ... una vera disgrazia! Però lei, massaro, non ha 
risposto alla mia domanda ...

Le donne servivano docilmente gli uomini, che non 
rivolgevano loro neanche uno sguardo: mostravano di 
ignorarle.

Il vino scorreva senza risparmio, gli occhi luccicavano. Il 
parrucchino del Conciliatore era andato a finire oltre la 
tavola sul cranio del Cancelliere. Don Bernardino in 
pieno sentimentalismo piangeva abbracciato al gobbetto 
e ricordava i banchetti della mafia della Madonie. Don 
Fifì mal si reggeva: gonfio come un otre ruttava a tutti i 
venti, sonoramente.
L'Appuntato si produsse nelle sue virtù di ballerino in 
una danza con don Ciccio ...

I due massari facevano a gara ad offrire i migliori bocconi 
al Pretore e la conversazione diventò presto generale e 
brillante con viva soddisfazione di tutti.

- Noi saremo amici, Pretore, se Voscenza vuole.

I due massari e il Pretore erano al bicchiere della staffa.

- Voscenza ci può dire questo ed altro: non ci offende. Gli 
schiaffi dei bambini sono carezze! ... Non siamo ribelli, 
come lei pensa, ma veri uomini d'ordine.

- Massaro, da parte mia lo saremo sempre ... fino a 
quando non sarà attraversata la strada del mio Dovere! ... 
Però voglio che sappia il mio pensiero: mi addolora tutto 
il male che fuori dell'Isola si dice di noi. Alla cattiva 
nomèa concorrono le male azioni! ... La mafia di oggi ha 
ancora persone sagge come lei e i suoi amici di qui ... Può 
negare, però che sotto il mantello della mafia si 
commettono soprusi, ribalderie, delitti? Massaro Turi, mi 
creda: le leggi sue sono contro la Legge dello Stato e quel 
che lei chiama ordine è piuttosto ribellione ...

- Mi auguro, signor Giudice, che tante idee poco buone sul 
nostro conto le siano passate ...
- Massaro Turi, le confesso che oggi ho appreso da lei e dai 
suoi amici tante cose, che non mi faranno dimenticare 
questo incontro ...

- Certo! Voscenza è uomo di Giustizia!

Insomma, la famelica intemperanza dei paesani dava 
pietoso spettacolo ai cavalieri della campagna, i quali, 
pur mangiando e bevendo, si erano mantenuti sotto il 
controllo vigile del capo e, quantunque cordiali, non 
avevano cessato di essere guardinghi nelle parole e nei 
cenni.

- Massaro, lei pensa che agisco bene, proteggendo ed 
aiutando gli zolfatai?
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Tutto, inoltre, appariva così irto di spine, tanto oscuro e 
in contrasto con i suoi propositi, che si sentiva 
impantanato e come se la melma lo succhiasse verso il 
fondo.

- E se il Barone fosse protetto dalla mafia, potrei 
liberamente aiutare gli zolfatai?

- Grazie! Non c'è bisogno! ... Mai sono stato tanto sicuro 
come su questa cavalla!
- Così è, veramente! - e massaro Turi sotto l'arco del 
portone si tolse il berretto.

- Vanni, devi chiedere perdono a Dio di quanto hai fatto. 

- Buonasera, Pretore. E' una settimana che cerco di 
avvicinarla per baciarle le mani. Voscenza è uomo di 
Giustizia e Vanni Vetriolo non dimenticherà mai quello 
che lei gli disse all'udienza né quello che lei ha fatto per 
suo padre e sua madre! Scuserà la licenza che mi prendo; 
ma lei sa la mia posizione! Sono condannato a morte! 
Prima di morire volevo dirle la mia gratitudine, chiedere 
perdono a Voscenza per Voscenza e per mio padre di tutte 
le tribolazioni che ho date ... per dirle che, io vivo o morto, 
tutti i picciotti veri lo rispetteranno e che, di giorno e di 
notte, potrà camminare sicuro per le nostre campagne ...

A mano a mano che la giumenta si inoltrava nella via a lei 
cognita, ma sconosciuta al suo cavaliere, e l'aria ottobrina 
gli sferzava il viso, schiarendogli le idee, Guido Schiavi 
cominciò seriamente a riflettere su quanto gli era occorso 

in quella giornata e sentì aumentare nel cuore lo 
sgomento: era solo e aveva contro di sé tutto il paese.

Nel giusto mezzo del passo, dove nessuno poteva vedere, 
essendo il varco tortuoso, come camoscio che scivoli nel 
burrone, da una ripa di oltre venti metri venne giù una 
figura umana, che si fermò in piedi davanti alla 
giumenta.

Era apparso il banco di tufo attraverso il quale passava la 
stradella: il <<passo della Tardara>>. La stretta 
fenditura sembrava dovesse richiudersi per ingoiare il 
cavaliere e la cavalcatura.

La cavalla si era fermata di botto, diffidente, con la testa 
alta, le orecchie diritte, pronta a scattare.

Guido Schiavi guardò negli occhi il capo.

Guido Schiavi assentì. Bevvero in silenzio, lentamente, 
gustando il saporoso vino; poi: - Ha provata la mia 
giumenta? Che gliene pare? - domandò massaro Turi.

- Le manca proprio la parola a quella bestia! Senta. Vede i 
suoi compagni? Lei non può rientrare in paese con una 
turba di ubriachi ... Io le presto la giumenta e lei se ne 
andrà solo. Solo! Mi capisce?
- E se mi rubano ... la giumenta?

- Vuole il mio fucile? - offrì don Bernardino, 
avvicinandosi a gambe larghe e offrendo il suo arnese da 
caccia.

Al l ' appressar s i  de l  cava l i e re  s i  togl i evano  
rispettosamente il berretto e, se erano lungo il sentiero, 
ripetevano il gesto, senza una parola, senza voltare la 
testa, guardando di scorcio il quadrupede.

Sollecitò con le ginocchia la giumenta e questa si mise al 
trotto, ritmando il rumore degli zoccoli sulle pietre della 
trazzera.

- Lei con la mia cavalcatura può girare tutta la Sicilia! 
Dunque: prenderà la trazzera della Tardara, che da qui 
va diritto al paese. A casa, legherà le redini al pomo della 
sella e dirà alla cavalla in un orecchio: <<Giulidda, alla 
masseria!>>. Giulia tornerà qui da sola.

- Dunque, massaro Turi, gli zolfatai possono sperare di 
avere resa Giustizia soltanto perchè la mafia si 
disinteressa di loro. Io non avrò molestie forse perchè i 
dipendenti del Barone e lui stesso non appartengono alla 
mafia! ... Se la mafia è per l'ordine e per la disciplina, come 
lei mi dice, perchè essa non aiuta la Giustizia, quella vera? 
Tutti ne avremmo vantaggio!
- Voscenza parla perchè non conosce la vita della 
campagna, del latifondo, e non sa che noi vogliamo essere 
liberi e indipendenti come gli uccelli dell'aria! Il nostro 
regno è la campagna, le leggi nostre ci regolano e con esse 
tutto può andare bene! Parlo così perchè la giovane 
malavita adesso ci dà troppi fastidi e noie... Ma sono 
affari nostri ed è meglio che la Legge, quella dello Stato, 
non se ne occupi ... Pretore, ci beva su e non si preoccupi 
della mafia. La mafia rispetta chi agisce col cuore e non è 
in mala fede. Piuttosto non si affatichi troppo; compia il 
suo dovere o quello che crede suo dovere senza 
esagerazioni. - Alzò il bicchiere con gesto solenne: - Chistu 
vinu di russu culuri / vivu a la saluti du Prituri.- Brindò, 
ammiccando con gli occhi sottilmente ironici, e toccando il 
bicchiere dell'ospite: - Siamo e saremo amici! ...

Guido Schiavi dovette montare la giumenta e lasciare la 
masseria ...

- No! Lei non potrebbe.

- E' un animale superbo!

La nuova via percorsa dalla giumenta era una scorciatoia 
incassata fra muri a secco, oltre ai quali vegetavano 
boschi di ulivi e di pistacchi, che salivano a coprire i 
fianchi di due mammelloni. Sfociava in una pianura, 
coltivata a grano, dove i contadini attendevano 
all'aratura, grattando, solleticando con i primitivi 
vomeri la terra indurita.

Guido Schiavi si sentì commosso da tanta inconsueta 
cortesia: dopo tutto quella rustica gente era meno 
scontrosa di quanto avesse immaginato. Rispondeva, 
quindi, con calorosi saluti e sorrisi ... Senonchè, passando 
accanto a due contadini, che gli venivano incontro, udì: 
<<Nino, Nino, presto! Saluta! E' la giumenta di massaro 
Turi>>. Seguì la profonda sberrettata.

Era Vanni Vetriolo col moschetto a tracolla, il berretto in 
mano e la testa ricciuta più scarmigliata di quando 
l'aveva conosciuto.

Guido Schiavi la rabbonì.
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Il giovane afferrò con le mani il ginocchio del Pretore e 
glielo baciò: poi si fece di lato come un soldato, 
sull'attenti, guardandolo con gli occhi luccicanti.

Ho il dolore di non averti conosciuto prima ... Forse ti 
avrei salvato! Non sai che sei colpito da mandato di 
cattura? Non sai che sarebbe mio dovere arrestarti? ...
- Voscenza deve arrestarmi, ma non può! ... Devo 
sistemare alcune piccole faccende. Le prometto che, 
dopo, mi costituirò io alla Giustizia ... se ... se prima non 
mi ammazzano ...
- Hai bisogno di denaro? Vuoi sigarette?

- Pretore, una grazia! Dica a mio padre e a quella santa 
donna di mia madre che sono ancora vivo, che mi ha 
visto, e che non credano che proprio io commetta tutti i 
delitti che oggi, perchè sono latitante, la gente mi 
attribuisce.

XI.

Il plenilunio inondava di luce pacata la valle. Guido 
Schiavi era al poggiolo: le case dormivano alle sue spalle.

Al Pretore aveva confidato, una sera, che massaro 
Sciandro, suo padre avrebbe desiderato che assistesse alle 
nozze di Mena, la sorella ... Non osava, però, invitarlo!
E Guido Schiavi gli aveva detto che <<osasse>> pure, 
perchè sarebbe andato giù nella masseria con piacere.
Paolino poggiava la sua vita su tre creature ch'erano, per 
lui, sostegno: il padre, che adorava come un Dio; 
Vastianedda, la ragazza del suo cuore; il Pretore, ch'era il 
confidente! Quando lo lasciava, dopo essergli stato 
accanto a ridosso della edicola, seduti sul gradino che 
guardava la valle, si domandava come mai avesse potuto 
dirgli tante cose, confidargli i pensieri, e come quello 
avesse saputo farlo parlare, vuotandogli l'anima.
Di ciò era felice, e, ogni notte, vedesse o no la lucciola 
ardente della sigaretta, lanciava il suo saluto e, se la nota 
voce gli rispondeva, gli pareva che una benedizione gli 
cadesse dall'alto. Scendeva allora a balzelloni il ripido 
pendio, inebriandosi nella corsa agli effluvi selvatici delle 
erbe e della terra ...
- Buona notte, caro! - gli disse Schiavi, sporgendosi e 
salutandolo con la mano - E non correre così a precipizio!
- Non c'è pericolo: sono fratello delle capre!
E via, con una grande slittata sulle suole chiodate, che 
sembrava proprio dovesse fare un volo nella valle.

La giumenta ebbe uno scatto e riprese la via. Si era 
allontanata di pochi passi e Vanni Vetriolo si era 
dileguato come un'ombra.

Paolino aveva lanciato il saluto giocondo al suo grande 
amico.
Altre volte si erano rivisti presso l'edicola sacra e il 
Pretore gli era apparso più comprensivo, più umano, più 
vicino al suo spirito di qualunque sacerdote o di 
qualunque anziano, che avesse potuto o voluto guidarlo 
sulla via del bene.

Guido Schiavi non era solo.
Dalla sera in cui l'aveva visto nel giardino, Teresa aveva 
evitato di ritrovarsi in ora così tarda sul belvedere. Il 
secondo incontro, in casa, quando l'aveva sentito suo 
alleato ed amico, le aveva scoperto e accentuato 
nell'animo sentimenti e pensieri, di cui aveva ignorato 
l'esistenza. Le vicende successive, che avevano avuto 
come fulcro la faccenda della miniera, l'avevano 
vivamente interessata ...
Quella sera aveva deciso di rompere il ghiaccio.

Guido Schiavi fu scosso da un tremito e si passò le mani 
sul viso quasi per accertarsi d'esser desto.

- Ah! Il Barone! dov'è? E' tornato in città?

- Signora Teresa! - mormorò.

Raggiunta la siepe, quasi alle sue spalle:

- Signora Baronessa! ... - Si avvicinò sorpreso, premuroso, 
stringendo la mano che oltre la siepe gli veniva offerta; 
piccola mano fredda, tremante. - Signora, lei trema di 
freddo! ...

Guido Schiavi la guardò fisso:

- E' un bene! Un bene di sicuro! - I grandi occhi fissavano 
il giovane. Appoggiata alla siepe, piccola frusciante 
divisione delle proprietà, ansimava. - Quelli che chiama 
interessi della mia famiglia sono le pene mie! So che lei è 
disceso nella miniera. Ha visto il disastro per l'insipienza 
e la cattiveria? Aiuti quei poveretti e non si preoccupi di 
noi. Io sarò contenta di tutto quanto accadrà ... Lei, poi, 
abbia fede! Riuscirà ...

- Signora Teresa, come può affermare questo?

- Signora Teresa! - la piccola mano era rimasta prigioniera 
fra le sue, chiusa in una scatola calda e viva. - Signora 
Teresa, so tutto di lei. Già, in viaggio, nella corriera, il 
destino volle che mi si parlasse di lei. Poi, mi ha condotto 
a vivere nella cerchia della sua vita! Non so se sia stato un 
bene o un male! Adesso, poi, mi trovo addirittura 
nell'orbita degli interessi della sua famiglia ...

- Signor Pretore! - bisbigliò.

- Si! E' già ripartito! E con propositi di guerra contro di 
lei! Farneticamenti della sua mente malata! - la voce ebbe 
un singulto. - Signor Pretore ... sono così infelice!

- Senta! Mi ascolti! - avevano raggiunto il poggiolo, 
separati dal sottile filo di ferro. - Siamo due creature prese 
nell'ingranaggio di una vita tormentata! Di noi due, io 
sono la più infelice, perchè sono la vinta! Senza affetti, 
legata a un uomo privo di sentimenti, il quale vede in me 

- Non è freddo e, la prego, non mi chiami baronessa. - Gli 
stringeva la mano ancora. - Non mi giudichi male! ... 
Desideravo da tanto tempo avvicinarla ... chiederle scusa 
... per mio marito!...

- Anch'io so tutto di lei: forse più di quanto possa 
immaginare. Vede? Ripeto le sue parole! Però, oltre le 
chiacchiere, le notizie, che si intessono più o meno 
maldicenti, è questo il costume del paese, io ... io ormai 
vivo vicino a lei ... conosco la sua vita ... la sua anima ...

- Sì! Lei riuscirà!
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E gli accarezzò con gesto d'un tratto fatto materno la 
fronte gli occhi la bocca: pressò il cavo della mano sulle 
sue labbra e, chiuso il pugno, fuggì via ...

Don Fifì era un segugio di buona razza. Mentre la sua 
sorveglianza con spire più o meno larghe si stendeva sulla 
vita professionale e su quella intima dell'ospite, d'altra 
parte aveva organizzato accortamente una rete di affari.

Ben riscaldato dal vino, col viso rosso e gli occhi lustri, 
casualmente transitava per la via dove alloggiava la parte 
avversaria.

Povero Giudice, sempre solo, sempre chiuso in sé; 
proteso ormai verso quel richiamo sentimentale che,

Don Fifì non si faceva pregare.

soltanto il pozzo inesauribile dell'oro, ancorata in questo 
paese dove invecchierò nello spirito prima ancora che nel 
corpo! ... Lei? ... Lei inizia, invece, la sua vita nel mondo 
con un programma nobile, alto! Ed ha un avvenire, un 
domani! ... Io? Io? ... Quali speranze ho? ...

La donna sorrise, vedendolo sgomento.

- Guido! - sussurrò la donna.

- Niente! Niente riconoscenza! Dovere da parte mia: mi 
avete sempre rispettato! ... Mia moglie vi vedrà con 
piacere. Venite di mattina, però! Il Pretore non vuole 
sentire gente per la casa quando lavora ... Buona sera! 
Buona sera. No! I taralli no! Beh! Li porterò alla mia 
Signora ... - I biscotti dal vassoio venivano rovesciati nelle 
capacissime tasche della palandrana.

- Buona sera, massaro! In casa a quest'ora?
- Favorisca, don Fifì, ci onori, venga su ...

- Davvero? - il volto della <<parte>> si faceva attento, le 
seggiole si stringevano attorno a quella dell'ospite. 
Veniva messo fuori il boccale del vino e talvolta, secondo 
l'agiatezza, il vassoio con i taralli. - E lei, don Fifì non 
potrebbe farci la grazia di raccomandare la nostra causa? 
... Sa, abbiamo ragione da vendere; ma, lo sa bene, 
l'avversario ha con sé come avvocato il Vicepretore e, 
quindi ...
- Macché! Macché! Che Vicepretore! Ci sono io! Metterò le 
cose a posto io ... Sarete contenti! Naturalmente non 
conosco le carte e non so che cosa abbia scritto l'avvocato 
della controparte... però ... per quel poco che posso ...

Nei giorni successivi alle udienze civili don Fifì così, per 
caso, si trovava a passare proprio per le vie dove 
abitavano le parti, solo le parti di quelle cause che il 
Pretore aveva <<assegnato a sentenza>>. Le parti, 
uomini o donne, appena lo vedevano apparire sul 

cantone, erano a chiamarlo con cortesi sorrisi, ad 
invitarlo in casa, a chiedergli notizie della signora Titì; 
poi, cautamente, del Pretore, che uomo fosse, che vita 
conducesse...

Teresa si era esaltata. Le sue parole sembravano 
mormorare in delirio. Guido Schiavi, vedendola 
addossata al parapetto, con lo sguardo che sembrava 
misurasse la profondità della balza, fu preso da 
improvvisa paura e, a due mani afferrò per le braccia la 
donna, strappandola al fascino dell 'abisso e 
costringendola a guardarlo in faccia.

- Abbia pietà di me, signor Pretore! Mi sia fratello, mi sia 
amico! ... Sono così desolata, così disperata, che invidio 
talvolta la sorte dei poveri, i quali soffrono la fame ma 
possono essere sazi nell'anima! ... Mi creda: prima che le 
giungesse qui il tormento della vita coniugale era tale, 
così continuo, assillante, che non sapevo proprio che cosa 
mi tenesse in vita ... Poi ... poi è venuto lei! Mi sono illusa 
di non essere più sola! ... Forse è una illusione! ...

- Teresa, eccomi amico, come mi ha chiesto che sia. Mi 
vuole così? ... Noi abbiamo bisogno l'uno dell'altra. E' un 
patto di alleanza: io ho bisogno del suo calore, del suo 
affetto. Ne ho bisogno per resistere in questo inferno, per 
costruire quello che lei chiama il mio avvenire. Io sarò, 
cercherò di essere per lei quello che lei vuole ... Felice, sì, 
felice se potrò darle prova che lei è ... sarà ...
- Guido!

Un singhiozzo le scosse il petto. Guardava con gli occhi 
sbarrati la valle aperta innanzi a sé: sembrava dimentica 
del vicino.

Con tenerezza Teresa gli poggiò la testa sul petto, come se 
volesse scavarsi una nicchia nel suo cuore. Una calda 
dolcezza invadeva Guido Schiavi: il cuore gli batteva 
forte. Stese le mani a carezzare quel viso, lo strinse fra le 
dita e poiché la bocca si offriva, su quelle labbra impresse 
un bacio, che sembrò durasse una eternità.
L'Usignolo fra i rovi del canale improvvisamente iniziò il 
suo canto.

- Oh! Don Fifì, se lei vuole può tutto! ... Le saremo tanto 
riconoscenti! Se permette verremo a fare una visita alla 
signora Titì ...

- Oh! Un ragazzo d'oro! E' il figlio che non ho avuto! - e qui 
una presa di tabacco e una soffiatina di naso. - E se 
vedeste quanto mi vuole bene! In tutto si consiglia con 
me! ...

A sera tardi don Fifì rientrava sazio, ben colorito in volto, 
e preannunziava le visite che la moglie avrebbe ricevute. 
La signora Titì si fregava le mani e il Pretore, ignaro, nella 
sua camera leggeva carte, scriveva sentenze, e 
giustificava, giustificava le infinite manchevolezze che gli 
U f f i c i  S u p e r i o r i  n o t ava n o  l a m e n t ava n o  e  
rimproveravano <<virilmente>> !
Aveva dato impulso all'Amministrazione della Giustizia. 
Vecchie cause, che da anni attendevano la definizione, 
erano state finalmente esumate e gli interessi di parte, 
arenati, venivano agitati e rinverditi. Tutti volevano 
Giustizia, tutti ormai avevano fretta adesso che il nuovo 
Pretore faceva sul serio e, quindi, la definizione 
importava che una delle parti fosse la vincitrice, l'altra la 
soccombente. Però il vincitore per eccellenza era sempre 
don Fifì!
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 improvvisamente gli era apparso accanto, in modo tale 
che non sapeva dove il turbamento si mutasse in dolcezza 
e se la gioia fosse preludio di altra amarezza!
Gli sembrava, adesso, di rinchiudersi sempre più in sé, di 
godere esclusivamente delle intime vibrazioni dell'anima. 
Che cosa gli offriva la vita? E come vivere altrimenti se 
era un prigioniero, guardato da mille carcerieri, da tutto 
un paese?
Le labbra di Teresa dovevano essere ben stregate se, a 
distanza di giorni, egli ne sentiva ancora il contatto sulla 
bocca, e il profumo delle mani doveva essere misturato 
per avergli impregnato tanto le dita!

     SII SEMPRE PRONTO PREPARATO E DESTO
     

Per Teresa la posizione non era meno triste, forse più 
tragica. Aveva maturato di più, nell'attesa dell'incontro, 
quella piena di sentimenti, che l'avevano spinta fra le 
braccia del vicino sconosciuto e già amato.

- Pace e Bene, fratello.

TI VERRA' PRESTO

Aveva avuto la risposta.
Aveva ripetuto i tre colpi.

     CHE IL GIORNO DEL MORIR 

- Padre Bonaventura?

Tramestìo di sandali per una scala, rumore di porte e, 
finalmente, dallo spioncino frate Nazzareno, il frate 
cercatore, guardò cautamente fuori.

Non era tornata la sera seguente in giardino, né la 
successiva ancora. Dalla persiana aveva visto l'attesa 
vana di Guido Schiavi presso il poggiolo. Poi un diluvio di 
pioggia, alla terza sera, si era abbattuto sul paese, e le 
saette sembravano volessero incenerirlo.

- E' già in Coro: ne avrà per una mezz'oretta; ma entri, 
entri pure, signor Pretore. Pace e Bene!

All'Avemaria, allorché i Frati erano rientrati nel 
Conventino, Guido Schiavi bussò alla porta.

Aveva udito il passo del vicino nella camera accanto e, 
come i detenuti nelle carceri, improvvisamente aveva 
picchiato tre colpi alla parete, là dove sapeva che era il 
letto.

Che cosa era accaduto in lui se si era acceso nel suo cuore il 
desiderio di rivederla, fosse pure per un attimo! ... Saperla 
vicina, saperla in comunione spirituale, e fingere di 
ignorarne la presenza, non tradirsi, tacere quando 
avrebbe voluto gridare a tutta voce il suo desiderio ...

Da quella notte, per tutte le notti successive, alla stessa 
ora, fu quello il segnale, il commiato notturno, l'augurio 
dei due prigionieri della vita ...

Chiuse le due porte esterne, si sentì staccato dal mondo e 
il bianco candore delle pareti, il profumo di mele cotogne, 
diffuso per l'aria, il mormorio dei Frati oranti nella 
cappella, gli diedero un senso di ristoro, una distensione ai 
nervi, una impressione di frescura allo spirito.

Eppure in coscienza sentiva di avere agito come il cuore, 
la sensibilità sua, il criterio di Giustizia dettavano ed era 
per lui delusione che i formalismi della Legge 
prescindessero dal rispetto degli interessi altrui, di quei 
miseri zolfatai, i quali, estranei alle parti litiganti, in 
sostanza pativano il maggior danno!

Guido Schiavi si sedette presso il balcone, che guardava 
l'orto e la passeggiata della Costa Alta. In lontananza 
splendeva il lumicino della Madonna. Le ombre 
invadevano la valle.
Una piccola oleografia sulla parete mostrava il Poverello 
d'Assisi mentre riceveva le stigmate. La potenza del 
miracolo era rappresentata a vivi colori e nella ingenuità 
del disegno il viso estatico del Santo era di una dolcezza, 
che induceva a meditare ...

La lettera smorzò l'entusiasmo di Guido Schiavi. Egli 
ebbe l'esatta visione di avere peccato d'inesperienza e di 
impulsività ...

Il rumore dei passi era taciuto.

Lungo la parete, sulla valle, si aprivano le celle dei Frati e, 
fra esse, la cappella. Al lato opposto una serie di cameroni 
rimasti incompiuti. All'altra estremità del corridoio una 
loggia coperta soprastava la stalla.
Frate Nazzareno tornò per appendere ad un chiodo una 
lucerna ad olio e allora apparve scritto sulla porta della 
cella, così illuminata, un distico:

Il Presidente rispose subito alla lettera del giovane 
Pretore con parole di conforto e di fiducia. Gli fece 
conoscere che il provvedimento di chiusura della miniera 
era stato pronunciato mentre egli era in ferie e che, 
d'altronde, non essendosi le maestranze fatte vive nella 
lite, ben poco si poteva fare in simile circostanza. 
Apprezzava molto i sentimenti di solidarietà per gli 
zolfatai disoccupati, ma l'Autorità Giudiziaria non 
poteva avere iniziative in cause d'interesse privato. 
Nondimeno suggeriva che, <<nella eventualità che gli 
zolfatai si fossero costituiti in sindacato ovvero fossero 
intervenuti nella causa, forse>>, ecc. ecc.

- Se tutti gli uomini meditassero una volta al giorno 
questa verità, - disse il rozzo frate a commento della 
lettura  mormorata  da  Guido  Schiavi , - di  sicuro 
sarebbero buoni! Gli uomini sono cattivi perché non Che bella figura avrebbe fatto con gli zolfatai, i quali 

contavano già i giorni per riprendere il lavoro e 
ricominciavano a guardare torvo! E il Barone? Come 
avrebbe gongolato!

Una sottile parete, tramezzo, la separava: muraglia 
insuperabile.

Attraverso il piccolo vestibolo entrò nell'ampio corridoio.

Il Conventino era addossato al gradino della roccia e, 
quindi, il piano stradale, corrispondente alle celle, era 
soprastante al refettorio, alla cucina, alla dispensa, alla 
stalla e all'orto.

Frate Nazzareno si allontanò per la scala, che conduceva 
in basso, al refettorio.
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- Così è, fratello! Ma quanta pace avete qui! Come vi 
invidio!

Il mormorio delle orazioni tacque.
Si udì un lieve scampanellare: frate Nazzareno si segnò e 
Guido Schiavi istintivamente l'imitò, mentre una 
profonda emozione l'invadeva.

pensano alla morte e al giudizio divino, che li attende!

- Questa è la Pace di San Francesco! ...

- Questo è l'inizio della nostra amicizia. Lei dice che qui 
respira altra aria? Che si sente il cuore sereno? Ebbene, 
l'ospitalità francescana le è aperta ... Quando vuole, dica 
a tutti che è partito e venga qui, con noi. La Pace di San 
Francesco sarà pure su di Lei!

- Resti a cena con noi!
- Pernotti qui! C'è la cella pronta!

Guido Schiavi era al centro del cerchio di luce: le sei 
candeline proiettavano lunghe ombre nel corridoio.
Comunicò a Padre Bonaventura la risposta del 
Presidente e il palese consiglio: occorreva riunire gli 
zolfatai, riunirli magari in sindacato, promuovere il loro 
intervento in causa ...

- Che? Io comunista! - Padre Bonaventura arrossì, 
alzando la voce e scaldandosi.

Padre Salvatore, piccolo e rotondo, sorrideva autorevole. 
Il Cavaliere annuiva.

- Non dici sempre che le ricchezze dei ricchi si devono 
distribuire al poveri? Non dici ... - Padre Gaetano 
punzecchiava il gigante buono e i Frati tacevano 
divertiti, sorridendo a fior di labbra.

La porta del Coro si aprì e il corridoio semibuio si illuminò 
con le candeline, che ciascun frate reggeva. Padre 
Salvatore il Guardiano e Padre Giuseppe il Cavaliere, 
Padre Gaetano, Padre Bonaventura, Padre Ludovico e 
Padre Agnello vennero fuori festanti in attesa della cena e 
con la serenità delle coscienze non conturbate.

- Patet amicis! Lo ricordi, e quando vuole venga da noi! 
Ritroverà se stesso, la serenità, guarderà il mondo con 
indulgenza... Qui è un paese di <<infedeli>>, come dice 
Padre Giuseppe, ma qualcuno buono c'è, qualche cosa di 
buono si può fare ...
La processione delle candeline accompagnò Guido 
Schiavi attraverso l'orto al portone. Padre Bonaventura 
uscì fuori ad ispezionare e, assicuratosi che non c'era 
nessuno, fece cenno al Pretore, che si immise sulla via ...

- Questo non è comunismo ... Basta! Il fatto è che in un 
modo qualsiasi questi poveri zolfatai devono essere 
guidati, aiutati. Non possiamo permettere che la zolfara 
si distrugga! Come vivranno quelle famiglie? ... Domani 
parlerò naturalmente senza fare il suo nome, con la 
commissione e qualche cosa si deciderà. Ne parlerò a don 
Vincenzo ; il figlio, adesso, fa l'Avvocato in città e forse si 
interesserà per l'assistenza legale.

- Certo, certo! Pregherò Dio e San Francesco perchè mi 
suggeriscano la migliore via da seguire ... Piuttosto, 
adesso lei tornerà da solo a casa! Vorrei accompagnarla ...

- Beh! In fondo, in fondo! ... - Padre Gaetano ammiccò 
furbescamente.

- Giusto, esatto, quello che dice il Presidente; ma che cosa 
potrò fare io, povero Frate? Immagina lei che cosa dirà il 
Parroco? Dirà che mi dò alla politica e, per lo meno, che 
sono diventato comunista ...

- No! No! E' meglio che ritorni solo! Temo di essere sempre 
spiato nei miei passi ed essere oggetto di continui 
pettegolezzi! ... Ah! Miei buoni Padri, non possono 
immaginare che vita trascorra! Mi sento esiliato, 
confinato ... Sì! Qui, da loro, è la vera Pace!Accolsero con rumorosa gioia la visita.

Padre Bonaventura aveva ben guardato, ma non si era 
accorto, invece, che un'ombra era addossata proprio 
all'angolo della Chiesa e da quel posto controllava 
l'ingresso superiore del Convento e quello dell'orto.

- Povero paese! E dire che il Barone potrebbe fare tanto 

bene! ... E' una vergogna! Glielo direi io il fatto suo ... - e 
Padre Giuseppe, raddrizzandosi sulla schiena, batté un 
colpo di bastone sul pavimento, lampeggiando gli occhi.

Il fanale a petrolio, sospeso alla forca di ferro, dallo 
spigolo della Chiesa lanciava piccoli fasci di luce e, fuori 
da quell'alone, a pochi metri di distanza non si vedeva più 
nulla. Nel buio, in fondo allo spiazzo, si intravedeva una 
cortina di case basse e un altro fanale agonizzante.

- Io spedirò a giorni il verbale dell'accesso e scriverò un 
rapporto riservato ai miei Superiori. Sono veramente 
addolorato di non potere fare di più ... Per il resto penserà 
lei, Padre Bonaventura, e mi terrà informato ... se crede.

Guido Schiavi si era immesso nel profondo solco scavato 
nella roccia dalla erosione delle acque e dal transito degli 
animali e si preparava ad affrontare l'oscurità, quando un 
<<pissi,  pissi>> discreto e una voce soffocata si levarono 
da sotto il lampione.

- Grazie! Grazie! ... Non posso sparire così! Don Fifì chissà 
che cosa penserebbe e quante chiacchiere ci sarebbero in 
paese!... Non mancherà tempo, non mancherà tempo...

- Pretore, Pretore! Aspetti un momento! Venga qua! ... 
Una figura di donna si staccava dal muro: lo scialle nero le 
serrava la testa e le spalle e scendeva sul largo cerchio 
delle gonne ...
- ... Sono la Moscatella, Pretore. Non mi riconosce?
- Oh! 'Gnura Angela! Da queste parti?

Procedettero verso il muro della Chiesa.
- Leviamoci dal passaggio, venga con me.

- Prima di tutto: come mai Voscenza si permette, a 
quest'ora, di ridursi solo in questa piazza dove, per 
sbaglio, può passare qualche guaio? ... Scusi, sa, ma io le 
voglio molto bene! ... Se ne meraviglia? ... Voscenza può 
essermi figlio e, quindi, posso volerle bene! - Aveva fatto 
scivolare lo scialle sulle spalle e la luce del lampione le 
illuminava il viso: gli occhi brillavano e i grossi cerchi 
d'oro alle orecchie, i capelli tirati sulle tempie e lucidi, 
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I n  q u e s t o  p a r t i c o l a r e  s t at o  d i  c o s e ,  c h e  
imprevedutamente lo richiamavano alla sua giovinezza e 
alla claustrale astinenza impostagli dall'ambiente e dalla 
dimora, si innestava con profumo di strana spiritualità 
l'amore di Teresa, l'amore per Teresa.

<<Non oso scendere in giardino e incontrarmi con te. Deliro 
nel desiderio di vederti, di parlarti, di sentire le mie mani 
nelle tue.

- 'Gnura Angela, siete un cuore nobile! ... - Le carezzò il 
ganascino mentre la donna rabbrividiva e chiudeva gli 
occhi come una gatta. - Grazie! 'Gnura Angela! 
Salutatemi la Baronessa e sappiate che vi sono 
veramente obbligato ...

- Come?
- Si! Voscenza è cieco, e si dice che il miglior orbo è quello 
che non vuole vedere ...

- Voscenza è orbo!

- 'Gnura Angela, vi assicuro che mi commovete con 
questa sollecitudine! - Le afferrò le mani ruvide e gliele 
strinse. - Ditemi, ditemi: come sta la Baronessa?

Guido Schiavi avrebbe voluto dirle tante cose, chiederle 
di Teresa. Stringeva dentro la tasca la lettera e sentiva su 
di sé il calore animale di quella donna, che odorava di 
frutta e di campagna. Si lasciava condurre.

- Pretore, la Moscatella sa e capisce troppe cose! Sono una 
povera contadina: le posso essere madre! ... Non badi a 
questo, però! L'ho detto per frenarmi! A trentotto anni 
non sono vecchia... Ma c'è Teresa ... ed io, la serva, devo 
stare al posto mio! Mi scusi ...

XII.

Si ricoprì la testa con lo scialle, afferrò per il braccio il 
Pretore, si strinse a lui con una mossa di selvaggia 
femminilità, strusciandogli petto ed anca addosso. Con 
passo sicuro lo guidò attraverso la parte meno battuta 
dello spiazzo in silenzio.

Slacciò la camicetta, allargò il vestito sul petto, 
scoprendo il collo e il seno fiorente, offerto nella stretta 
del busto. Da un nastro pendevano un piccolo Crocifisso 
di legno e una chiave. Trasse fuori un foglio ripiegato, 
tepido di carne: sorridendo lo mise nella mano di Guido 
Schiavi e, ripresa la chiusura del vestito, ammiccò:

le davano aspetto di zingara.

<<Ho un cerchio intorno alla fronte: tutti i miei nervi sono 
protesi ad ascoltare nella stanza accanto, oltre la parete, la 
tua vita...

- Questa è la cassaforte segreta, Pretore ... Se Voscenza 
deve mandare la risposta, a mezzogiorno si affacci alla 
finestra della Pretura: troverò il modo di avvicinarlo io! ... 
E ora entriamo in paese. L'accompagnerò fino 
all'ingresso ... Con me nessuno prende abbagli ...

<<Fratello mio buono, ho bisogno di sfogare nel tuo cuore le 
mie angoscie, le pene, i tormenti, accumulati in una vita 
senza luce e in un matrimonio senza amore! Ho bisogno di 
piangere fra le tue braccia, sul tuo cuore, di riposare la testa 
affaticata sulla tua spalla...
<<Dammi la Pace!                                 << T. >>
Il cerchio alla fronte l'aveva Guido Schiavi, leggendo il 
messaggio d'amore! Gli sembrava di essere protagonista 
di una vicenda fiabesca.
La femminilità selvaggia della serva, l'incontro 
misterioso, il linguaggio aperto e rude, l'evidente offerta, 
gli tornavano alla mente e fiamme gli bruciavano i sensi.

La serva gli afferrò la mano e gliela baciò.

<<Fratello, non domandare! No! Lascia, come me, che 
l'anima voli verso cieli tersi e si inebri del dono che Dio ci 
offre!...

- Iddio la benedica, Pretore! ... Vada avanti per il Corso ... 
Io verrò dopo! ...

Dalla campagna sopravvenivano due contadini con i 
somari carchi: si udiva il rumore degli scarponi e degli 
zoccoli. La Moscatella si strinse al Pretore e lo coprì con la 
sua persona, contro il muro.

Gli parlava sul viso, divorandolo con gli occhi.

- Pretore, io l'ho seguito e aspettato ... perchè dovevo 
consegnarle una lettera di Teresa!

- Ho fatto tardi dai monaci ... E, poi, 'gnura Angela, ben 
venga lo sbaglio! Non ne posso più!

- Quanto onore essere stata a braccio del Pretore! ... - di 
nuovo la luce batteva sul volto della donna: sorrideva in 
una smorfia di amarezza. - ... Ed essere una serva ... e 
volere bene a Teresa!

Con ampio giro, costeggiarono le case del Poggio, che 
sullo spiazzo non avevano porte, ma finestre con 
inferriate. Quando furono all'imboccatura del Corso:

La lettera di Teresa gli diede le vertigini e, pur 
riconoscendo che la pura tenerezza verso la giovane 
donna poteva celare sentimenti a più ampio respiro, 
chiuso nella tetra camera, fu preso dalla frenesia di avere 
vicino quella donna, che, pure, gli era così da presso, di 
sentirla, parlarle, stringerla fra le braccia.

Don Fifì, ch'era ancora sveglio, apparve silenziosamente 
sulla porta, chiedendo se gli occorresse qualche cosa, 
perchè gli era sembrato che avesse bussato .. alla sua 
porta. Smoccolò il lume, guardò con commiserazione i 
fascicoli delle cause, ammonticchiati sulla tavola, fu lì per 
lì per raccomandare qualche cosa, e andò via 
tossicchiando e scaracchiando.

Si arrestò a lungo ai piedi del ballatoio, studiando la 
finestra della camera di Teresa: aguzzò gli occhi per 
vedere oltre le griglie: tutto era buio.
Quando rientrò, soltanto allora, sentì i tre colpi discreti, 
picchiati dietro il capezzale.

Picchiò fuori ora alla parete. Ripicchiò più forte. Invano!

Guido Schiavi si portò sul belvedere, occhieggiò verso il 
palazzo: nulla, non un segno di vita traluceva!
Risalì frenetico il confine, costeggiando la siepe divisoria 
e il filo, meditò di scavalcarlo: si arrestò al pensiero che ciò 
che si proponeva era <<contro Legge>>!
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- Signor Pretore, questa è 'gnura Angela la Moscatella, la 
donna della Baronessa ... Scuserà se l'abbiamo fatta 
entrare nella sua camera. A 'gnura Angela non si può dire 
di no! ...

Scrisse quella notte pagine di tormento e di amore. 
Invocò un temperamento a quella tortura, scongiurò 
Teresa che gli desse il modo di vederla, di starle vicino.

'Gnura Angela era sul balcone affaccendatissima a 
rimettere a posto i vasi dei fiori: lanciò un lungo sguardo 
al Pretore e si mise due dite sulle labbra come se mandasse 
un bacio o suggerisse il silenzio: poi scomparve dietro le 
pesanti persiane in un rapido e vorticoso giro di gonne.
- E con ciò? Come farò giungere a Teresa la lettera?
Si indugiò dietro i vetri della finestra: li aprì al sole: il 
balcone ormai era chiuso e tutto il palazzo aveva l'aspetto 
dell'abbandono, del silenzio.

Povero Miserandino! Sempre in lotta con la vita, con la 
professione, considerata odiosa quanto quella del messo 
esattoriale, in lotta con la tribù dei figli, tutti a suo carico 
e impossibilitati a trovare un'occupazione decente in quel 
paese miserissimo!
- ... E ne vuole sentire un'altra? Arturo si è messo a fare 
l'amore, sul serio, con la maestrina! ... Non che mi 
dispiaccia, perchè è una bella ragazza e già guadagna; 
però mio figlio non ha un soldo né un'occupazione! ... E 
ciò è umiliante per un Signore come me e per una famiglia 
di Signori quale la mia ...
- Coraggio, don Bernardino! Tutto si aggiusterà!
Rientrando a casa, seduta comodamente nella sua 
camera in compagnia dei coniugi Titì e Fifì, che le 
stavano davanti, in piedi, in atteggiamento di deferente 
riguardo, trovò la Moscatella.

- Moscatella, voi siete la prima donna estranea alla casa 
che sia entrata qui, dacché c'è il Pretore! - chiarì don Fifì 
per fare comprendere alla donna l'onore eccezionale 
concessole. - La Moscatella ha voluto regalarci le mele 
gelate, una specialità, ed ha portato un mazzo di fiori per 
lei! ... Gentile la Moscatella? ... Poi, sa?, le donne sono 
curiose: ha domandato come lei si sia sistemato da noi, ha 
voluto vedere la camera ... e, quindi, ci siamo permessi ... - 
Don Fifì diplomaticamente spiegava ora la strana visita, 
aggiustandosi con piccoli movimenti delle spalle lo 

scialle, sì che sembrava un corbaccio che stirasse le ali.
- Oh! Se è per questo, la Moscatella è la benvenuta e sono 
veramente contento di conoscerla ...
'Gnura Angela si strinse la testa nello scialle, arrossendo e 
guardando in tralìce il Pretore.
...poi, credo che non abbia cause da raccomandare o 
sollecitare ... a meno che non voglia prendere le difese del 
Barone!

Gli zolfatai, i processi, l'Ufficio erano lontani, lontani, 
piccini, piccini, un ricordo!

- Di chi? Di quel ...! - si fece il segno della Croce. - potessi 
mai vederlo più, quello svergognato ... Ah! Pretore, se 
volesse parlare Voscenza con Teresa, la Baronessa. Quella 
sì che Voscenza dovrebbe aiutare ... I fiori glieli manda lei 
... Dove sono i fiori?

L'indomani, mentre l'orologio suonava mezzogiorno, 
Guido Schiavi, che aveva trascorso una mattinata 
irrequieta e senza pace, si affacciò alla finestra.

- Bella giornata, oggi, signor Pretore! - don Bernardino 
entrò con il <<repertorio>> da firmare e la sdegnosa aria 
di gran signore afflitto. - Troppe cause penali e poche 
cause civili, Pretore! Non so proprio come tirare avanti! 
... Ci hanno chiamato Uffiziali Giudiziari, e, invece di 
essere Uffiziali, noi, dei paesi, siamo pezzenti giudiziari! 
... Ma dica lei ...

- Oh! I fiori! ...

     la cuda si scippàu

- Naturalmente! Naturalmente! ... - 'gnura Angela 
guardò comprensivamente don Fifì e la moglie, che 
annuirono, essendo a conoscenza della scenata.

- Don Fifì è come 'u mammaddau della favola: quando 
mangia, dorme seppure ha gli occhi aperti!

     'n jornu lu diàvulu

     fìmmina addivintàu!

Don Fifì e la signora Titì si precipitarono fuori della 
camera per andare a prendere i fiori, cozzando nello 
stretto passaggio della porta.

La Moscatella sorrise, cacciandosi nel petto la lettera.

- No! Sono passata dal giardino: così, chi sa, la via è 
aperta...

- ... Verrò con la signora Titì, se vorrà accompagnarmi ...

- Stasera lei assaggerà le mele ...

- Ecché?

     e 'a cuda, prestu fattu,

- E don Fifì?

- 'Gnura Angela?

- Ma la gente non vi ha visto entrare nel portone?

- Guardi che bei fiori!

- E' un pensiero veramente gentile! Ringraziatemi la 
Baronessa e ditele che, se permette, un giorno verrò a 
riverirla di persona ... Però, non se l'abbia a male, quando 
non c'è il Barone!...

La signora Titì entrava, reggendo trionfalmente una 
brocchetta con i fiori e don Fifì seguiva con un piatto 
pieno di mele profumatissime.

- Ah!

- No! No! ... Ha ragione il Pretore, occorre che sia io ad 
accompagnarlo.

- Presto! Mi dia la lettera!

- Non sa Voscenza che la donna è proprio la coda del 
diavolo?

- E voi, quando volete tornare, consideratevi di casa, 

- Per questo, ci sono io! - interruppe la Moscatella.

- Siete un demonio, 'gnura Angela!

- Certo! Certo! Non sarebbe bene che lei andasse solo dalla 
Baronessa quando non c'è il marito ...
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Il Barone lo trovò in questa particolare disposizione di 
animo e lo sfogo coloritissimo, che gli fece contro Guido 
Schiavi, e la larvata minaccia che non voleva destare 
scandalo per esclusivo riguardo all'Illustrissimo nuovo 
Procuratore del Re, di cui conosceva il pugno di ferro, la 
coscienza adamantina, ecc.. fecero stringere gli occhi e la 
bocca a quel Superiore.

Il Procuratore del Re, tornato nel gabinetto, prelevò da 
un mucchio di corrispondenza una letterina di ossequio, 
che Guido Schiavi gli aveva indirizzato e nella quale si 
affidava al benevolo ricordo dei primi passi mossi nella 
carriera alle sue dipendenze. Rilesse lo scritto, ghignò, lo 
ridusse in pezzi.

La porta del limitrofo ufficio si aprì e la testa bianca e 
impomatata del Segretario apparve. Gli occhi e 
l'atteggiamento erano intonati a rispettosa e sospettosa 
riverenza.

- Moscatella, Moscatella! Siete saporita come l'uva di cui 
portate il nome! ... - e don Fifì soddisfatto dalla visita e 
dal dono, ammonì burlescamente con un dito.

*
Il Procuratore del Re era arrivato a ** da pochi giorni ed 
era proprio il Pubblico Ministero della Grande Città. 
Finalmente egli <<poteva comandare>>, aveva il potere 
in pugno.

Don Fifì galante precedette la donna sul ballatoio e di là 
nel giardino: il filo di ferro staccato dal muro, giaceva per 
terra. 'Gnura Angela scavalcò la bassa siepe, raccattò il 
filo, ne infilò l'anello terminale nel chiodo, confitto nel 
muro e:

Il Barone uscì soddisfatto. Accompagnato fino allo 
scalone dal Magistrato, che gli assicurò che avrebbe 
provveduto a mettere a posto le cose, uscì nella piazza con 
la certezza di avere dato la brava risposta all'avversario: 
fra non molto avrebbe dovuto, per lo meno, lasciare il 
mandamento.

dato che siete stata ammessa nel mio regno ... dai miei 
fedeli cani da guardia!
- Che denti lunghi hanno questi cani ...
Tutti risero: i coniugi lusingati dal faceto paragone; la 
Moscatella e il Pretore ricordando i denti del 
mammaddàu!
- Per di qua, per di qua, Moscatella! Si va in giardino pure 
da questa camera ...

Con il Presidente aveva cozzato: quel santo uomo lo aveva 
chiuso nei confini precisi delle sue attribuzioni. Però su i 
Pretori, egli sentiva tutta la dispotica autorità e si 
riprometteva di trarre il massimo rendimento con il 
terrore.

- I confini sono a posto ... ma la porta è sempre aperta! ...

Adesso, momento del suo collaudo, sembrava un mastino 
ringhiante. Diffidente contro tutto e contro tutti pensava 
che dovesse rinnovare il mondo e che proprio il Tribunale 
e la circoscrizione avessero atteso il suo arrivo per 
ritrovare la vera via della Giustizia.

Sì! Ricordava benissimo il Pretorino, di cui gli parlava: 
era proprio l'Uditorello della Prima Sezione, quello che 
gli era solito schernire e avvilire <<per la giovinezza>>!

- Segretario! Segretario Capo! - chiocciò, quindi.

- Segretario Capo, mi dica: che concetto aveva il mio 
predecessore del Pretore di *?...
- Ottimo, Cavaliere! Ottimo! Lavora con entusiasmo; ha 
messo in moto tutta la Giustizia del mandamento! ... Il 
Presidente è contento delle sentenze. Il Giudice 
Istruttore dice che sembra un vecchio magistrato ...
- Sentimentalismi! Sciocchezze! Quello è troppo giovane! 
... Troppo giovane!
- Sarà giovane; ma sa il fatto suo, Cavaliere!
- E ricorsi ne sono arrivati?
- Certamente! Avvocati, che hanno perduto la causa, 
gente che si è ritenuta condannata a torto ... E' il sistema 
del paese: lo conosciamo bene e, quindi, tutto si archivia.
- Questo, poi, no! Noi abbiamo il dovere di accertare, 
<<dare sfogo>> alla lagnanza della società verso i suoi 
amministratori! ... Il Pretore, evidentemente, è <<un 
protetto>>.
- Ma no, Cavaliere, lei sbaglia! ...
- Mi ricerchi tutto quanto è stato scritto contro il Pretore 
e me lo passi. Poi, per l'avvenire, tutti gli atti, tutte le 
carte, che riguardano la Pretura di *, voglio vederli io. 
Vedremo se questo signorino è davvero un vecchio 
magistrato! ...

Il Cancelliere e l'Ufficiale Giudiziario, i quali erano soliti 
assistere all'apertura della posta, avevano l'aria 
compunta di chi assista a un funerale.
- C'era da prevederlo, signor Pretore! sussurrò il 
Cancelliere.

La lettera burocratica fu consegnata in un mattino 
piovoso e tristissimo. Il cielo nero, l'angusto gabinetto, le 
piccole finestre, la miseria dell'ambiente sembravano 
essersi associati per aumentare nell'animo del Pretore gli 
effetti disastrosi dello scritto!

Guido Schiavi, anziché un confortevole saluto in 
ricambio alla letterina, si ricevette dal Procuratore del Re 
una violenta nota di deplorazione per il rapporto che 
aveva inviato su la questione della zolfara e gli effetti 
della prolungata disoccupazione. Con parole aspre si 
contestava pure il comportamento poco riguardoso 
tenuto nei confronti del Commissario di Pubblica 
Sicurezza, funzionario anziano ed esperto collaboratore 
della Giustizia; si minacciava di riferire al Ministero altri 
fatti incresciosi, che erano stati segnalati e <<che 
deponevano per la sua inesperienza e la sua inidoneità 
alle funzioni direttive>>. Un <<mi accusi ricevuta della 
presente a vista>> e una firma filiforme come una 
spirocheta, scritta in colore viola - i Capi di Ufficio in 
quell'epoca prediligevano inchiostri a colori appariscenti 
come simbolo della loro distinzione ed autorità -, 
chiudeva la missiva.
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- Quando si lavora e si vuol fare il proprio Dovere si finisce 
sempre così! Lo so per esperienza! Lo so io! ... sospirò don 
Bernardino, aggiungendo due o tre grossi moccoli 
all'indirizzo dei suoi personali nemici.
- Qui c'è la mano del Barone e quella del Commissario! Qui 
c'è la mano di tutta la ciurmaglia del Foro! Siamo alle 
solite! Chi fa il suo dovere, qui non può rimanere! Che 
dire, poi, di lei, che vuole strafare? ... Senta a me ...
- Io me ne vado! Avanzo domanda di trasferimento per 
l'Africa, per l'Eritrea ... Laggiù, di sicuro, starò meglio 
che qui!

Il Barone sentì fischiare alle orecchie il vento di fronda.

Una lettera anonima ne informò il Procuratore del Re.

- ... Quante note dovrà ricevere ancora! Quante 
giustificazioni dovrà dare! Il guaio è che, quando lei sarà 
Capo, su quella sedia, non ricorderà le sofferenze che 
proviamo noi, i funzionari dei piccoli paesi, e scriverà 
pure lei, allora, lettere come questa e <<si 
meraviglierà>>, <<deplorerà>>, <<minaccerà>>.

- Pretore, si calmi: se alla prima nota, che riceve ...

- Non io, non io ...

La pioggia veniva già a raffiche e l'intonaco delle case 
sembrava bruttato d'inchiostro. Dal Poggio l'acqua 
scendeva per il Corso come torrente di broda nera: faceva 
mulinelli fra le connessure del selciato, trascinava 
immondizie.

- Doveva essere una nota di encomio, Cancelliere, per me, 
per lei, per don Bernardino, per noi, che siamo i martiri 
della Giustizia di paese, per noi, i confinati dal mondo, 
privi di soddisfazioni, privi di sorrisi ...

Guido Schiavi si stringeva la testa fra le mani ed era 
pallido, aveva i capelli scompigliati, e non vedeva se non il 
naufragio della sua carriera.

- Io non voglio stare più qui! Voglio andar via! ... Ho 
sbagliato: credevo che la Magistratura fosse selezione di 
uomini, invece ... invece ...

XIII.

Padre Bonaventura non era stato inoperoso. Aveva già 
riunita la commissione degli zolfatai e aveva fatto sapere 
che la Giustizia degli uomini, per rendere ragione, deve 
necessariamente rispettare delle forme, che in apparenza 
la inceppano: per avere resa Giustizia occorreva che gli 
interessati avessero un mezzo idoneo a fare valere le 
proprie ragioni e, nella specie, gli zolfatai dovevano 
costituirsi in Lega o in Sindacato.

- Su questo punto ha ragione, con buona pace del signor 
Cancelliere, che è del paese, - concedette don Bernardino - 
ma non creda che l?eritrea la diano a lei! Quella è per i figli 
di papà! Li chiamo così per non chiamarli diversamente! 
E, poi, dopo pochi mesi non le consentiranno di lasciare la 
Pretura! Lei è inchiodato qui.

Per effetto del lavoro giudiziario e della solita attività 
delittuosa locale la vita di Guido Schiavi aveva preso un 
impulso, che non gli dava tempo di respirare.
Riteneva suo dovere, all'inizio delle cause civili, prima 
che i rancori si inasprissero nell'attesa del giudizio, di 
tentare paternamente la conciliazione, comporre i 
dissidi. Questa innovazione gli inimicò il <<Foro>>: gli 
avvocati videro in lui un pericoloso sabotatore della loro 
attività professionale.
Il Cancelliere, vista svanire l'auspicata tutela sul Pretore, 
lavorava di malavoglia e al rallentatore.

Don Bernardino, purtroppo era impaniato in malo modo: 
reclami di ogni genere erano pervenuti prima al Pretore, 
poi si erano spinti negli Uffici superiori. Don Bernardino, 
mandato nel paese per punizione, era una pecora nera, 
quindi i ricorsi si erano trasformati in accuse contro il 
Pretore che <<proteggeva>> il suo dipendente e ne 
copriva la marachelle.

Massaro Parisi, fratello di Padre Ludovico, per conto 
degli <<amici>> rimise al Notaro e all'Avvocato le spese 
e la voce pubblica sussurrò che il Pretore finanziava gli 
zolfatai.

Vi furono, allora, aperte manifestazioni di diffidenza, 
accenni palesi ad una intesa fra il Pretore e il Barone, 
eccessi di disperazione; ma, dopo un ragionato 
sermoncino, tenuto da mastro Gesualdo Patanè sul 
sagrato della Chiesa nelle prime luci dell'alba, la 
cosiddetta aria di rasserenamento e di fiducia prevalse.
Così nacque la <<Lega di mutua assistenza fra gli 
zolfatai di *>> sotto il patronato di San Francesco 
d'Assisi e con mastro Gesualdo Patanè presidente.
Così, con rapidità insolita il Tribunale ne convalidò la 
giuridica esistenza e l'Avvocato lanciò, nell'interesse dei 
rappresentati, una richiesta di intervento nella lite fra il 
Barone e la Società Zolfifera, ch'era capolavoro di 
drammaticità!

- Non va! Non va! - mormorava Guido Schiavi, 
passeggiando innanzi alle finestrelle.
- Senta, Pretore. Io sono il più vecchio della compagnia e, 
quindi, ho più esperienza della vita: non se la pigli! Accusi 
ricevuta della nota e non aggiunga altro, non scriva altro. 
E' il miglior metodo per non eccitare, irritare, i Superiori! 
Lei conosce bene il Procuratore del Re! Io non lo conosco 
affatto, però le dico, e indovinassi un terno al lotto come 
indovino in questo momento le cose: quello è geloso di lei! 
... Se ne freghi! Continui a lavorare, non dia confidenza a 
nessuno ... abbia la coscienza tranquilla! ... Il tempo è 
galantuomo e la verità verrà a galla! ... *

'Gnura Angela aveva aperto le persiane del balcone, 
rientrando in fretta. Dietro i vetri era apparsa Teresa e 
guardava oltre il sagrato, oltre i vetri della finestra della 
Pretura.

Dentro l'Ufficio del Pretore non ci si vedeva.

L'Ufficiale Giudiziario ...
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Da qui litigi, ire di mariti traditi, minacce di padri e 
fratelli ... Un mulinello di noie e preoccupazioni intorno 
al Pretore, chiamato con sfoghi e pianterelli a pacificare, 
ammonire, serenare gli animi.

Era diventato in così breve tempo veramente insensibile 
alla vita, alle disavventure del prossimo?

In verità la sua era vita da <<confinato di Polizia>>, da 
<<sorvegliato speciale>>! Cento occhi lo seguivano per 
le strade; ma gli occhi da Argo di don Fifì e della signora 
Titì, in casa, erano più ossessionanti. E quella casa, che 
nelle ore in cui era in ufficio era piena di traffico e di vita 
misteriosa, diventava chiostro allorché egli ritornava, 
seppure il passo di don Fifì, simile a quello delle sentinelle 
o dei secondini, risuonante nel mezzanino, non la 
trasformava in prigione ...

A lui tutto era negato.

Nel resto il piccolo mondo si muoveva con la metodicità di 
un teatrino meccanico, a cui egli era indifferente, 
estraneo.

- Ma Voscenza è di marmo? - gli aveva chiesto un giorno. 
Guido Schiavi aveva la testa in fiamme e la mascella 
serrata in un'espressione dura mentre la guardava oltre la 
siepe nell'orto.

- Sì! Capisco che Voscenza è ... Voscenza! Ma alla sua età e 
con tanta grazia di Dio a sua disposizione ... è peccato, mi 
creda, è peccato rifiutare!

Le marachelle erano, poi, le escandescenze di don 
Bernardino, la morosità nei conti presso i fornitori e 
l'intraprendenza dei figli, i quali, a dire dei bene 
informati, scompigliavano il gregge delle timorate 
contadine.

Ciò lo rendeva perplesso.

Lo aveva così trasformato l'ambiente?
Era reazione all'ostilità che lo circondava, alla malevola 
sorveglianza di chi avrebbe avuto il dovere di assisterlo e 
aiutarlo nei primi passi nella professione?
Era la mancanza di amici? Era la delusione di tanti 
piccoli propositi falliti?

Al tormento professionale si era aggiunto quello della 
giovinezza contenuta, repressa, mentre intorno le 
manifestazioni della sessualità bruta offrivano 
spettacolo negli accoppiamenti animali, nel linguaggio 
spregiudicatamente osceno, nel comportamento 
inverecondo dei paesani! ...

Però i discorsi di don Fifì, della signora Titì, del 
Cancelliere erano diretti ad eccitare i suoi sensi, ad 
eccitare ed esacerbare la <<necessità>> di avere vicina 
una donna, sua, tutta sua: completamento della vita, 
ristoro dei sensi, restauro dei nervi. Doveva essere però 
una donna <<legittima>>, <<moglie>>, scelta fra le 
donne del paese. Ce n'erano tante: non c'era che da 
scegliere.
L'elenco dei nomi e delle proprietà, le storie familiari, i 
pettegolezzi erano tutti a sua conoscenza: ne era 
esasperato.
- Voscenza <<era>> il vero marito per Teresa! - e 'gnura 
Angela si mordeva l'indice in atto di stizza. E ripeteva la 
frase tutte le volte che trovava occasione di avvicinarlo.
'Gnura Angela svolazzava con infiniti pretesti in casa di 
don Fifì, non completamente libera come avrebbe 
desiderato perchè don Fifì da un lato e la signora Titì 
dall'altro non la lasciavano sola.

- Perché, 'gnura Angela?

- 'Gnura Angela! 'Gnura Angela! Mi mettete lo zolfo nel 
sangue!
- Voscenza è ragazzo ancora! ... Neppure i monaci sono 
come Voscenza! ... - e aveva ripreso a zappettare con 
rabbia, scuotendo la testa e borbottando: - Rifiutare la 
grazia di Dio! ... Incredibile! ... Incredibile a quell'età! ...

Guido Schiavi, a braccetto alla signora Titì, 
emozionatissima per tanto onore, all'imbrunire varcò il 
confine ed entrò nel palazzo baronale dall'interno, 
attraverso l'androne sempre aperto sul guardino.

Le scale erano illuminate e le pesanti tende erano 
abbassate, sì che non traluceva nulla fuori: il palazzo 
appariva inerte e desolato.

Teresa era ad attenderlo al sommo della scala: raggiante 
gli occhi fissi in quelli dell'ospite, che era pallido come se 
quel momento decidesse della sua vita.

Guido Schiavi si trovò di nuovo nel salone. Uno dei divani 
lo accolse fra Teresa e la signora Titì, la quale 
mormorando dei <<Gesù! Gesù! Ma questa è la 
Reggia!>>, strusciava le palme delle mani sulle ginocchia 
con un movimento da lavandaia e girava gli occhi tondi 
sulle pareti e sul soffitto.

- 'Gnura Angela, ma che cosa dite! ... Non capite che mi 
fate soffrire?

La signora Titì, che per la prima volta entrava nel 
palazzo, era presa dall'importanza dell'incontro e i suoi 
occhi si smarrivano nella curiosità.

La Moscatella si dava da fare, girando intorno alla 
signora Titì, stordendola con la sua parlantina, 
rimpinzandola di ciambelle e cioccolato caldo. Teresa e 
Guido Schiavi, terminati gli argomenti banali della 
cosiddetta buona educazione, tacevano, parlandosi 
adesso con gli occhi.

- Voscenza, invece, non capisce che io parlo per il suo bene 
... Sta diventando magro come un gatto che mangi le 
lucertole ... Lo dico per il suo bene e per la sua salute!

- Gesù! Gesù! Che bella casa! Non credevo proprio che il 
salone fosse così bello! ...
- Veramente tutto è bello qua, da quando è venuta Teresa 
e, modestia a parte, sono venuta pure io ... Venga, venga 
signora Titì, le farò vedere io ... Le farò vedere io ... - 
'Gnura Angela aveva spinto in piedi la vecchia signora, le 
aveva cacciato in bocca un'altra ciambella quasi a 
soffocarla e se l'era trascinata dietro, sparendo oltre la 
tenda.
- Teresa! Che tormento è questa vita di attesa, 
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- Amore mio!

L'<<estate di San Martino>> era venuta tardi e una 
ondata di tepore quasi primaverile era succeduta alle 
frescure autunnali del primo dicembre. Dal sud il vento 
africano portava, oltre il mare, la sua carezza tiepida: 
pareva che la natura dovesse risvegliarsi in fiore.

Pure massaro Passalacqua aveva onorato gli sposi.

di desiderio, di frode ... Non puoi immaginare come viva, 
quale sia l'angoscia di saperti e sentirti, presso di me, e 
non poterti parlare, vedere! ...

Mena e lo sposo raggianti sedevano presso il muro con le 
donne anziane: idoli in onore dei quali si celebrava la 
festa.

- Musica, Battarò, oggi è festa e senza musica non si gode! 
Avanti 'gnura Concetta, avanti! Diamo noi vecchi 
l'esempio: 'u ballu du spitiddu ...

La sera era scesa.

        E la zita 'na greca di Livanti.
        Lu zitu pari 'n suli risblinnenti

Mena finalmente era sposa. Finalmente non perchè fosse 
troppo matura, ma perchè quell'affare del matrimonio 
per massaro Sciandro Tambè era stato grave e complicato 
dell'acquisto di una mula o della vendita di una partita di 
grano.

- Ecco! Quando parli così mi impaurisci! Diventi 
Sacerdote!... Ebbene non ti turbare! Io voglio soltanto 
che tu non mi manchi e che sii sereno! ... Un giorno, un 
giorno lontano, pensando a questa povera Teresa, 
comprenderai quanto ti voglia bene e come sia innaturale 
conciliare l'amore vero con le formule del dovere! ...

Nel fondo della valle la masseria dei Tambè era in festa: 

Mena, la figlia di massaro Sciandro, si era sposata.

Lo sguardo indagatore della Moscatella s'indugiò sul viso 
dei due giovani e la donna fece una piccola smorfia di 
delusione, mentre la signora Titì con tenera esultanza 
ciangottava la sua ammirazione e i ringraziamenti.

Paolino aveva sollecitato il padre affinché chiamasse 
testimone alle nozze il Pretore, il <<suo grande 
amico>>.

- Teresa!
Guido Schiavi era scivolato in ginocchio e premeva il viso 
in grembo a Teresa, abbracciandola strettamente ai 
fianchi. La donna, riversa sulla spalliera, gli stringeva la 
testa fra le mani, artigliandogli i capelli ...

        E cu saluti a sti ziti 'ccillenti!
        Chi beddu matrimoniu galanti!

Don Calcedonio, il barbiere, faceva per quattro. Non per 
nulla era in una delle sue molteplici qualità che lo 
rendevano caro ai paesani. Con voce stentorea 
comandava, declamava, cantava, plaudiva. Come il 
comandante della nave, si sentiva il padrone di casa: 
mesceva vino, ne tracannava insaziabile e, con la 
familiarità che gli veniva consentita dai capelli bianchi, 
spingeva le ragazze fra le braccia dei giovanotti con 
vigorose manate che, così diceva, servivano a vincere le 
riluttanze e a favorire i futuri matrimoni.

Perbacco! Una giovane, con una faccia di pesca matura, 
due occhi di sole, e tutta fatta al tornio, e, quel che più 
conta, con la casa pronta a ricevere lo sposo e due salme di 
terra migliorata per dote, non si dà al primo venuto!

Il brusio festoso saliva su al paese assieme all'eco della 
musichetta.

- Tanto mi ami? ... E che dovrei dire io, che griderei in 
piazza il mio amore per te, se questo gesto potesse 
rinnovare la mia vita! ... In te, avrei avuto il vero 
compagno!

- Teresa! Mio conforto! ... Mio grande bene! ...

- Ma i miei padroni di casa? Non posso comprometterti, 
Teresa! Dovrei proprio io rovinarti? Io, il Pretore ...

La voce acuta della Moscatella e quella, chiocciante della 
signora Titì si appressavano. Teresa e Guido si 
rincantucciarono negli angoli opposti del divano.

- Pure per Fifì ha pensato la Moscatella, pure per Fifì! ... - 
e mostrava il capace fazzoletto, fagotto pieno di biscotti.

Don Fifì, corrucciato, sgranocchiò poi il dono senza 
mostrare di averlo gradito: era pensieroso, taceva e, di 
tanto in tanto, scuoteva la testa.

- Come vederti, Guido? Vieni qui di sera. Conosci già la 
strada ... La Moscatella è discreta, le altre donne 
dormono in fondo al palazzo, dall'altra parte ... Ti dirò io 
quando potrai venire! 

- ... Tu sei la creatura più cara che abbia, che mi parli al 
cuore, che mi faccia tollerare questa relegazione, che mi 
trattenga in questo paese, dal quale vorrei fuggire, 
buttando, ove occorra, pure la toga ... camicia di Nesso, 
che mi intossica e brucia!

XIV.

Era la festa della Immacolata Concezione.

Nella Chiesa del Convento Padre Bonaventura aveva 
benedetto la coppia e una cerimonia così bella non si era 
vista da molti anni.

La masseria festante, a chi la guardava dall'alto dalla 
Costa, appariva una gondola veneziana, posata sul letto 
della valle, tante lanterne variopinte, lumi, candeline 
illuminavano l'aia e il cortile.

        Ora si maritaru e su' cuntenti
        Ca l'oru si 'ngastau cu lu domanti.

Il clarino di Battarò diede vita alla danza dello spituddu, 
la tarantella in cui la dama danza innanzi al ballerino 
prescelto fino a che l'invito non sia accettato, e la danza 
accrebbe l'allegra confusione del cortile.

Massaro Sciandro, in proposito, era stato inflessibile, 
quasi che il marito di Mena avesse dovuto sposarlo lui, 
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Era un bel giovane quello, tutto fuoco: un toro da monta, 
che portava la baldanza della mafia, la spregiudicatezza 
della vita militare e la consapevolezza della sua virilità.

e un giorno aveva detto alla figlia che tutto era stato da 
lui predisposto per le nozze con Michele Collotta, il quale, 
se non era un Adone, era però un buon bue da fatica e le 
mani callose e le vigne fiorenti dimostravano che era un 
galantuomo.
Così aveva messo fine allo sfarfalleggiamento di Ciccio 
Messana, nipote suo sì, ma vagheggino, che al ritorno dal 
servizio militare si era dato alla guardianìa delle terre, 
affiliandosi alla mafia di massaro Passalacqua. 
Guardianìa molto strana perchè alle campagne preferiva 
i casolari, specialmente quando gli uomini erano al lavoro 
e le donne erano sole.

Paolino a diciott'anni aveva la docilità e la purezza di 
animo di un fanciullo.

Aveva visto di buon grado il fidanzamento di Mena con il 
giovane prescelto dal padre, ma, adesso che le nozze erano 
avvenute e il corteo nuziale era sceso a valle rumoroso e 
lieto, d'improvviso aveva sentito che Mena gli era venuta 
meno: non era più sua, della famiglia; altri doveri la 
chiamavano.

Un vuoto enorme gli gravava nell'anima.

Gli tornò il sorriso sulle labbra quando dal carrozzino 
furono scodellati il Pretore, il Cancelliere e don Ciccio il 
Comandante.

- E tu perchè non resti a ballare?

Michele, poi, con l'abito nero e quei guanti bianchi, 
enormi, che aveva calzati sulle mani callose e non si era 
più levati dal momento ch'era entrato in Chiesa e che 
teneva aggrappati alle ginocchia, era il <<cognato>>, il 
<<padrone della sorella>> e non più il bravo Michele, 
che quando era fra le viti e in mezzo alla terra gli era 
apparso creatura del suo stesso sangue: era un estraneo, 
l'intruso!

- Che ti piglia, Paolino? Quanto prima festeggeremo pure 
le tue nozze. Adesso verrà la tua volta ...
Si erano seduti sul basso muricciolo, dietro la casa: alle 
spalle c'era la valle, di fronte, gigantesca muraglia, si 
drizzava la Costa Alta.

Paolino era vissuto sempre con il padre, che per 
quell'unico figliuolo aveva avuto amorosa gelosia, tale da 
anteporlo alla moglie stessa: la quale, del resto, nella casa 
valeva molto poco: era una buona creatura che lavorava a 
impastare pane e tessere lino e mai apriva bocca e non 
vedeva che per gli occhi del suo uomo!

Avevano invitato alla festa Vastianedda e la madre, 
Lorenzina la Scanniota; ma ancora non erano giunte.

Gli sposi arrossirono impacciati agli auguri.

Quella sera Paolino soffriva: la sua giovinezza erompeva 
in fremiti inconsueti. Non era certo effetto del vino 
nuovo, chè non beveva. Forse era l'odore di quella gente 
accaldata, che gli dava alla testa, e l'acre profumo di 
femmina delle donne che nella danza, lo sfioravano. Che 
cosa erano quegli strani stiramenti, quei brividi, lungo le 
vertebre? E chi era, in fondo, quel cognato Michele, che 
quella notte avrebbe diviso il letto grande dell'alcova con 
sua sorella?

Le nozze erano avvenute sotto auspici eccellenti: tutti in 
paese avevano approvato la scelta di massaro Tambè e 
avevano plaudito al matrimonio.

- Voscenza non è là e, poi, io ... sono solo!

A vederla seduta su quella sedia, rossa in viso, vergognosa 
alle facezie, stretta nel vestito nuovo e agghindata con gli 
ori come una Madonna, gli veniva da piangere: quella era 
un'altra persona, non più sua sorella.

Il pericolo era stato girato con la tattica saracena, 
istintiva dei vecchi contadini siciliani, e Mena, che non 
era rimasta indifferente alle premure del bel cugino, e 
Ciccio, che n'era incapricciato, avevano dovuto 
rassegnarsi al <<fatto>> deciso e compiuto dal 
rispettivo padre e zio.

I ballerini e i musicanti avevano subito ripreso. Don 
Ciccio strillava che a tutti i costi dovevano ballare pure i 
genitori di Mena e che il Cancelliere doveva chiamare la 
quadriglia: un'ondata di prepotente allegria si era 
scatenata nell'aia.

A destra, sullo speroncino estremo, come stellina, la 
lucerna della Madonna; poi, più vicino, come nave sulla 
cresta di un'onda gigantesca, il Conventino con le 
finestrelle illuminate; poi, ancora, quasi sulla masseria, la 
Croce, enorme nel cielo, e, quindi, rocce, falde, una massa 
arruffata come una testa, era il <<belvedere>>. 

Per quanto il Pretore fosse ormai <<compare>> degli 
sposi e, quindi, ammesso all'intimità, il suo ingresso 
nell'aia raffreddò l'entusiasmo. Le coppie si ritrassero 
vergognose verso l'ombra; i giovani guardarono diffidenti 
il nuovo venuto, il <<signore>>, il <<cittadino>>, che 
avrebbe forse messo in ridicolo i loro atteggiamenti. 
Battarò, distratto dell'arrivo, stonò due o tre volte e zittì; 
le chitarre, dopo alcuni arpeggi, tacquero.

Massaro Sciandro era pazzo per Paolino. Natogli quando 
aveva perduto la speranza di avere altri figliuoli, lo 
chiamava il suo <<capolavoro>>. Ed aveva ragione: 
bello come il San Giovannello della Matrice, aveva voluto 
che la moglie gestante contemplasse sempre l'immagine 
di quel Santo, Paolino era venuto su forte e snello, come 
un virgulto. Lo aveva voluto sempre con sé; da piccolo 
dentro i cofani, poi a bisdosso sulla propria giumenta, 
poi, da grandicello, sulla mula che l'adolescente aveva 
domesticata.

Non aveva avuto amici oltre il padre, il quale, 
innamorato dei suoi campi, vi viveva come in un regno, 
parlando agli alberi, parlando alle spighe, al vento, alla 

pioggia, e aveva trasfuso nel figliuolo quella sua passione.

Cautamente Guido Schiavi si sottrasse ai convenuti e, 
giunto all'angolo della masseria, là dove la luminaria non 
giungeva, scantonò, e Paolino dietro.
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- Pretore, quelle ragazze guardano i più grandi di me 
perchè pensano a sposarsi subito ... A quelle io non servo: 
l'unica per me...

Ciccio interveniva alla festa, che avrebbe potuto essere 
per lui, e mostrava di essersi data pace. E che pace! 
Lorenzina la Scanniota era la bellezza del paese. Sposa a 
Piddu Lanazza in seconde nozze, dovunque passava rubava 
i cuori, destava passioni, alimentava desideri, provocava 
gelosie! ... Per i suoi begli occhi, metaforicamente parlando, 
erano corse coltellate e qualcuno in paese recava i segni 
evidenti delle smanie amorose degli amanti.

Ciccio Messana e 'gnura Lorenzina si erano lanciati nella 
danza con la frenesia dei ballerini provetti, che sanno di 
destare ammirazione. Le coppie a poco a poco lasciarono 
l'aia e si unirono agli astanti per segnare il ritmo della 
danza con i battimani.

Poi la Costa girava.
Lo scirocco intepidiva l'aria, pur essendo sera tarda.

- Cambieranno ... si abitueranno!
- Senti, io resto qua. Tu vai a ballare ...

- Per questo sono con voi! ... Però, Paolino, io sono 
estraneo ancora al paese. Vedi come tutti si preoccupano 
della mia presenza? Sarebbe meglio che non fossi venuto: 
hanno soggezione di me ...

- Ahò! Paolino! Paolino! - un grido festoso veniva dalla 
stradella.

Paolino, alla voce non aveva resistito ed era scappato, 
dimentico d'un tratto del Pretore.

- Non può immaginare la gioia di averla a casa nostra, 
Pretore, e di saperla compare! E' un onore. Però ce lo 
meritiamo, siamo gente onesta ...

- Massaro, e lei ha il coraggio di dirlo a me? Proprio a 
me?...

- Vastianedda non è venuta ancora ...
- Paolino, tu sei il padrone di casa, hai il dovere di ballare 
pure con le altre ragazze! Ce ne sono tante nell'aia ...

Paolino si scosse, gli occhi gli si illuminarono. 
Vastianedda, la Sirena, arrivava con la madre sul carretto 
guidato da Ciccio Messana. Il carretto era bardato a festa 
e le buccole delle ruote e i sonagli del mulo rallegravano 
l'aia ...

Vastianedda era invece la figlia del primo marito della 
Scanniota: il povero uomo era morto quando la moglie non 
aveva  che vent'anni e la bimba moveva i primi passi.

Ed ecco Vastianedda ballettare innanzi a Paolino. 
Paolino nicchiava vergognoso, quando una manata di 
don Calcedonio lo fece cadere addosso alla ragazza. 
Dovette ballare allora fra gli applausi e il lancio augurale 
delle nozze.

*

Guardava il belvedere, ma era impossibile discernere se 
alcuno vi fosse affacciato.

Guido Schiavi balzò in piedi, aguzzando lo sguardo. 
L'urlo cupo, disumano, si ripeté e una due fiammate 
brillarono a poche decine di metri sotto l'edicola sacra. 
Un attimo dopo il vento portò l'eco delle schioppettate.

D'improvviso, in una pausa di silenzio, in alto, sulla 
Costa, verso la Madonnina, risuonò un urlo.

- Ancora uno! ... E' orribile! ... Ogni sabato si uccide un 
uomo! ...

Giusta le teorie di don Calcedonio, quella manata fu 
santa, perchè Vastianedda, che per la prima volta si 
trovava accanto a Paolino, gli si appiccicò al braccio, non 
lo lasciò più, lo trasse lentamente fuori dal cerchio 
luminoso e lo condusse seco verso il pozzo, là dove le 
opunzie e le canne facevano schermo.

Pure nell'aia si erano uditi gli spari. Vi era stato un attimo 
di perplessità, poi la voce di Ciccio Messana aveva gridato 
<<Musica! Musica!>> e Battarò aveva dato fiato allo 
strumento.
- Che fare? Che fare? ... Devo andare lassù con don Ciccio? 
Devo dare l'allarme e guastare la festa e fare il malaugurio 
agli sposi? ... E' orribile! ... Non ne posso più! ... Assistere 
inerte, passivo, a questo continuo macello ... senza mai 
punire i colpevoli... senza neppure conoscerli! ... Dov'è? 
Dov'è la Giustizia? ...
Esclamò a piena voce, accorato, quest'ultima frase, 
stringendo i pugni e guardando verso l'edicola.
- Voscenza può dire di avere visto la vera giustizia!
Una voce pacata scandiva la frase alle spalle di Guido 
Schiavi, che si voltò di scatto, sorpreso se non impaurito.
Oltre il muretto c'erano massaro Turi Passalacqua, che si 
toglieva rispettosamente il berretto, e due figuri 
intabarrati nello scapolare.

La musica taceva, i ballerini accaldati si riposavano 
mentre i dolci caserecci e il vino venivano serviti.

- Massaro, quindi è vero? Questa è una esecuzione di 
mafia?...

Guido Schiavi era stato dimenticato: ne era lieto, sebbene 
si rammaricasse di non essere rimasto su, a casa.

- Sì, signor Pretore.

- Non è coraggio il dirlo come non è paura il tacerlo! Parlo 
a un <<uomo d'onore>>, quale è Voscenza! ... La carogna 
più infame, che Voscenza abbia conosciuto dacché è fra 
noi, finalmente ha pagato il suo debito ...
- Massaro!
Turi Passalacqua scavalcò il muretto, seguito dai suoi 
uomini, e si avvicinò.
- ... L'assassino di Beppe Parrinello finalmente è morto ...
- Vanni Vetriolo?
- Sì! Ed era tempo!
Guido Schiavi si coprì il volto con le mani, sedendosi di 
schianto sul muretto.
- Dio mio! Dio mio! E non ha avuto riguardo neppure per 
il matrimonio di Mena e di Michele, ed è loro compare! ... 
Massaro, e, per giunta, sa quale sia il mio dovere ... Io 
dovrei ... io dovrei arrestarla!
Si alzò facendo atto di mettere la mano sulla spalla del 
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- Avete inteso le schioppettate? - gridò a voce alta e con 
tono allegro.

Massaro Passalacqua taceva, impassibile. La luce astrale 
diffondeva intorno al suo viso ed ai capelli bianchi una 
specie di alone ... La danza, a pochi passi, continuava e 
l'allegria e la spensieratezza ignoravano quanto avveniva 
dietro la casa.

Scioltosi dall'abbraccio, massaro Turi, che appariva non 
meno commosso, si schiarì la gola, si raddrizzò sulle 
gambe e, guardando fieramente i suoi compagni, con 
gesto imperioso indicò loro il Pretore:

- Non gridi Voscenza, tanto, seppure di là sentono, 
nessuno verrà, perchè sanno che qui ci sono io, ci siamo 
noi ... E, qualunque cosa potrà qui accadere, - stia 
tranquillo che qui non succederà nulla di male, 
specialmente a Voscenza, - nessuno affaccerà il naso per 
vedere. Nessuno, dico nessuno, parlerà! ... Sa Voscenza, 
che cosa aveva fatto Vetriolo? Sa lei quanti danni in 
questi mesi, quanti lutti ha sparso quel disgraziato? ... 
Era un pericolo per tutti! Era il cane arrabbiato che 
mordeva le pecore e la gente! I cani arrabbiati si 
ammazzano, gli uomini arrabbiati si ammazzano: per 
legittima difesa. Per legittima difesa della società! Questo 
ha fatto e fa la mafia!

- Tante cose Voscenza dovrebbe fare, ma non può!

massaro, ma i due figuri fecero un passo avanti, 
scoprendo da sotto il mantello la doppietta ...

- Massaro! La conobbi nobile e saggio nel primo incontro e 
sperai di averla amico! Stanotte lei mi appare assassino ... 
peggio di Vetriolo, perchè lei ha agito, agisce, con 
freddezza, con cinismo, come una macchina! ... Mi uccida 
pure! Sarebbe un atto di maggiore generosità che 
lasciarmi vivere col marchio di sentirmi vigliacco, perchè 
non posso non oso arrestarla! ... Avanti! Mi uccida! ... 
Bandito!

Guido Schiavi la strinse lungamente.

Massaro Turi gli carezzava la testa e le spalle, 
gorgogliando qualche cosa in fondo alla gola. I due 
intabarrati si erano ritirati dove l'ombra era più fitta: a 
ridosso della casa.

- Massaro, adesso bestemmia pure!

- E crede di avere il legittimo diritto di difendere così... a 
questo modo ... la società? - Guido Schiavi aveva 
afferrato per le braccia massaro Passalacqua - E si crede 
onesto e saggio quando agisce così? Lei è mandante in 
uno, ma che dico! in cento omicidi, e me lo confessa e 
trova naturale, onesto, il suo comportamento? Dice che 
Vetriolo è un assassino perchè ha ucciso Beppe Parrinello; 
e lei? ... Non si ritiene tale uccidendo o facendo uccidere 
Vetriolo? Mi minaccia di morte, mi schernisce, avvelena 
in me, che lavoro con fede, la fiducia nella mia missione, 
mi insulta addirittura ... Perché fa ciò? Me lo dica, 
almeno!

- Massaro, basta! Mi faccia ammazzare subito da quei 
suoi amici; però non mi perseguiti con questo ritornello di 
impotenza!... Mi ammazzi! La legge ci sarà pure per lei, 
per loro, e se non la Legge degli uomini quella di Dio, 
almeno!

- Permette che la baci ... come se fosse mio figlio? ...
Si guardarono negli occhi.

- Ho ucciso, qui vicino, questo lepre e ho pensato di 
portarlo in dono agli sposi! ... - e, avvicinandosi a massaro 
Passalacqua, incurante della presenza del Pretore, 
aggiunse a voce bassa lenta cavernosa: - Non sono venuto 
prima, massaro Turi, perchè mi doleva un molare ... 
Finalmente me lo sono strappato! ...

Gli occhi si addolcirono.

Le doppiette si alzarono simultaneamente. Gli occhi di 
massaro Passalacqua ebbero un bagliore cattivo: tirò 
indietro la testa come se avesse ricevuto uno schiaffo.

- E voi, baciate la mano al Pretore!

- Pretore! Le dissi il primo giorno ch'ebbi l'onore di 
incontrarla, che ho un figlio della sua età! ... Comprendo 
come lei debba essere la gioia e l'orgoglio di suo padre. 
Pensi che l'incontro di questa sera sia un sogno e, però, 
mantenga ancora e sempre puro il cuore! ... Quando sarà 
vecchio, tanto vecchio, e massaro Turi, il capo-mafia, non 
ci sarà più, forse giudicherà meglio questo massaro e 
penserà che le sue leggi, non di Stato, erano leggi di 
natura ed egli le applicava in buona fede ... Mi stringa la 
mano : sono un galantuomo!
Guido Schiavi sentiva le arterie spezzarsi sotto il battito 
del cuore: gli pareva di avere la febbre addosso. Massaro 
Turi aveva parlato lentamente, placidamente, con una 
voce che sembrava venisse da lontano. Tendeva la mano 
aperta in segno di amicizia.

Guido Schiavi vide la testa brizzolata di suo padre e gli 
occhi grigi sovrapporsi a quelli del vecchio massaro e, 
vinto dall'emozione, dal piedistallo in cui era salito per 
virtù della esaltazione della sua professione, cadde giù, 
creatura umana, comune, semplice, romantica, piena di 
nostalgie ... Buttò le braccia al collo del vecchio massaro 
e, piangendo, lo baciò ...

Rientrò con massaro Turi a fianco nell'aia mentre 
Gallinella sopraggiungeva dalla stradella. Aveva il fucile 
a tracolla e agitava un grosso lepre stecchito e rigido come 
un bastone.

Nessuno aveva inteso.

- Va bene! Va bene, Gallinella!

Una chitarra sonava sola e lo scacciapensieri di Paolino 
lanciava il suo lamento melodioso in una canzone 
d'amore.

- Sì! Pretore! Quella di Dio! - e si segnò. - Ma non crede che 
in fondo la nostra legge sia voluta e permessa da Dio? ...

Guido Schiavi ignorò sempre chi fossero quei due 
spilungoni, comparse mute, che in silenzio gli avevano 
stretta la mano ...

- No? ...
- No! No! ...
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- Ah! Se è per questo, vedrà l'esito delle mie indagini ... 
Vedrà! ...

E massaro Turi, stringendo il gomito al Pretore, lo 
guardò lungamente negli occhi.
Guido Schiavi rabbrividì, sentendosi complice.

La scoperta del cadavere aveva dato luogo a un incontro 
poco cordiale fra il Pretore e il Commissario, ch'era 
vissuto in paese, mostrando d'ignorare l'esistenza di 
Schiavi. E poiché il funzionario di Polizia aveva 
rinfacciato che Vetriolo era stato ucciso perchè gliene era 
stato impedito l'arresto secondo il suo metodo, Guido 
Schiavi, a sua volta, gli aveva rimbeccata l'inettitudine e 
l'aveva addirittura sfidato a scoprire gli autori del delitto.

La morte di Vanni Vetriolo fu nota ufficialmente molto 
tardi, quando un  ragazzo, che si era spinto sul fianco 
della Costa Alta, sotto l'edicola della Madonnina, 
nell'intricato cespuglio di rovi aveva rinvenuto il cadavere 
del giovane con gli occhi fissi al cielo, le braccia aperte in 
croce e il petto intriso di sangue.

- Quanta tristezza, Teresa! Se non fossi tu ad alimentare 
nel cuore questa fiamma, che mi dà forza e vita, non 
saprei come resistere ... Mi pare di muovermi fra gli 
ingranaggi di una macchina e che una mossa falsa mi 
debba travolgere ferire stroncare! ...

Non appena era entrata ed aveva sprangato il portello, 
l'aveva chiamata con voce soffocata, le si era stretto 
addosso come se cercasse in lei coraggio, conforto ...
Si erano seduti nel buio, - l'arco dell'androne dalla parte 
del giardino inquadrava il cielo oltre la cortina degli 
alberi, - lì sul banco di pietra, che correva lungo la parete: 
che gli stesse vicina, che gli desse il calore il profumo della 
sua persona, affinché ne avesse l'anima piena! Si sentiva 
schiantato!
Il segreto della notte precedente l'opprimeva.

- Questa sera tu devi soffrire molto, troppo, per avermi 
ricercata così, per avere sentito che veramente presso di 
me avresti trovato serenità, sollievo! ... Che cosa ti è 
successo? Dimmelo, sfogati! ... Altri ricorsi? Altre 
molestie? ... Le solite chiacchiere di paese?

Si erano abbracciati e Guido Schiavi sentiva sul suo petto 
battere il cuore di Teresa: quella creatura lo amava 
tenerissimamente, ma nulla, purtroppo, poteva 
ricondurla alla vita, che aveva sognato. Il suo bacio 
ardente sapeva di rinuncia: la pressione del suo corpo 
chiedeva ma non dava! ...

XV.

Se avesse potuto parlare, forse avrebbe avuto pace e il 
cervello si sarebbe schiarito: invece, non osava, non 
poteva svelare a Teresa quel che sapeva e doveva 
contentarsi di gemere come un bambino, scivolando a 
terra, in ginocchio ai suoi piedi, poggiandole la testa in 
grembo e pregandola che gli tenesse le mani sulla fronte, 
così, per placarne l'ardore.

Come se non fossero stati sufficienti i lutti nel paese, una 
nota passionale fu segnata dal delitto commesso per i 
begli occhi della signorina Luigina, altrimenti intesa 
Gigiuzza.
Era l'alba quando i soliti colpi furono picchiati al portone 
e al belato di don Fifì l'Appuntato aveva risposto che 
cercava il Pretore.
Questa volta era solo e il pallore, ch'era diffuso sul viso del 
fedelissimo graduato, il tremore e la irrequietezza, di cui 
era preda, deponevano per un turbamento pieno, 
assoluto ...

Purtroppo le sue indagini restarono a carico dei soliti 
<<ignoti autori>>.

Entrò nella camera, mentre il Pretore ancora dormiva, 
accompagnato da don Fifì, che reggeva la lucerna ad olio. 
Si fermò a guardare il viso del dormiente, e, poi, con la 
voce più sommessa che gli era possibile:

Si era spinto come un ladro fino all'androne, dalla parte 
del giardino, attendendo in agguato presso il mucchio 
delle canne, che seccavano, il ritorno di Teresa dalla 
Chiesa.

- Signor Giudice, signor Giudice, si svegli! - mormorò.
Guido Schiavi aprì un occhio e riconoscendo il 
Comandante della Stazione, senza muoversi:
- Ancora un morto?
L'Appuntato abbassò tristemente la testa.

- Signor Giudice, sono rovinato!

- Che novità! - brontolò don Fifì, che si era piantato tutto 
orecchi ai piedi del letto - Come se non dovessi sapere fra 
pochi minuti chi è il morto! ...

- Chi è? Dov'è?
Erano ormai le domande rituali.

- Sì! L'unico mio carabiniere ... questa notte ha ucciso il 

Don Fifì, ci lasci un momento! Scusi, vorrei parlare da 
solo al Pretore ...

- Ebbene, lo saprà fra pochi minuti, ma adesso ho da 
parlare da solo ...

- Ma insomma, Grifò?

- Chi? Il carabiniere?

L'Appuntato posò la sciabola sulla tavola e, presa la 
sedia, si sedette presso il capezzale come se dovesse 
confessarsi ... Don Fifì si tirò dietro la porta con 
malagrazia: il battente si chiuse con un tonfo e si riaprì 
lentamente per il rimbalzo.

- Signor Giudice, venticinque anni di onorati galloni se ne 
vanno oggi in fumo! ... Altro che promozione a 
Vicebrigadiere per merito eccezionale! Qui ho trovato la 
tomba ... della mia carriera... - desolato si prese la testa 
fra le mani come se volesse graffiarsi.

- Come? - e Guido Schiavi saltò a sedere sul letto.

- Signor Giudice, ... Rapisardi ...

L
e
tte

r
a

tu
r
a

PIETRAPERZIA   n° 1  Anno V  Gennaio/Marzo 2008    -   63   



- Per cominciare, non sapendo come fare, non avendo a 
chi affidarlo, ho messo a Rapisardi i ferri ai polsi e alle 
caviglie e l'ho legato alla branda ...

- Signor Pretore, i miei galloni ... Sarò punito, è vero? Ed 
io che dovevo sposare! ...

carrettiere Pennisi e, poco fa, è venuto a costituirsi. 
Capisce che scandalo è per me e per l'Arma? ... Per me, 
soprattutto!

Dedé e Dodò erano vezzosi diminuitivi di Adelaide e di 
Brigida. Il malvezzo di coccoleggiare nei nomi i bimbi, 
aveva fatto sì che le due maestrine, divenute 
maggiorenni, fossero rimaste bollate nel paese con due 
nomi da cagnolino.

Però, non appena un giovanotto scantonava, un colpo di 

- Caro Grifò, c'è poco da stare allegri! Vada ad 
accompagnare subito Rapisardi in carcere e, così, lei sarà 
più tranquillo: poi avverta il Cancelliere, il Dottore, e 
ritorni da me ...

Dal grande balcone fiorito, soprastante al portone, nel 
pomeriggio scendeva nella via un cinguettìo di voci 
fresche, un sussurro di giovinezza desiderosa di vivere, 
uno scoppiettìo di risate. Dedé e Dodò, come passerette in 
gabbia, facevano apparire le teste ricciute e gli occhi 
stellanti fra i fiori e le loro voci si sentivano da un capo 
all'altro della strada.

- Grifò, mi dica! Racconti come è avvenuto! ...

- E Pennisi?

- ... I fatti so ben io come sono andati! ... Signor Pretore, 
non mi giudichi male! Da molto tempo io ... di notte 
rimanevo solo in caserma, perchè Rapisardi se ne usciva 
per passare la notte con Gigiuzza, quella bella ragazza 
che sta vicino al fondaco. Ha sempre prediletto l'Arma e, 
adesso era invaghita di Rapisardi ... Bel giovanotto, in 
fondo! ... Però, se Rapisardi era l'amico del cuore, Pennisi, 
il carrettiere, quel gigante grosso e ricco, ... Sì, quello delle 
case al Canalicchio ... era l'amante del portafoglio... 
quello che pagava! Rapisardi ne era geloso; aveva fatto 
scenate e Pennisi lo aveva diffidato a non pascolare nel 
suo campo! Questa notte Rapisardi ha ucciso Pennisi, a 
tradimento! Vedrà come è morto quel poveretto! E' 
ancora seduto sullo scalino del fondaco dalla parte delle 
stalle. E' stato ucciso nel sonno, tanto sereno appare, 
appoggiato al vano della porta. Sono convinto che 
Rapisardi, passando dal cortile per entrare in casa della 
sua bella, abbia sorpreso Pennisi seduto a dormire e lo 
abbia freddato. La pallottola della pistola d'ordinanza ha 
fatto un buco qui, in mezzo alla fronte, e quello è passato 
dal sonno alla morte senza accorgersene, senza dire 
<<ahi!>> ... Ignoro se, poi, Rapisardi sia stato con 
Gigiuzza ovvero abbia vagato per il paese, come egli dice. 
Adesso afferma che, essendo in servizio di perlustrazione 
<<su mio ordine>>, - su mio ordine, capisce? ... - avendo 
visto nel buio un'ombra che gli veniva incontro, per paura 
e per legittima difesa ha sparato ... Ed ora ... Ora non so 
proprio quel che debba fare! ...

- Sono andato a vederlo. Ho informato don Ciccio per il 
piantonamento. Non gli ho detto di Rapisardi! Sono 
rovinato, signor Pretore, sono rovinato! ...

L'uccisione di Pennisi destò in provincia più emozione di 
tutti i delitti fino ad allora commessi. A memoria d'uomo 
si ricordava che parecchi carabinieri erano stati uccisi, 
ma non era avvenuto il contrario dacché il brigantaggio 
era stato sterminato. Comunque, nel paese, mai un 
carabiniere aveva ucciso per amore; piuttosto galloni 
d'argento e pennacchi di gala avevano seminato numerosi 
figli a ricordo della passioncelle locali.

Soltanto dopo il delitto il Capitano dei carabinieri, che 
venne a spron battuto da **, si accorse che l'Appuntato 
Grifò aveva fin troppo eroicamente resistito senza 
dipendenti e promise che avrebbe dato al comune una 
vera Stazione dell'Arma, tale da garantire la sicurezza 
pubblica.
Però, mentre questi avvenimenti riscaldavano l'ambiente 
e davano tema e interminabil i  discussioni,  
improvvisamente un altro dramma si scatenò.

- Rientra nei suoi poteri di comandante ... Però perchè ha 
ucciso? Dov'è il morto?

- Va bene! Questo rientra evidentemente nei suoi poteri 
discrezionali ...

- Signor Pretore, Rapisardi è furbo come il diavolo! Già 
prospetta la sua difesa ... in modo da rovinare me ...
- ?

- Come? - domandò allarmato l'Appuntato.

- Stia buono, Grifò, Rapisardi confesserà ... confesserà la 
verità, e lei se la caverà a buon mercato. Ma che bella 

figura, eh? Non bastava la mafia, non bastavano i 
picciotti ... Pure i carabinieri adesso! ... Vada, vada! Io 
intanto mi preparerò! ...

Tutti nel paese sapevano che Rapisardi aveva ucciso per 
gelosia Pennisi, e poiché costui era ricco e malvisto, le 
simpatie andarono all'omicida, che si trovò più popolare 
di quanto mai avesse immaginato. Gigiuzza, poi, era fiera 
che alla sua floridezza due uomini avessero immolato 
l'uno la vita l'altro la libertà.

Le sorelle Dedé e Dodò Farruggia erano le belle 
collaboratrici della signorina Nunziatina Trebisacce, la 
simpaticissima e spregiudicatissima Direttrice 
scolastica.

Di canino, però, nella famiglia c'era soltanto il padre, 
ferocissimo molosso dagli occhi arrossati, dalla voce 
cavernosa, dai denti digrignanti. Aveva allevato le 
figliuole come se avesse coltivato due piante da frutto, col 
preciso proposito di godere, un giorno, accanto al reddito 
delle terre lo stipendio delle giovani. E poiché le figliuole 
rendevano di più delle poche salme di terra, che egli 
diligentemente trascurava col pretesto che in campagna 
era mal visto e che temeva per la pelle, preferiva fare il 
guardiano in casa a Dedé e Dodò.
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tosse, uno scaracchio forte, due o tre colpi di bastone, 
picchiati sulla soglia, avvertivano che il cerbero era 
all'erta. Il cinguettìo taceva, il balcone si chiudeva, e 
Dedé e Dodò rientravano nella prigione col cuore deluso.

Gravemente con le mani appoggiate al pomo del bastone 
ritorto, il berretto calcato sugli occhi, sedeva taciturno e 
corrucciato, come se odiasse la vita e gli uomini.

- E' una, è due, è tre ...

Ovvero rispondeva con un <<baciamo le mani>> al 
saluto di qualche passante.

La casa rideva al sole ma tutte le aperture, eccetto il 
balcone pieno di malve, erano sbarrate da griglie a cui si 
aggrappavano come cortine piante rampicanti sempre 
verdi. Le finestre erano impenetrabili agli sguardi del 
passante ... il quale, del resto, non aveva proprio modo né 
di alzare lo sguardo né di soffermarsi.
Nel giusto mezzo del portone, al quale si accedeva per 
quattro o sei gradini corrosi, parodia dell'Angelo portiere 
del Purgatorio dantesco, sedeva immancabilmente, dal 
momento in cui le figlie rientravano dalla scuola fino al 
buio, il babbo-guardiano.

La voce cavernosa ruggiva ogni mezz'ora per ripetere ad 
alta voce i rintocchi dell'orologio della Cattedrale, che il 
vento portava fin là:

Sembrava un trappista di nuovo genere, che ricordasse la 
fugacità della vita mortale.

Dedé e Dodò, rientrate al prestabilito segnale, stavano in 
ascolto per identificare il passante.
- Baciamo le mani, Dottore!
Ovvero:
- Baciamo le mani, don Guglielmo!
Ovvero:
- Baciamo le mani, don Arturo!
Le due sorelle trepidanti si stringevano, soffocando fra 
loro le risatine: Arturo passava per loro: passava per 
Dodò!

Per la storia è da ricordare che Arturo Miserandino e 
Dodò si erano infischiati della custodia. Ogni mattina si 
incontravano lungo la via, che conduceva alla scuola, e 
poiché una digressione era possibile sulla passeggiata 
della Costa Alta, complice Dedé, i due giovani avevano 
agio di vedersi accompagnarsi parlarsi.
Il loro amore dovette prendere proporzioni improvvise ed 
allarmanti se pensarono di superare tutti gli ostacoli, 
frapposti dalle rispettive famiglie, e convolare a nozze.

E mentre la voce ruggiva, destando echi nei bronchi 
catarrosi, da sotto la visiera l'occhio sinistro guardava su, 
in alto, per controllare se le due testoline occhieggiassero 
fra il verde.

Arturo aveva buona volontà e, quindi, prometteva bene 
per l'avvenire; lo stipendio di maestra poteva con 
accortezza bastare alla vita della nuova famiglia; don 
Antonino Farruggia o per amore o per forza avrebbe 

dovuto cedere l'appartamentino dell'ammezzato; 
mobilia e corredo ce n'era a sufficienza: e, allora, perchè 
assoggettarsi alla stupidissima formalità dei consensi 
familiari? Non potevano disporre loro, maggiorenni, 
della loro volontà?
Del resto, don Bernardino, col pretesto che suo figlio era 
disoccupato e nullatenente, per dignità non avrebbe 
chiesto la mano di Dodò. Don Antonino, da parte sua, 
avrebbe rifiutato il consenso pure se Arturo fosse stato un 
Principe ; ed allora?
La signorina Nunziatina Trebisacce, che conosceva i 
segreti delle sue maestrine, un po' per istintiva ribellione 
verso tutto quanto sapeva di coercizione e di feudalismo, 
un po' per simpatia verso Dodò, non solo aveva 
confortato i propositi degli innamorati, ma aveva finito 
con consegnare loro la chiave di una sua casa di 
campagna, nascosta tra gli ulivi della Catena.
E così, una sera, fu tirato il cordone della campanella.

- Proprio a quest'ora viene a disturbare la gente! - 
brontolò don Antonino; - E' notte! ... Non si apra a 
nessuno ...

- E queste arance ve le dovete mangiare per Natale! Ve le 
manda 'gnura Menica, la serva del Parroco! ...

La contadina e Dedé apparvero, trascinando a due mani 
una cesta di verdura ...

Un secondo strattone alla campanella fece sobbalzare il 
vecchio.

In corteo le donne entrarono nella camera con le mani 
piene delle magnifiche arance.

- Ma che notte! Ancora non è sonata la Benedizione! E, 
poi, ti pare che sia da rimproverare quella brava donna, 
che ha il pensiero gentile di portarci a casa la verdura?

Dedé e Dodò erano, frattanto, scese al portone: si era 
udito il rumore della spranga, che veniva tolta, lo stridore 
dei cardini, la voce bene augurante di 'gnura Lauretta, il 
rumore dei passi per la scala.

- Chi sarà a quest'ora? - domandò don Antonino, ch'era 
già pronto per coricarsi, essendo del parere che il riposo 
dei mortali deve seguire il tramonto e il levarsi del sole, e 
girava per la camera in camicione di flanella, berretto da 
notte e due vecchie pantofole scalcagnate ai piedi.
- Non saprei! - rispose la moglie, che lo assisteva nei 
preparativi. - Dedé! Dodò! Domandate dalla finestra chi 
è.

- Va bene! Va bene! Avete sempre ragione voi donne! ...
Con gemiti e colpi di tosse don Antonino si cacciò sotto le 
coperte, mentre la moglie provvedeva a rincalzargliele ...

- Oh! Quanta degnazione, quanta degnazione! ...

- Voglio vedere ... Fatemi vedere! ...

- E' 'gnura Lauretta, che porta la verdura dalla campagna 
... - gridò dall'altra stanza Dodò.

- Sono di quelle sanguigne: una delizia! ... Odori! Odori, 
don Antonino!

Don Antonino, sentendo del dono, aveva rizzato la testa:
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- Lei è pazzo! Io non sapevo che esistesse un paese fetente 
come questo! ...

- ... e aggiungo che suo figlio è ladro!

- Ah! Lei sapeva tutto? Bene! Bene! Viva il Pretore! - don 
Antonino Farruggia era scattato in piedi furente, 
tendendo l'indice accusatore. - Pure il paraninfo è venuto 

- Don Bernardino, lei offende il paese dove sono nato io! - 
intervenne con fierezza il Cancelliere.

- Questa notte non è rientrato: sarà dalla 'Ngarzidda ... E' 
giovane e qui lo ricercano molte ...

- Oh! Per San Mauro benedetto: levatemelo davanti, 
perchè faccio un macello ...

- Ne sono certo - sorrise - come sono certo che dovrò 
morire!

- Io non so con chi sua figlia ha passato la notte!

- Ha rubato la mula a 'gnura Lauretta! Ed io denunzio 
questo furto, signor Pretore, oltre a tutto il resto e mi 
costituisco parte civile! ...

- Don Bernardino, Arturo dov'è?

- Allora mia figlia con chi è scappata? Lei vuole fare 
intendere che non sa nulla! Lei, suo figlio, la sua famiglia, 
tutti sono venuti qui, in questo paese, per speculare su di 
me!

- Ne è sicuro, don Bernardino?

- Si ricordi che lei è qui  forestiero! - aggiunse don Fifì.

- Sente, Pretore? Mi protesto! Don Bernardino insinua 
che mia figlia ...

A poco a poco Guido Schiavi era riuscito a mettersi fra i 
due gruppi: l'Ufficiale Giudiziario, i figli, 'gnura Angela e 
il Cancelliere da una parte; don Antonino Farruggia 
ansimante sulla sedia fra don Fifì, la signora Titì e Stella. 
Il bastone ritorto era nelle mani del Pretore come insegna 
di comando.

Alla domanda  quello rispose con prontezza:

- Calma, amici, calma! Don Bernardino non sia così 
assolutista nelle affermazioni! Arturo è proprio con la 
signorina Dodò! ... Non si stupisca: so tutto! Arturo mi ha 
fatto sapere ...

Con la testa supina sul cuscino, don Antonino chiese:

- Dal Pretore! Dal Pretore! Io sono sempre l'Ufficiale 
Giudiziario ...

I figli dell'Ufficiale Giudiziario facevano scorta, 
allontanando i ragazzi della scuola, che, esultanti per lo 
spettacolo, facevano cagnara.

- Pretore! Dichiaro in arresto il signor Farruggia! E' 
venuto a insultarmi fino a casa! Mi ha chiamato 
miserabile, mi ha...

Don Antonino Farruggia ruggiva, impugnando il 
bastone, che, per altro, non poteva manovrare.

- Dal Pretore! Dal Pretore!

'Gnura Lauretta non misurò bene la distanza e fece 
battere una palla dorata sul naso e sul muso di don 
Antonino, che con un guaito si abbatté sul cuscino.

Le donne avevano levato acuti strilli, a cui fece eco la 
marmaglia, che, fuori dal portone vociava e picchiava con 
pietre i battenti chiusi.

Di li a poco don Antonino, don Bernardino, il Cancelliere, 
don Fifì, la signora Titì, Stella, 'gnura Angela, accorsa 
dall'interno, la tribù dei Miserandino, rumorosamente 
invadevano la camera.

- Gesù! Gesù! - fece la signora Titì. - Che affronto! che 
vergogna! ... Stella, vai in cucina, non sentire!
- Non è vero! Mio figlio Arturo, che appartiene alla mia 
nobile famiglia non avrebbe fatto mai un'azione simile. 

Ha troppo decoro, troppo orgoglio, e sa come la penso io 
... Lei, piuttosto non la passerà liscia! Mi querelerò per gli 
insulti ... che sono, poi, oltraggio.

- E' giù al portone: guarda la mula.

- Oh! Mi scusi, don Antonino! Si è fatto male? Ah! La 
vecchiaia è brutta malattia! ... Io non vedo più! ...

- Giusto! Giusto! Grazie, 'gnura Lauretta! ... Ringraziate 
pure 'gnura Menica per il gentile pensiero ...
Ma 'gnura Lauretta sembrava non avesse fretta e aveva 
cominciato a riferire le chiacchiere del giorno.
Don Antonino era sulle spine: ad un tratto troncò 
l'amabile relazione della contadina con un: - Buona notte, 
'gnura Lauretta! E' tardi pure per voi ... e, poi, Dodò è 
sempre giù al portone ... e non sta bene lasciarla sola!
Per poco non lo colse un accidente quando 'gnura 
Lauretta da sotto la scala gridò che Dodò non c'era e che 
mancava pure la mula!

- Dodò dov'è?

Era appena giorno che una chiassata in piazza svegliò il 
Pretore: si litigava innanzi la Matrice e l'eco degli strilli 
dell'Ufficiale Giudiziario giungeva fin dentro la camera.

Brusìo, scalpiccìo.

Attraverso le imposte vide svoltare dal cantone verso la 
sua casa l'Ufficiale Giudiziario, che sembrava 
raddoppiato in statura, gigantesco! La mantellina di 
cerata nera succinta lo faceva apparire un ombrello 
semiaperto. Teneva abbrancato per le braccia don 
Antonino e lo spingeva a sé, squassandolo di volta in 
volta.

Seguiva per ultimo il Cancelliere, che gesticolava e faceva 
segno all'Ufficiale Giudiziario di fermarsi.

- Signor Giudice! La faccia dovrei spaccare a questo 
messere, che mi ha rovinato la famiglia! ... Suo figlio 
Arturo se n'è scappato con mia figlia Dodò!

- Dodò è scappata con suo figlio!
- Non è vero! Lei mentisce e le farò rientrare in gola con le 
mie dita questa menzogna...
Don Bernardino fece atto di scagliarsi contro don 
Antonino. Il Cancelliere si frappose. Don Antonino roteò 
il bastone e lo diede nella gamba del Cancelliere.
- Santo e santissimo ... Che vi prende ora? Che rispetto 
avete del Pretore, per me, per voi stessi ... - strillò il 
Cancelliere, stropicciandosi lo stinco contuso.
- Calma! Calma! - belava don Fifì, allontanando 
prudentemente il lume a petrolio dal tavolo.
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- Mai più!

- Giustizia ne voglio! Vendetta ne voglio! ... Il Pretore 
sapeva! ... Il Pretore sapeva! ... - e vociando si allontanò 
fra la folla dei piccoli e dei grandi, che lo sbertucciavano.

L'avvocato Faranda presentò una querela contro Arturo 

per ratto consensuale di nubile ... maggiorenne e per furto 
ed altra querela contro l'Ufficiale Giudiziario per ingiurie 
minacce e sequestro di persona.

a fare qui!

- Signor Farruggia, lei non ragiona più!

Il Commissario compilò riservate informazioni sul 
disservizio dell'amministrazione della Giustizia nel 
mandamento.

Le donne cicalavano, i figli di don Bernardino 
complottavano fra loro dietro le spalle del padre.

Le cose non si aggiustarono!

- Zitti! Calmatevi! Ascoltate il Pretore! - rabbonì il 
Cancelliere.

- Non ragiono? Vedrà se ragiono e benissimo! Glielo faro 
vedere io! ...

- ... Ormai quello che è successo ... è successo! Bisogna 
indulgere con i giovani, che si amano. Bisogna perdonarli: 
rintracceremo la coppia: la signorina Dodò tornerà a casa 
sua ...

- Don Antonino, prego! Don Bernardino, senta!

- Ma perchè non me lo ha detto? Gli avrei tirato il collo 
come ad una gallina piuttosto che farlo entrare in quella 
famiglia! - muggì don Bernardino, sedendosi di colpo 
sulla sedia, coprendosi il volto con le mani e preparandosi 
a lacrimare.

- ... in attesa delle nozze, che si faranno al più presto ...

- Signor Farruggia, lei non sa quello che dice e, quindi, la 
perdono: Arturo era già lontano da qui, allorché ho 
ricevuto il biglietto; egli mi pregava di intercedere presso 
lei e don Bernardino affinché perdoniate e ...
- Mai! Mai! - urlò don Bernardino - non metteranno piede 
in casa mia mai più!
- Non ne voglio sapere nulla! Mia figlia dovrà perdere pure 
il posto di maestra: essa ha rubato la mula assieme al suo 
<<drudo>>!
- Che tradimento! Che tradimento! Me l'ha stregato! ... 
Ed io che gli avevo preparato la sposa a San Mauro ... - 
lacrime cocenti sgorgarono dagli occhi del desolato 
Ufficiale Giudiziario.

- Vuol dire che penserà lei, signor Pretore, alle spese del 
matrimonio, dato che ha tanta buona volontà! ...
- Signor Farruggia, qui, in questo momento non parla il 
Pretore bensì un amico. Però le ricordo che lei si trova in 
casa mia!
- Ed io non volevo certo venire da Lei! E' stato quel bel 
tipo a trascinarmi! Anzi, dovrà rispondere pure di questo! 
... Lei parteggia per l'Ufficiale Giudiziario? Lei sapeva 
tutto? Va bene! Me ne dovrà rispondere! ... La colpa di 
tutto è lei!

E, strappato dalle mani del Pretore il bastone, con un 
minaccioso <<Arrivederci!>> varcò la soglia, seguito dai 
coniugi Fifì e Titì, che tentavano di rabbonirlo e 
trattenerlo. Uscito sulla strada, vedendosi oggetto della 
curiosità:

Una lettera anonima informò il Procuratore del Re della 
connivenza del Pretore nel ratto.
La signorina Dodò, in attesa delle nozze, trovò ospitalità 
presso la Direttrice scolastica.
Arturo ebbe una scarica di schiaffoni dal padre e giurò 
pubblicamente di girarli al futuro suocero.
Questi si barricò in casa e vietò pure alla figliuola Dedé di 
andare a scuola ...

XVI.

Gli avvenimenti si addensavano come procella che venga 
dal mare: le prime raffiche increspavano le onde per 
rovesciarle sulla riva ...
Il delitto del carabiniere Rapisardi aveva finalmente 
richiamato l'attenzione sulle miserissime condizioni della 
sicurezza pubblica del paese. Per l'onore dell'Arma si 
preferì dar credito alla storiella dell'omicida: aveva 
sparato <<in stato di legittima difesa putativa>>! 
L'Appuntato ebbe un rimprovero per non aver segnato 
sul registro di servizio, dopo di che, arrivarono un 
Maresciallo, un Brigadiere e sei carabinieri.
Un'ondata di severità si rovesciò sul paese, sulla malavita, 
e gli spruzzi giunsero sino alla mafia.
Il Maresciallo, recatosi personalmente a Villa Maria 
Cristina, si era fatto riaccompagnare in caserma dal 
campiere Gallinella e senza tanti complimenti lo aveva 
fermato.
Il sottufficiale esperto, collegando la rapina dei muli del 
Dottore e l'omicidio di Beppe Parrinello con il 
riconoscimento e l'uccisione di Vanni Vetriolo, era venuto 
alla conclusione che il campiere dovesse sapere qualche 
cosa della faccenda.
- Massaro Gallinella, le sono veramente obbligato che 
abbia voluto accompagnarmi in caserma. Però, mentre è 
qui, desidero domandarle qualche cosa. Prego, si 
accomodi ... No, no! Prima lei! Io sono di casa.
Prima che Gallinella potesse riaversi dalla sorpresa, lo 
spinse dentro l'androne, togliendogli la doppietta dal 
braccio.
- Forse, Gallinella, vi sorprenderete di questo 
trattamento! Le cose che devo chiedervi sono di tale 
importanza, che perderemo un po' di tempo e, quindi, - 
erano giunti sul pianerottolo dov'era la camera di 
sicurezza - ho pensato di trattenervi mio ospite per 
qualche ora ... Formalità, sapete, formalità ...
- Ma io ...

Così la piccola Pretura continuava la sua vita.
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- Stai calmo, Gallinella! Vedrai che domani mattina 
tornerai a casa! ... Intanto voi perquisitelo e mettete la 
sentinella armata alla porta ...
Con questo <<tradimento>> Gallinella fu rapito dal 
Maresciallo.
La notizia, dopo pochi minuti era trapelata dai muri della 
caserma. Come colpo di vento era passata su tutto il 
paese: se ne parlava sottovoce nelle case, nei capannelli 
per la strada. Giunse in campagna. Messi furono spediti a 
massaro Turi. La mafia fu scossa da un brivido ...

Era quella la vita del Pretore? Tutti i Pretori vivevano le 
sue stesse ambascie? Quale poteva essere l'avvenire di un 

funzionario in ambienti simili, nei quali, di ora in ora, si 
collaudavano le virtù e i difetti della propria personalità?

A mano a mano che Teresa parlava con voce soffocata, 
rotta da singulti , a mano a mano che Teresa  stringeva 
le sue mani fino a fargli male, quasi volesse con il dolore 

Gli pareva che pure il suo cervello girasse senza requie, su 
se stesso, con quel movimento avvolgente e 
perennemente uguale, senza districarsi dall'armatura, 
che lo incatenava al suo posto di lavoro.

- Ucciso? ...

- Ed io che l'ho abbracciato come figlio quel serpe! - 
mormorava fra i denti massaro Turi.

Si stava così bene nel paese fuori legge! Doveva venire 
quel forestiero a smuovere le acque, a chiamare quei 
lanzichenecchi, i quali avevano interesse a mostrare ai 
Superiori che valevano qualche cosa.

- Teresa, tu qui? A quest'ora?

Come era prevedibile, capo-mafia e Dottore ebbero il 
convincimento che il Maresciallo avesse agito su 
sollecitazione del Pretore.

Se in cuore suo si doveva di ciò voleva dire, così pensava, 
che era diventato pure lui <<mafioso>>, si era 
contagiato della lebbra indigena, e non sapeva bene se, 
fra l'apparire e l'essere, fosse meglio essere traditore e 
sgravare la coscienza di quanto sapeva ovvero lasciare a 
Dio, alla Sua Volontà, che le vie del delitto fossero 
rintracciate da coloro, che tale ricerca avevano 
demandata.

Per la verità fra il Pretore e il Maresciallo c'erano state 
poche parole sull'andamento della criminalità nel paese e 
nulla più. Tutti, però, pensavano che era stato il Pretore a 
fare venire i carabinieri nel paese per dettare il rispetto 
della Legge. L'arresto di Gallinella era stato voluto da lui 
per abbattere la mafia ...

All'angoscia, che l'opprimeva ancora, per la 
consapevolezza degli autori del delitto Vetriolo, angoscia 
ch'egli definiva <<rimorso per la sua vigliaccheria>>, si 
aggiungeva il tormento di apparire un <<traditore>> 
agli occhi di massaro Turi.

Paolino preoccupato era venuto in Pretura a riferire le 
voci ch'erano in giro per le campagne, - il cugino Ciccio 
Messana si era espresso in termini molto vivaci 
all'indirizzo del Pretore -, e aveva esortato il suo amico a 
non spingersi fuori dal paese...

Un'ombra si profilava sul pianerottolo e un viso si 
appoggiava al vetro, scrutando nell'interno.

Quel po' di simpatia, che con il suo operato aveva a poco a 
poco destato nell'ambiente, di colpo si volatizzò: la 
diffidenza tornò palese, l'ostilità riaffiorò come nel giorno 
dell'arrivo.

Guido Schiavi guardava con interesse la banderuola 
elicoidale che, innestata a un'armatura in filo di ferro, 
sormontava il tubo di vetro del lume a petrolio e girava e 
girava, spinta dall'aria calda.

- Amore! Mio bene! - lo aveva stretto al cuore, coprendogli 
il viso di baci, attaccandosi alla sua bocca come se in quel 
bacio dovesse morire.
- Teresa, per l'amor di Dio! ... Che cosa hai fatto? Vuoi 
comprometterti?
- Guido, devi partire subito!

Sembrava in delirio: le sue mani ardevano come per 
febbre mentre le labbra erano fredde per angoscia, per 
trepidazione, per amore ...

- Lo dicevo io che è pericoloso a sé e agli altri: è capace di 
immischiare pure me in questa faccenda ...

Una ventata di paura si restituì sul paese e, questa volta 
diede da pensare a Guido Schiavi, che si sentiva epicentro 
dell'urto delle forze di contrasto.

- Domani mattina, prima dell'alba, uscirai dal paese nella 
mia carrozza. Tornerai a casa! ... Se vuoi, se mi vuoi, sono 
decisa a seguirti! ...

- Teresa, ma che cosa succede? Che cosa ti è accaduto? ...

- Sì, Guido! Gli amici di Gallinella, forse lo stesso Dottore, 
hanno detto che ti debbono uccidere per l'affronto che hai 
fatto al campiere ...
- Ma io non ho fatto nulla!
- Ne sono certa! ... Però quella gente pensa secondo le 
proprie impressioni e ritiene che l'arresto di Gallinella sia 
uno <<sgarbo>> da parte tua! ... Crapanzano, il nostro 
guardiano, questa sera ne ha parlato come di notizia che 
farebbe piacere al Barone ... Tu mi intendi? ... Io non 
posso permettere che tu riceva male da questa gente ... Tu 
sei la mia vita! Tu devi vivere! ... Fuggi, mentre sei in 
tempo! Poi, quando sarai al sicuro, ti raggiungerò: amica, 
sorella, amante, ti sarò vicina. Mi ascolti, Guido, amore 
mio?

- Io ti amo! E non voglio che ti facciano male ... che tu mi 
sia ucciso!

Un leggero picchiare sulla vetrata del giardino lo riscosse.

- Chi toglierà dalla mente a massaro Turi che non abbia 
accusato io Gallinella? - si domandava il Pretore.

Don Fifì, con un muso lungo, aveva suggerito un servizio 
di vigilanza intorno alla casa, perchè egli <<non 
rispondeva più della vita dell'ospite>>.

Aprì: con una folata gelida Teresa entrò, cadendo fra le 
sue braccia.

- Che cosa?
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Erano state giornate di procella per la sua sensibilità: la 
sollecitudine di Teresa ormai era l'ultima burrasca. Gli 
pareva che la tempesta si fosse placata e che le onde 
tempestose del mare, adesso quiete, sciabordassero a 
riva.

-Sapevo che non saresti andato via! Ma, ora, come vivrò? 
Quale trepidazione continua non avrò in cuore per te?

- Rimango, Teresa!

- Resterò vicino a te ... Sarò prudente. Va bene così? ... E 
adesso, Teresa, torna subito a casa!

Come sul bordo della trincea, nella imminenza 
dell'attacco, tutte le emozioni si allontanavano da lui e 
freddezza, calma, lo tranquillizzavano nel pericolo, così, 
in quell'ora notturna, nell'orrore di quella camera, che 
sapeva di archivio e di sacrestia, l'amorosa angoscia di 
Teresa era valsa a scuoterlo dal torpore timoroso, da cui 
era stato preso.

fisico trasfondere in lui la sofferenza morale, Guido 
Schiavi sentiva un gelo calargli sul cervello, placargli i 
nervi, serenarlo.

Carezzò la testa scarmigliata della creatura, che gli 
palpitava accanto, le strinse il viso fra le mani, guardando 
quegli occhi, in cui amore e terrore si confondevano in un 
tremito di lacrime, e di colpo baciò quelle labbra, che 
tacitamente ancora chiedevano la risposta ...
- Dunque?

- Ma non hai capito ancora? La tua vita è in pericolo! Ti 
uccideranno! ... Io non voglio!
- Se dovessi cadere, saprai che sono caduto 
nell'adempimento del mio dovere! ... Qui, in fondo, sono 
anch'io un missionario... fra gente selvaggia! Piccola, 
cara Teresa!

Guido Schiavi aprì silenziosamente la porta e uscì sul 
ballatoio.
Teresa si strinse a lui e scesero assieme la piccola rampa. 
Sul confine di baciarono.
- Buona notte, Baronessa! - Dalla finestra del mezzanino 
sbucava la testa imberrettata di don Fifì. - A quest'ora 
passeggia in giardino? Eh! Eh! Eh! ... Stia attenta ai 
raffreddori.

Teresa sciogliendosi dall'abbraccio, aveva tremato; ma, 
con l'impudenza che soltanto le donne hanno in siffatti 
frangenti, alzando la testa:
- E' veramente una bella notte, don Fifì! Dorma 
tranquillo... Nel giardino ladri non ne entrano ...

- Io?!

E porse la mano al bacio.
Guido Schiavi attese che fosse entrata nell'androne, indi 
si voltò e guardò su alla finestra con uno sguardo che nella 
luce astrale fu visto e inteso. Don Fifì non disse parola, 
non fece cenno: fu riassorbito dal buio del vano come un 

brutto fantasma.
Appena lo sportello si richiuse senza rumore, Guido 
Schiavi rientrò nella camera. Guardò il letto intatto e 
scosse la testa.

- Mi cacci via?

Due colpi furono bussati con le nocche della dita alla 
porta del gabinetto.
- Avanti! - gridò Guido Schiavi, alzando gli occhi dalle 
carte - Ah! E' lei, don Fifì? Che bella sorpresa!
Don Fifì richiuse la porta e avanzò con sussiego.
- Permette? - domandò, avvicinando la sedia al tavolo.

Guido Schiavi aveva sentito scendere le parole dall'alto 
come tante martellate sulla nuca.

- Prego si accomodi.
Si guardarono nel bianco degli occhi, tacendo e 
misurandosi. Don Fifì tossì per schiarirsi la voce, poi:
- Signor Pretore, mai avrei immaginato che lei, ospite in 
casa mia, giungesse ad offendere la purezza della mia 
casa, ricevendo in camera, di notte, femmine e, per 
giunta, che sotto il mio tetto tradisse la buona vicinanza 
del Barone ...

- Io non pretendo altro che certe cose non avvengano 
sotto il mio tetto. Ne va della dignità mia e della mia 
Signora ... E, poi, c'è quell'anima innocente di Stella!

- L'onta, la mancanza di riguardo è stata grossa, signor 
Pretore! Mi meraviglio ...

- Già! E il bacio nel giardino?

- ... per avvertirmi che gli amici di Gallinella hanno deciso 
di sopprimermi ... E' venuta a mettermi a disposizione la 
carrozza per partire indisturbato ...

- Don Fifì, io ho la coscienza di non avere nulla a 
rimproverarmi ...

Un sorriso ambiguo passò sul volto di don Fifì.

- Le altre notti no? Dunque lei mi sorveglia pure di notte! 
... Io per lei non sono l'inquilino, che paga l'alloggio, sono 
il carcerato, che paga, per giunta, l'aguzzino!

- Per questo lei è venuto nel mio Ufficio? E' questo che 
pensa?

- Lei mi manca di rispetto ... mi insulta! Eppure non sa 
quanto dovrebbe apprezzarmi per sapere la mia bocca 
chiusa ...

- Perché, ho dato scandalo, secondo lei?

- Don Fifì, non mi faccia pensare di lei più di quello che 
non vorrei ... Mi ascolti: per lealtà, le dichiaro che la 
Baronessa si è precipitata in casa mia ...

- E sia! Sollecitudine fraterna, dice lei! Un po' strana però! 
Lei mi ha voluto spiegare lo scopo della vita. Ebbene 
anch'io vengo a dimostrarle che le voglio bene. Anch'io 
sapevo che gli amici di Gallinella avevano giurato di 
ucciderla, però, senza allarmarla inutilmente o farmi 

- Questa notte, sì!

- ... però, adesso le dichiaro che se lei mi parla così, io, che 
sono stanco della sua persecuzione da carceriere, da oggi 
voglio la mia libertà di inquilino, la mia indipendenza, e 
riceverò chi vorrò e farò i miei comodi, perchè alla mia età 
non posso vivere come lei pretende!
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Il Maresciallo aveva preferito trasmettere direttamente 
al Procuratore del Re il verbale di denunzia. Prove, non 
ne aveva trovate, ma, comunque, c'era tanto da 
sospettarlo autore dell'omicidio di Vetriolo. Per 
dimostrare che non temeva la mafia, proprio a 
mezzogiorno aveva voluto che il carretto traversasse il 
paese.

Dopo il colloquio con don Fifì, Guido Schiavi era rimasto 
in preda ad una crisi di nervi.

- Don Fifì, lei mi ricatta ...

Gallinella partiva su un carretto fra quattro carabinieri. 
Era ammanettato e roteava gli occhi da sotto il cappuccio 
dello scapolare.

Al risentimento per le voci, messe in giro su l'arresto di 
Gallinella, e suffragate dallo stesso don Fifì, si era 
aggiunta l'indiscreta scoperta dell'incontro con Teresa, 
che nelle mani di un uomo di dubbia moralità, come don 
Fifì, poteva diventare arma temibile più della prima.

Un sasso, scagliato dal vano di una porta, colpì un 
cagnaccio bianco, che emise una serie digradante di 
guaiti.

Gli spasimanti si sbandarono in cerchio, chinando la testa 
e le orecchie nell'attesa degli altri sassi; poi si rimisero 
sulle piste della femmina.

- Lei non sa che valgo tant'oro quanto peso e mi disprezza. 
Effetto di gioventù! Ha interesse che Teresa non abbia 
molestie per la visita di questa notte? Ebbene mi dia la 
soddisfazione di mostrare alla mafia che valgo qualche 
cosa. Dica al Maresciallo che liberi Gallinella.

- Ma sa lei, che è un vero demonio? Che c'entro io con 
l'arresto di Gallinella? Come si è permesso di dire che io 
<<rimedierò>>? O lei mi prende in giro oppure è più 
manigoldo di quegli <<amici>>!

- Pensi o dica quello che vuole: Gallinella deve uscire e 
subito! <<Deve>>, signor Giudice.

*

Sembrava che un lutto cittadino avesse colpito il paese: le 
comari parlavano a bassa voce alla fontanella; gli uomini 
evitavano di incontrarsi.

vedere eroe, sono andato dal Dottore e l'ho assicurato che 
lei ha peccato, perchè per il dovere travede ...

Però, nel risentimento generale per la sorpresa e il ricatto, 
Guido Schiavi sentiva sorgere in sé il conflitto, fino allora 
sopito, fra le due personalità: quella di Magistrato 
austero e quella di giovane, desideroso di vivere e godere. 
Aveva voluto asservire il secondo al primo e conveniva 
che aveva fatto malissimo ... Gli tornavano all'orecchio le 

parole di don Peppino Colombo quando gli consigliava la 
panacea per il male di testa, quelle della Moscatella 
brontolate nell'orto. Rivide la donna nel bagliore del 
fanale, nel primo incontro, latrìce della lettera di Teresa. 
Le immagini di Teresa e della Moscatella si sovrapposero 
...Guido Schiavi diede un pugno sul tavolo, scattando in 

piedi:

- 'Gnura Angela?!

- Don Fifì, questo ha fatto lei?

Quella che aveva cacciata la chiave nella serratura del 
portello, si voltò a guardarlo e al solo vederlo in viso 
schiuse le labbra al sorriso della donna che sa di essere 
desiderata.
- Se volete ... se potete ... questa sera ... venite da me!

- Così lei mi parla?

- Certo! ... Ma avrebbe rimediato, rimettendo in libertà 
Gallinella!

Don Fifì si era alzato pure; ma aveva assunto un'aria 
conciliativa.

Un cor teo di  uomini  e  donne accompagnò 
silenziosamente il partente fino alla porta del paese e si 
trattenne al varco, finché il carretto svoltò alla Catena.

Due pattuglie armate perlustravano, e nessuno osava 
lamentarsi.

Si decise a tornare in Ufficio per sottrarsi così, nel lavoro, 
all'orgasmo dei ricordi dei fantasmi, dei desideri, che lo 
esasperavano, lo ossessionavano.
Sulla via, al portone del palazzo raggiunse la Moscatella, 
che rincasava.
Era destino che dovesse incontrarla.
Con voce velata, gli tremava come se stesse commettendo 
chissà quale mala azione, la chiamò in un bisbiglio:

Le parlava a scatti, con voce arrochita: comandava; 
sentiva infiammarsi il viso.
'Gnura Angela inchinò silenziosamente la testa, 
illuminando gli occhi e stringendosi nello scialle, ed entrò 
in fretta nell'androne.
Un branco di cani, mostra dei più assurdi incroci di razza, 
silenziosamente seguiva, naso puntato e lingua 
penzoloni, una cagna rossiccia, bastarda anch'essa, che 
pudicamente si copriva con la coda lunga, sottile come un 
frustino.
La bestiola zampettava vigorosamente verso lo spiazzo 
del Poggio, lanciando occhiate, in suo linguaggio, 
d'amore al branco.

La cagna partì di corsa, serrando vieppiù la coda.

Richiuse la porta, la sbarrò, abbassò la tendina e, 
lasciando cadere lo scialle nero dalla lunga frangia, che le 
copriva la testa e incorniciava il volto, si fermò là dove la 
luce batteva più viva.
Si era preparata come se andasse a nozze. Lisciata, 
lustrata nei capelli, - chissà che qualità di olio profumato 
aveva procurato o misturato -, aveva alle orecchie i cerchi 
d'oro della festa e al collo un monile a grani di corallo e 
palline filogranate d'oro di vetustà e pregio secolare.

Il cagnaccio bianco, zoppicante, arrancava per ultimo su 
tre zampe.

Batteva la seconda ora di notte quando la porta a vetri fu 
spinta silenziosamente e 'gnura Angela, la Moscatella, 
scivolò dentro la camera.
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Guardava timida il Pretore, lei ch'era la spregiudicatezza 
fatta persona, e non osava farsi avanti.
Guido Schiavi l'avvicinò, prendendole le mani ch'erano 
inerti e fredde. Le serrò la testa fra le mani, guardandola 
negli occhi, ch'erano onici brillanti ... e lentamente 
socchiuse a sua volta i propri. Carezzò le forti braccia e 
afferrò, strinse alla vita la donna.
- Pretore ... Voscenza proprio ha voluto concedermi 
questa grazia? ... Voscenza mi voleva qua?
Guido Schiavi sentì arrochire di nuovo la voce e rispose 
cupamente:
- Sì! Moscatella, vi volevo!
- Madonna dell'Itria benedetta! Finalmente mi avete 
fatto la grazia.
Come una forsennata la donna si buttò sul Pretore, 
abbracciandolo stretto, coprendogli il volto, le mani di 
baci, palpandolo, stringendolo al seno ...

Che carni sode, che muscoli di acciaio, che pelle di velluto 
aveva quella donna!

- No, Signorino, il merito è di 'gnura Lauretta! Sì, 'gnura 
Lauretta, quella che aiutò Dodò a scappare.

- Moscatella! Sei veramente una grande ingenua! E 
quanto hai pagato per farti imbrogliare?

- Signorino, non te lo avere a male, debbo dirti una cosa ...
- Buon giorno, don Fifì!

- Me lo sono preso e ho messo, inoltre, il mio scapolare, 
quello della Madonna dell'Itria, dentro la federa del tuo 
cuscino... Tu, da allora, hai dormito con la testa su quel 
che era stato sulla mia carne: dovevi desiderare la mia 
carne ...

- Mi hai messo in croce, proprio! Mi hai sedotto!
Don Fifì annusava, annusava e, non osava parlare.

- Che c'entra 'gnura Lauretta in questa faccenda?

Alla mattina, don Fifì, a cui la notte evidentemente aveva 
portato buon consiglio, entrò nella camera. Il Pretore 
dormiva ancora, l'aria era impregnata di uno strano 
odore: di un profumo grasso, che sembrava sprigionarsi 
dalle coltri, dal cuscino del letto.

- Ma io non ho visto questo scapolare!

- Parla, Moscatella.

Le sue carezze erano ferine: sembrava che nella frenesia 
dovesse schiacciare fra le braccia potenti colui, ch'era il 
suo <<onore>>.
Era felice: ripeteva a tratti una frase che era l'espressione 
d'orgoglio della sua femminilità che si donava, perchè era 
consapevole ch'essa era chiamata a guarire le sofferenze 
del Pretore, ch'essa soltanto poteva ridare limpidezza al 
suo occhio e serenità al suo spirito:
- Arricriati, Signurinu! ... Sono tua! ... Sono la tua serva ! 
...
Poi, al buio, durante una pausa, nell'intimità 
sopravvenuta, confidò il grande segreto.

E, intanto, slacciava la camicetta, scopriva quel suo petto 
sodo, la sua <<cassaforte>>.

- Avevo tempo a cercarlo! E dire che ritenevo che lo avesse 
smarrito Stella!

- Ero sicura che mi avresti voluto nel tuo letto ...

- E poi? Il fazzoletto?
- 'Gnura Lauretta, che è maga, l'ha fatturato: ne ha fatto 
un cuore. A mezzanotte l'ha messo dentro i tre cerchi 
magici, ha bruciato la pece greca e l'incenso, l'ha stregato. 
Adesso il tuo cuore è rimasto a me e, quindi, tu devi 
cercare e chiamare il tuo cuore ... cioè me! ... Non ridere, 
Signorino!

Quando don Fifì andò via, Guido Schiavi palpò il cuscino: 
in un cantuccio c'era una cosa dura, quadrangolare. 
Slacciata la federa, rinvenne fra questa e il cuscino lo 
scapolare della Madonna dell'Itria: aveva l'odore del 
corpo della Moscatella.
Lo rimise in fondo al cuscino.

- Ha fatto la <<fattura>>! Ricordi il giorno, che vennero 
qua don Antonino e don Bernardino? C'era il letto, questo 
letto, in disordine. Io l'ho rassettato! C'era un fazzoletto 
sotto il cuscino... me lo sono preso!

- Le ho portato una tazza di latte caldo! C'è freddo oggi! E' 
tardi. Mai è stato tanto a letto! ...

Fiutò come un segugio. Fuor che quell'odore insolito, 
femminile, tutto era in ordine nella camera.

A casa, tutto gli era sembrato mutato e tutto lo metteva 

- Moscatella, ora mi fai paura ... Quest'affare dello spillo 
non mi va! Restituiscimi il fazzoletto!
- No, Signorino! Se ti dovessi restituire il cuore fatturato 
... tu non mi cercheresti più ed io ... a una sola persona 
posso permettere di amarti ... e tu lo sai! ... Che è? ... 
Capisco! ... No, Signorino, tu non tradisci in questo 
momento ... Tu non potevi continuare a vivere così! Io 
sono la carne, che ti guarisce per lei... E, per il resto, stai 
tranquillo! Io sono il cane da guardia ... nessuno ti farà 
male! ...

- Imbrogliare? Ma non lo sai Signorino, che se ti volessi 
male, basterebbe trafiggere con uno spillo quel cuore per 
ucciderti?

- Non fa nulla: lo troverai; ma devi lasciarlo là, altrimenti 
ti porterà disgrazia!

Nell'imminenza delle feste natalizie il Barone si era 
restituito in famiglia. Era tornato con un diavolo per 
capello perchè, dopo l'intervento in causa degli zolfatai, il 
Presidente, che bene lo conosceva, ad una sua 
sollecitazione diplomatica, con molta durezza gli aveva 
detto che non era stato da galantuomo trarre in inganno 
la Giustizia, come si era fatto a suo tempo e in sua 
assenza. Prevedeva, quindi, funeste conseguenze alle sue 
vicende giudiziarie e il suo rancore per il Pretore si era 
trasformato in odio.

- Eh! don Fifì, ho lavorato questa notte! - indicò le carte 
sul tavolo e sorrise.
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Aveva avuto un altro litigio con Teresa. Questa volta la 
'gnura Angela era piombata come falco e ghermendogli il 
braccio alzato nella percossa, glielo aveva storto a fargli 
male, e, guardandolo con occhi, che lo avevano fatto 
impallidire:

in sospetto. Teresa durante la sua assenza era fiorita: 
aveva negli occhi una luce e nella voce una sicurezza che 
sconcertavano. La Moscatella scivolava per la casa 
sfiorando col cerchio delle gonne il pavimento: l'aria di 
mistero, di complicità, aria che si rifrangeva nel viso di 
tutta la servitù sorniona, lo esasperavano.

<<Ieri sera mi hai dato la vita!

- Ahò! Senti! - gli aveva detto. - Ho fatto un giuramento! 
Sei il marito di Teresa, e sta bene! Puoi comandare! Però 
toccarla con un dito mai più! E' come se toccassi me ... Ed 
io ti incenerisco! Hai capito? Ti allampo! ... Quanto è vero 
che sono e mi chiamo <<la Moscatella>> ...

<<Guido, quando mi bacerai guardami negli occhi e sappi 
leggere ...

- Chi sa quale altro guaio medita! - aveva brontolato la 
donna. - Te lo sei scelto proprio ammodo, figlia! ... E non 
c'è rimedio! ...

- Del resto, lei andrà a presentare gli auguri al 
Procuratore del Re, gli chiederà il permesso e arriverà col 
treno della sera a casa, facendo una improvvisata ...
La proposta era seducente e, poi, gli pareva che anni, 
piuttosto che mesi, fossero trascorsi dal giorno della 
partenza ... La quotidiana corrispondenza era servita ad 
aumentare questo senso di distanza, di distacco, e le 
vicende vissute erano state così dense di emozioni che da 
sole valevano una vita.
Una <<riservata>> del Segretario Capo in quei giorni 
l'aveva avvertito che il Procuratore del Re avrebbe 
gradito una visita di omaggio. Quindi, la mattina alle tre, 

con un gelo che intirizziva, Guido Schiavi in incognito si 
cacciò nella carrozza di 'gnuri Turiddu Corso, là, davanti 
la tabaccheria di Angelino Costa.

Il buio fitto della strada era rotto dalla lanterna, ch'era in 
serpa. Dentro la carrozza non si vedeva niente e dietro i 
vetri chiusi degli sportelli non si distingueva la 
campagna. Sembrava di viaggiare in un budello fetido di 
paglia marcia, di cuoio vecchio, di stallatico, di grascia. 
Un tenue profumo di Colonia lottava contro la puzza.

- Siete peggio di una suocera, 'gnura Angela! ... - aveva 
concluso conciliante il Barone con un sorriso agrodolce, 
aggiustandosi la manica e massaggiandosi il braccio. Ed 
era uscito quatto, quatto dalla stanza.

Quando la carrozza si mosse tutta cigolante e i cavalli 
presero la via fuori del varco, Guido Schiavi emise un 
sospiro di sollievo, quasi fosse riuscito ad evadere.

La donna profumata, a poco a poco si era assestata sullo 
scomodo sedile, scivolando verso il bordo, fino a che, un 
po' per gli adattamenti un po' per gli scossoni del veicolo, 
Guido Schiavi si trovò con le gambe intrecciate con quelle 
della dirimpettaia: più che intrecciate, prese in una 
morsa.

La vigilia di Natale Guido Schiavi partì. Si decise 
all'improvviso, incoraggiato dal Cancelliere, il quale 
aveva detto che, nella lunga carriera, non rammentava 
che alcun Pretore fosse rimasto in paese durante la sacra 
ricorrenza: tutti, autorizzati dai Superiori ovvero di 
frodo, erano scappati a casa.

Pressò le ginocchia, che serravano una coscia. La 
sconosciuta restituì la stretta.

<<Potrò non morire quando risentirò la tua bocca sulla mia?

         <<Tua Teresa>>

<<Guido mio, grazie!

<<Hai sentito proprio che avevo bisogno di te, di averti 
vicino e mi hai mandato il tuo ritratto! Appoggiandovi le 
labbra mi sono sbiancata, ho tremato, ho sentito il cuore 
arrestarsi un attimo per poi battere fino a soffocarmi ...

Gli altri viaggiatori, tre donne, si erano rincantucciati e 
dormivano. Quella alla sua sinistra appariva sofferente: 
russava e gemeva a tutto spiano. Una vecchia, forse la 
madre, le era seduta di fronte e sembrava che rantolasse. 
La terza gli era dirimpetto e, ammantata nello scialle, 
sembrava un idolo nero.

XVII.

Stese la mano cautamente sotto la coperta da viaggio, 
che la donna gli aveva steso pure sulle gambe. Non 
appena toccò il ginocchio della donna, una mano gli serrò 
la sue e ne intrecciò le dita.
Si piegò allora verso la sconosciuta, attirandola a sé:
- Chi è lei? - domandò in un soffio.

Si parlavano all'orecchio, gota contro gota, e non si 
vedevano. Nel buio avevano familiarizzato. Le altre 
donne dormivano.

- Permette, Signora? - mormorò - Permette?

- Come sa che sono il Pretore? Ero in carrozza quando lei è 
montata ...

- Davvero? Ma io non conosco nessuno: vivo così 
appartato.

- Che gliene importa, signor Pretore?

- Signora, la prego, mi dica: con chi ho il piacere di 
viaggiare? ...

- Eppure! ... Ricordi bene! ...

Il buio gli dava coraggio. Disserrate le dita dalla mano 
femminile, a due mani afferrò la testa, di cui sentiva il 
calore sulla gota, e baciò la bocca.

- Ma lo sa che è curioso? Lo vuole proprio sapere? Sono 
una sua ammiratrice ...

La mano era morbida, fine, delicata.
- Tutti lo sapevano dentro la tabaccheria! I segreti non 
valgono con 'gnuri Turiddu. E' per lui onore trasportarla 
in città!...

Guido Schiavi passò in rassegna le poche donne, che 
aveva avvicinate per ragioni d'ufficio, poi, risolutamente:

L
e
tt

e
r
a

tu
r
a

72   -   PIETRAPERZIA   n° 1  Anno V  Gennaio/Marzo  



Il cortesissimo Segretario Capo gli disse che faceva bene a 
presentarsi al nuovo Titolare, il quale, di sicuro, gli 
avrebbe concesso il permesso di recarsi a casa: che 
passasse in anticamera per attendere il Superiore, il quale 
era lì per giungere.

Entrò il Procuratore del Re con la grinta seccata di chi sia

Dal balcone, che sporgeva sul cornicione del piano 
terreno, si guardava una fuga di tetti, di campanili, e la 
sommità delle colline. Si udiva il tubare dei colombi, che 
nidificavano nei buchi delle grosse mura, e il pigolìo dei 
piccioni.

Tribunale e Procura occupavano il piano nobile del 
vetusto barocco e incompiuto palazzo.

Nell'anticamera due uscieri, occupatissimi a rivoltare 
buste usate, sedevano con sussiego davanti al tavolino. 
Cominciò ad attendere, incrociando lungo la porta del 
<<gabinetto>> cioè dell'<<Ufficio del Procuratore del 
Re>>.

Dopo un'ora la voce chioccia del Titolare salutava lungo 
le scale. Gli uscieri si precipitarono sulla soglia.

Guido Schiavi soffocava nella piccola carrozza.

- Non crede, signor Pretore, che questo bacio sia migliore 
del nome?

A sua volta la sconosciuta l'abbracciò stretto, 
stringendoselo al petto e senza dir parola ricambiò, 
rinnovò il lungo bacio ...

- Che volete, zia Ninfa, vostra figlia ha lavorato molto e le 
conseguenze sono queste!...

Macché, Guido Schiavi volle assolutamente scambiare il 
posto per avere pretesto di stringere, insospettato dalle 
donne, e baciare con gratitudine la mano alla bella 
viaggiatrice.

- Piccola strega ... grazie!

'Gnuri Turiddu era sceso dalla serpa e tirava per la 
cavezza il cavallo di bilancino, guidando la carrozza nella 
salita.

- E' l'Ispettore scolastico con tre donne, che vanno 
all'ospedale, - rispose con indifferenza 'gnuri Turiddu alla 
domanda dei carrettieri.

- Ih! Ih! Figlio di cane! Possa morire subito! - e pedate 
nella pancia della bestia, che rimbombava come tamburo 
e sgroppava.

Guido Schiavi sorrise: quella era prudenza.
- Signora? ... - bisbigliò di nuovo, non appena si riprese il 
viaggio.

La carrozza dovette fermarsi. Cessato il dondolio Guido 

Schiavi si svegliò: di fronte a lui sorridente, contegnosa, 
sedeva donna Nuccia.

La vecchia voltò il viso verso lo sportello, aggiustandosi 
lo scialle, imbarazzata. La figlia arrossì, sorridendo.

La prima luce dava forma e aspetto al creato e dentro al 
veicolo cominciavano a distinguersi le persone.
Si correva fra i boschi di ulivi dell'ex-feudo di Cametrici. 
La strada era buona e i cavalli, rinvigoriti dall'imminente 
apparire del sole, finalmente trottavano.

- Povero Pretore! - sussurrò quella, afferrandogli il viso 
fra le mani, quasi ne ricercasse lo sguardo. - Lei è tutto un 
desiderio!... - E poi: - Quanto è giovane! Chi sa che cosa 
penserà di me!

Guido Schiavi di abbandonò al sonno. Le gambe tornite si 
erano svincolate dalla sua stretta: la gonna si era 
ricomposta; l'incognita aveva sorriso alle due donne, che 
si erano svegliate, e, additando con l'occhio il compagno 
di viaggio, aveva sussurrato:

- Oh! Buon giorno, Signora! - esclamò - Mi dispiace di non 
averla riconosciuta quando è montata, le avrei ceduto il 
posto! ... 'Gnuri Turiddu me lo poteva dire! ...

La sconosciuta si rincantucciò, mentre la vecchia cessava 
di russare e si assestava.

- Dorme ancora!

La sconosciuta si rituffò nel suo angolo, coprendosi la 
testa con lo scialle, mentre un carrettiere, in brache di 
pelle di capra, avvicinando una lanterna al vetro 
appannato dello sportello, illuminava l'interno della 
carrozza e curiosava: la testa livida sembrava staccata dal 
corpo.

Le viaggiatrici russavano e si lamentavano, invisibili.

La gestante era preoccupatissima: gonfia nel viso e con le 
borse sotto gli occhi, oppressa da una pancia enorme.

- Non importa ... stia comodo, prego ...

Una teoria di carri incrociò la carrozza. I carrettieri 
fermarono per scambiare due chiacchiere con 'gnuri 
Turiddu, mentre i cavalli si riposavano, sbuffando, 
stanchi della salita.

- Saranno due! Saranno due! - gemeva la madre, 
guardando allibita il pallone, che si profilava sotto lo 
scialle.

- E' vero che ti chiami Guido? Come è dolce pronunziare il 
tuo nome ... Verso mezzogiorno sarò libera: sarò al 
<<Vecchio Concordia>>, presso il Tribunale ...

Un gregge di pecore attraversava la strada: i montoni con 
le grosse campane al collo precedevano le tribù delle 
proprie femmine. Alcuni pastori con strilli e sassate 
curavano che le bestie non sbandassero.

Donna Nuccia accompagnava alla clinica la sua cliente in 
previsione di un parto difficile. Il Dottore, chiamato, 
questa volta davvero, a consulto, aveva suggerito il 
ricovero ed aveva dovuto esortare la levatrice ad 
accompagnare la gestante nel timore che, durante il 
viaggio, potesse capitare qualche guaio.

- E lei quando sposa, signor Pretore? Gliela debbo 
procurare io la moglie?
- Troppo gentile, donna Nuccia ... troppo gentile!
- Lo vedi che mi conoscevi! - gli mormorò all'orecchio, 
fingendo di additare oltre il vetro il ponte sul Salso ...

Guido Schiavi entrò nel palazzo Beauffremont, sede degli 
uffici giudiziari del capoluogo, in condizioni euforiche.
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- Per il mio bene? - rimuginò Guido Schiavi dentro di sé, 
affacciandosi ai vetri del balcone.

- Già! ... Il Pretore di * . Si parla spesso di lei ...
- Ma io sono un Magistrato ...

- Mi ha chiamato? - domandò, inchinandosi.

- Io ... pessimo Magistrato? - ripeté quello, impallidendo.

 stanco di buon mattino. Pizzo rossiccio e occhiali d'oro a 
stanghetta, occhi stretti e obliqui, sopracciglia 
mefistofeliche: era proprio il Pubblico Ministero del 
grande Tribunale, l'incarnazione del Rappresentante 
della Legge, quale apparve la prima volta al giovane 
Uditore, mentre prestava giuramento di Magistrato.

Guido Schiavi sentì un tuffo al cuore.

Guido Schiavi non osò domandare altro.

Guido Schiavi si inchinò, guardandolo in viso con il 
sorriso di chi desidera essere riconosciuto. Il Superiore gli 
passò accanto, squadrandolo senza mostrare di 
conoscerlo e senza rispondere al saluto. Entrò nel 
gabinetto, seguito dagli uscieri.

- E come! - affermò con uno strano sorriso l'usciere.

La vita dell'ufficio si era convulsamente svegliata; 
squillava il telefono, squillavano i campanelli, la voce 
chioccia trapassava la porta, l'usciere dai capelli <<a 
farfalla>> svolazzava da un gabinetto all'altro, i 
Segretari correvano per il corridoio, chia-mandosi, 
sventolando carte, qualche avvocato si recava in 
segreteria. Nessuno entrava in anticamera.
- Ancora legge la corrispondenza?

- No! - rispose l'altro senza alzare gli occhi dal lavoro. - Sta 
aprendo la corrispondenza di ufficio con il Segretario 
Capo, poi riceverà i Sostituti e, infine, quando sarà l'ora di 
ricevere il pubblico, di sicuro la chiamerà.

- Sono il Pretore di * .

Sonava mezzogiorno.

Il Superiore alzò la testa, arrossì, fissò gli occhi negli occhi 
del giovane.

Dopo mezz'ora di attesa Guido Schiavi domando:

- Ah! Sono conosciuto?

- Non sono venuto prima perchè il lavoro della Pretura mi 
assorbe ... Adesso sono venuto per esprimerle a voce gli 
auguri per il Natale e il nuovo anno ... e confidavo che lei 
avesse ricordato l'Uditore ...

- Ha detto che aspetti. - rispose quello degli uscieri, che 
appariva civilino e che aveva i capelli ricci e impomatati e 
spartiti dal mezzo della fronte alla sommità del cranio. - 
Quando sarà comodo la chiamerà! Se crede, si accomodi.

L'usciere lo guardò con commiserazione:

Al tocco aprì la porta ed entrò: il Procuratore del Re 
leggeva il giornale.

- Che si sia dimenticato di me?

- Si meraviglia? Ma io avrei dovuto già farlo destituire! ... 
Lei deve ancora maturare...

- Attenda!

- Vuole ricordargli che attendo qui dalle nove e sono in 
viaggio dalle tre?

- Gli hanno detto che sono il Pretore di *?

- Sì!

- Ci tiene proprio che gli dica così? Lasci stare ... Attenda 
con pazienza! Creda, è per il suo bene.

Di scorcio, dietro quelli dell'albergo, intravede donna 
Nuccia. Si era liberata dalla cliente e si era affrettata al 
luogo del convegno: l'attendeva. Guido Schiavi si sporse 
fuori in modo da essere notato: le fece un salutino con la 
mano, sorridendole. Quella a cenni gli disse di sbrigarsi: 
l'altro con tutti i ritrovati della mimica assicurò che, fra 
breve, sarebbe stato da lei.

Guido Schiavi si sentiva umiliato di fronte a se stesso. 
Sentiva che quella prolungata attesa era villania 
inspiegabile, che degradava e offendeva l'uomo e il 
Magistrato.

Due contadini sopravvenuti furono ricevuti: poi un 
Prelato. Questa volta il Procuratore del Re lo 
riaccompagnò fino alla scala; ritornando squadrò 
freddamente, ostilmente, il Pretore, che si era alzato e 

ancora una volta inchinato.

- Che lei sia il Pretore, il famoso Pretore di * , lo so ... - 
chiocciò freddamente. - Si segga, egregio signor Pretore! 
desideravo proprio conoscerla ... da parecchio tempo!

- Io non ricordo nulla! ... So soltanto che lei è un pessimo 
Magistrato! ... - sillabò sferzante, appuntando il pizzo 
verso Guido Schiavi.

- Io sono il Pretore di * , l'Uditore della Prima Sezione 
Civile...

- Ah! Lei è ancora qui? L'avevo dimenticato!

- Che io sappia ... non c'è nessuna inchiesta a carico del 
Pretore.

- Signor Procuratore, io non ho avuto contestato alcun 
addebito. Ho servito fedelmente e scrupolosamente 
l'amministrazione ...
- Sentirà! Sentirà! Lei ... Glielo dicevo io che lei è troppo 
giovane per essere Magistrato; che bisogna entrare in 
carriera per lo meno a trenta anni, come quando ho dato 
gli esami io ...
- Adesso si ricorda di me? ... Perché poco fa non mi 
riconosceva!
- Stia zitto! Non faccia il riottoso, anzi <<il mafioso>>!
- Mafioso io? Signor Procuratore ...

- Di quella che dà il senno, la consapevolezza delle proprie 
responsabilità.
- Se è per questo, illustre Capo, ne ho più di quella che lei 
immagina! Se lei a trenta anni iniziava la sua carriera di 

- Cavaliere! Cavaliere! - strillò, e al Segretario capo, che 
affacciava circospetto la testa dal battente: - Venga qua: 
dobbiamo compilare un verbale ...

- Stia zitto lei! L'inchiesta la dispongo io! Avanti scriva: 
l'anno ecc. ecc, avanti Noi Cavaliere Ufficiale ecc. ecc., 
assistiti ecc. ecc., è comparso ... dia le sue generalità 
complete!

- Di che maturità parla?

Il Segretario Capo entrò con un foglio di carta e:
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Magistrato e la sue responsabilità ... le dico che io a 
diciotto anni ero Ufficiale e, al fronte, dove si moriva, 
avevo la responsabilità della vita dei miei soldati! Quella 
responsabilità valeva più di quella di oggi ... E, quanto 
avevo diciott'anni, nessuno ebbe a parlarmi come lei!
- Lei osa dirmi questo? - gli occhiali lampeggiavano.
- E' lei che l'ha voluto ...
- Si discolpi: lei conosce un certo Gallinella? Sì? Il 
Maresciallo del suo mandamento l'ha denunziato come 
sospetto autore di un omicidio ... Lei non ha sentito il 
dovere di intervenire e fare liberare quel povero bravo 
uomo, che sapeva innocente?
- Io sapevo che Gallinella era innocente?
- La sera del delitto Gallinella con altri mafiosi e con lei, 
dico con lei, era ad un matrimonio, in luogo distante da 
quello del delitto ... Dunque lei era testimone di alibi 
autorevolissimo e Gallinella come tale l'ha indicato ...

- Giovanotto, lei rischia di passare da qui al 
<<Malaspina>> per oltraggio ...

Donna Nuccia era già andata via, gli disse la cameriera 
dell'albergo.

Il Procuratore del Re lo guardava fissamente ad occhi e 
labbra strette mentre sottoscriveva il verbale.

- Che intende dire? ... Non sono io intelligente?
Guido Schiavi si alzò: era incollerito e lacrime di rabbia 
impotente gli offuscavano gli occhi ...

- Lo dice lei ... Io ho la coscienza di avere compiuto tutto il 
mio dovere con sacrificio, zelo, entusiasmo ...

- Senta: sono veramente addolorato di rappresentare per 
lei il tormento del suo lavoro ... Pensi di me quello che 
vuole, mi faccia trasferire, mi faccia destituire ... Piovàn è 
scappato per paura ... Io me ne andrò e al più presto per 
altro motivo ... Non ho interesse a continuare la carriera 
in queste condizioni ... Scriva questo, Segretario Capo, 
altrimenti non firmerò il verbale.

Sua Eccellenza il Procuratore Generale, piccolo tondo e 
paffuto, ascoltava pazientemente il racconto dettagliato 
delle peripezie giudiziarie e sorrideva alla foga con la 
quale il giovane Pretore riferiva l'incontro e il colloquio 
con il Procuratore del Re.

- Avevo sognato una Famiglia Giudiziaria composta da 
uomini eletti, comprensivi, Signori, sopra tutto Signori ...

- Si calmi, Commendatore! Si calmi, Commendatore! 
Glielo ho detto io: il Pretore non è quello che lei immagina 
... - insinuò il Segretario Capo, il quale dava occhiate 
furtive alla pentola.

- E poi? Le sembra corretto tenere una condotta quasi 
dissoluta? Lei ha il dovere di essere di esempio a tutto il 
paese ... Lei ha favorito la fuga amorosa di una certa 
signorina con il figlio dell'Ufficiale Giudiziario! ... Lei ha 
dato causa vinta a un certo Musumeci perchè ha una bella 
moglie ... Lei aveva chiesto in matrimonio la sorella di un 
degno Sacerdote, ma è stato respinto proprio per la sua 
condotta equivoca ... Lei ... Lei ...

Il Superiore aveva acceso rabbiosamente un'altra 
sigaretta e senza dir parola, truce in volto, percorreva il 
vasto gabinetto.

Con apparente calma si riprese l'interrogatorio: la 
questione della miniera fu illustrata senza che l'opinione 
del Procuratore fosse modificata: il Superiore affermava 
che proprio il Pretore per male inteso desiderio di 
popolarità aveva finanziato la Lega! Furono contestati 
poi tutti i reclami, tutte le anonime, che riuniti in un 
grosso fascicolo il Procuratore del Re teneva, unico 
colossale incarto, nella scrivania.

Si inchinò e uscì fuori senza voltarsi. L'orologio del 
Duomo sonava le tre.
Guido Schiavi scese a precipizio la scala. Oh! Avesse 
potuto sfogare in seno a donna Nuccia il suo tormento, la 
sua ambascia!...

- Cavaliere, lei afferma inesattezze e mi offende! Se crede, 
mi sottoponga a regolare inchiesta ed io le sarò veramente 
grato se vorrà farmi trasferire. Sappia che, dovunque 
avrò Superiori intelligenti, io starò bene!

- No! Non posso stringere la mano a chi mi ha umiliato. La 
ossequio ...

- Ha comandi, ha direttive da darmi?

Guido Schiavi guardò la mano tesa.- Quello no ! ... Zelo, entusiasmo? Perché si preoccupa 
tanto della causa civile della zolfara di Galati? Che 
interesse ha? Come si è permesso di recarsi in casa del 
Barone e insultarlo?... Io, so tutto! Io so tutto di lei: la 
tengo sotto la mira del mio schioppo e le assicuro che fra 
non molto le dimostrerò che lei ha sbagliato carriera.

- Infatti ... Infatti! Segretario, ha scritto intanto? Sì ... 
Sintetizzi tutto e bene!

Si precipitò al posteggio. Giunse quando la carrozza di 
'gnuri Turiddu Corso scantonava al trotto dalla piazza.

- E lei, Magistrato, bazzica le feste dei contadini; stringe 
legami di simpatia con i mafiosi, avvilendo, così, la 
dignità della toga!

- Me ne sono anch'io convinto!
- Come?

Il Segretario lesse il riassunto delle risposte, parafrasate 
su quanto sostanzialmente Guido Schiavi non aveva 

detto. Mentre quello leggeva, Guido Schiavi era assente 
in ispirito.

- Niente ... Collega! - disse con voce raddolcita, 
stendendogli la mano.

- Apprendo adesso che Gallinella ha fatto il mio nome: il 
Maresciallo non me ne ha parlato ...

- Pure l'affare del trasferimento?

- Legga quello che ha scritto ...

- Ed adesso, Eccellenza, mi sono presentato per dirle che 
non ho potuto chiedere il permesso al Procuratore, che 
sono egualmente partito, che mi sento sotto inchiesta e la 
prego con tutto il cuore di togliermi da quel paese e da 
quella circoscrizione di Tribunale.

L
e
tte

r
a

tu
r
a

PIETRAPERZIA   n° 1  Anno V  Gennaio/Marzo 2008    -   75   



                                  << La tua piccola TERESA >>

Intonata alla giocondità della luce era la cera bonaria e 
divertita dell'Alto Magistrato.

<<... Rimpiangi il bene  perduto! Trascurare una donna, 
che tutti dicono carina, e farla spasimare ad attenderti per tre 
ore! Ti perdono e ti attendo all'anno nuovo! 

La benevolenza del Procuratore Generale aveva addolcite 
le pene di Guido Schiavi, ma non risoluto il suo desiderio 
di evadere: la Pretura era per lui la fossa dei leoni per 
Daniele: fino a quando le male bestie non l'avrebbero 
azzannato?

Il vecchio e tetro palazzo Aiutamicristo in fondo ai saloni 
bui e disadorni apriva come una alcova vellutata il 
gabinetto rosso e oro, in cui si accentravano poteri di 
disciplina e di persecuzione.
La giornata era grigia e il lampadario era acceso in tutte 
le sue luci, rallegrando a festa l'ambiente.

Gli andò vicino, gli diede un buffetto sulla guancia, due o 
tre manate sulla spalla e lo congedò.

Eppure quella fossa lo aveva di certo attossicato se il 
pensiero correva all'Ufficio, alle carte, alle persone che lo 
circondavano, a quelle tre donne che si erano inserite, una 
nello spirito le altre nei sensi, e intorno alle quali 
presagiva dovesse trovare sviluppo ogni futura azione.
In blocco ricevette cinque lettere dal paese: cinque lettere 
di diverso colore.
A quale dare la precedenza? Più che l'ansia, la curiosità 
fece aprire per prima la busta rosa:

                                                                     << N. >>

- Neh! Collega! - il caldo idioma napoletano rendeva 
carezzevole le parole - Voi siete giovane e, quindi, vi 
impressionate dei metodi di disciplina del vostro 
Superiore. Voi state egregiamente dove siete stato 
mandato e non c'è proprio motivo che dobbiate 
andarvene. Io sono contento di voi e avete tutta la mia 
alta considerazione. Ho letto i processi di Corte d'Assise: 
li istruite bene ... soltanto dovreste avere pietà degli occhi 
di noi anziani e scrivere un po' più chiaro ... al Procuratore 
del Re scriverò io o, e forse è meglio, parlerò non appena 
verrà a trovarmi ... Avete qua i vostri vecchi? ... Beato 
voi! Godeteveli! Vi autorizzo a starvene a casa fino a 
Capodanno. E, quando vi sentite solo e incompreso, 
scrivetemi, Collega, scrivetemi come se fossi vostro Padre! 
... Statevi bene! Auguri, auguri tanti ... Che Dio vi 
mantenga i genitori fino a cent'anni! 

<<Guido caro, tu devi avere fiducia nella tua opera. Devi 
amministrare Giustizia sì che essa sia Saggezza. E come hai 
fatto in questo difficile principio della tua professione, devi 
continuare.
     <<La viltà, la cattiveria non dovranno prevalere. Non 
potranno prevalere su te!
     <<Bacia a tua Madre le mani per me e dille che qui c'è 
una povera donna, che non ricorda carezza materna, che le 
vuole tanto bene come figlia.
     <<Quest'anno tristissimo mi ha dato la gioia di 

riconoscere in te l'atteso e, ahimè, il perduto bene ... Che mi 
apporterà il nuovo anno? Che sarà di me? Di te?

<<Illustre signor Giudice, la presente ha lo scopo di 
assicurarla che ho ricevuto la lettera esplicativa: ha fatto 
benone a tornarsene per un po' di giorni a casa: l'affetto dei 
suoi genitori, che vorrà riverirmi, la ripagherà di quanto ha 
sofferto con noi in questo, come dice don Ciccio, che la saluta, 
disgraziatissimo paese.
<<Fino al momento che le scrivo nessuna novità. Se 
dovessero ammazzare qualcuno provvederò col Vicepretore. 
E profitto dell'occasione per pregarla di vedere se sia 
possibile  che mi trasferiscano in un ufficio giudiziario di 
costà. Mi aiuti ed io e la mia numerosa famiglia pregheremo 
per lei e i suoi adorati genitori. Nell'augurarle Buon Anno 
Nuovo distintamente la saluto.
                      << Il suo subordinatissimo Cancelliere >>

<<N.B. - Preciso: bastonare il Barone.

<<P.S. - Dimenticavo dirle che la sera di Natale c'è stata 
una chiassata in piazza, tanto che sono corsi i carabinieri. 
Gli zolfatai hanno vinto la causa, da lei patrocinata, e per la 
gioia volevano assaltare il palazzo del Barone e bastonarlo.

<<P.S. Dimenticavo dirle che Gallinella è stato scarcerato e 
ieri è arrivato all'improvviso in paese>>.

<<Ornatissimo signor Pretore, a nome della mia famiglia 
tutta, devota e grata, nonché di Arturo e Dodò, sposi felici, 
vengo ad augurare a Lei ed ai suoi nobili genitori un 
prospero e felice Anno Nuovo. La gratitudine nostra è 
immensa. Nel giorno di Natale Don Luigi, il prete che Lei 
tanto stima, è riuscito a rappaciare Dodò e Arturo con don 
Antonino.
<<Torni presto, perchè, se manca Lei, qua non si lavora e il 
sottoscritto con la numerosa famiglia si muore di fame.
<<Voglia gradire i rispetti che le umilia il suo 
obbligatissimo
     << BERNARDINO MISERANDINO dei Baroni >>

<<Signor Piritore, le mando con la presente un piroscafo di 
strette di mano e di bagi estensibili ai suoi di casa. Io sto bene 
e così spero sapere di Voscenza ma starebbi meglio se 
Voscenza fosse qui. Basta. Quando verrà (tornasse presto!) 
le racconterò tante novità ma forse mi troverà nel carcere 
perchè avrò spaccata la testa con rispetto parlando al Barone. 
Basta. Mio pregiatissimo signor piritore, non vuole credere 
quale grande dolore sia non vederlo: ne parlo sempre con 
Teresa e ci facciamo giornate di pianto.

<<N.B. - La lettera è lesta, la bocca tace, chiudo la lettera 
con mille bace.

<<La sua stimatissima amica

<<N.B. - La Rosa è rossa, la Viola è blù, e il Giglio candido, 
come sei tu. Ciao, arrivederci>>.

                           << ANGELA LA MOSCATELLA >>
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Passando davanti la casa della levatrice volle tirare il 
cordone al campanello. Donna Nuccia scese a precipizio 
la scala e aprì la porticina: al buio.

XVIII.

Don Fifì non comprese quel ch'egli aveva detto, ma si 
affrettò ad aprirgli il portone.

- Non ci siamo visti, Guido! Perdonami questa pazzia!

Vacillarono in una vertigine di languore e si sorrisero, 
complice la penombra. L'acqua scrosciava ...

Si baciarono a lungo: lui racchiudendola nel largo 
cappotto stillante acqua e che nell'interno aveva un 
calore morbido; lei stringendosi a lui con sapienza di 
femmina.

Sentiva addosso il profumo di donna Nuccia, sentiva in 
bocca il sapore delle sue labbra, la dolcezza del bacio vivo. 
Sentiva illanguidirsi: gli pareva di scivolare quieto quieto 
a terra per non svegliarsi più. E quando bussò al portone e 
udì chiedere dal mezzanino chi fosse a quell'ora e chi 
cercasse, allora rispose :

- Non ci badi, don Fifì! Ne sono contento!

Una sera, mentre suonava il Vespro, vide passare dal 
palazzo alla Chiesa Teresa e la Moscatella. Allora, come 
forsennato, si precipitò fuori dall'ufficio. C'era, appeso al 
muro, uno scapolare: lo indossò, uscì sul sagrato ed entrò 
nella Chiesa buia.

Nella Chiesa alcune donne recitavano in coro il Rosario 
nella cappella di Nostra Signora della Mercede.

In ufficio Guido Schiavi per saluto trovò una nota di acre 
rimprovero e di deplorazione. Il Procuratore del Re, fra 
l'altro, avvertiva di avere trasmesso copia della medesima 
al Superiore Ufficio <<onde essere allegata al fascicolo 
personale>>.

       

Piccola Pretura, tutta racchiusa in quelle lettere!

- Che vale, raccontare? So tutto! Qui si sa tutto! ... Avresti 
fatto meglio a rimanere in albergo e poi a partire 
direttamente per casa tua! ... Non ti saresti avvelenato 
con la strapazzata del Procuratore del Re ... ed io ...
- Taci, Nuccia, non ricordare ...

A Guido Schiavi sembrava che tutto fosse stato un sogno, 
uno strano sogno; che, di fatto, egli mai avesse lasciato la 
vecchia casa, i suoi libri, la vecchia scrivania del babbo, 
sulla quale aveva trascorso tante notti ed aveva 
consumato gli occhi.
La mamma era lì, vigilante come per il passato, a 
carezzargli la testa china sui libri e a dirgli di confidare 
nell'avvenire. Il padre era lì a covarselo con gli occhi, 
dall'angolo del divano, fumando in silenzio ...

- E il Dottore?

Mancava Paolino con lo scacciapensieri per alimentare 
sulla scia musicale il fluire dei ricordi.

- Guido! ... Ma sei tutto bagnato! Attendi che spiova ... 
Sono sola!

- E' già andato via e mio marito, se tornasse, ti vedrebbe 
con piacere ...
- Nuccia, voglio dirti soltanto quanto sia desolato per 
quel giorno! ...

- E' destino che ci si debba ritrovare sempre al buio ...

La piccola Pretura non esisteva, non era mai esistita fuor 
che nella fantasia di un povero laureato in diritto in attesa 
di una sistemazione qualsiasi e che, nell'attesa, ambiva 
sedersi a Giudice dei propri simili e <<sognare una 
Giustizia che fosse Saggezza>>!

- Buon Anno, Guido!

Lo rinfagottò, sporse la testa dalla porta per sbirciare la 
strada, gli impresse un altro bacio e lo spinse fuori, 
richiudendo silenziosamente il battente.
- Dio mio, abbiate pietà di me! - mormorava Guido 
Schiavi, rabbrividendo alle raffiche di pioggia e 
guazzando nelle pozzanghere - Non capisco più quello che 
mi succede ... E' questa la vita? ...

Ritornò in paese una sera dei primi del nuovo anno, 
all'improvviso. L'autocorriera si era fermata fuori dal 
paese per dimostrare ancora che essa non serviva il 
comune, e, sotto la pioggia e al buio, c'era la luna nel 
calendario e quindi non si accendevano i fanali, Guido 
Schiavi arrancò verso la sua abitazione, trascinando la 
valigia e lottando con l'ombrello aperto contro le raffiche.

- Sono io, il Pretore! Il pellegrino della Vita Sconosciuta! 
...

- Buon Anno, Nuccia ...

Erano rimasti dietro l'uscio: dalla sommità della scala 
filtrava un tenue barlume.

- Sa? - gli disse a mo' di saluto. - Gallinella è stato 
scarcerato! Glielo dicevo io che era innocente come Gesù 
Bambino! ...
- Ogni uomo ha la sua stella! ... Quella di Gallinella è stella 
propizia.
- Come? Come? - domandò sospettoso don Fifì, che 
precedeva sulla scala, reggendo una candela.

Il lavoro del nuovo anno cominciava con questo 
battesimo: la minaccia della squalifica per l'avvenire!
Teresa era come scomparsa. Il segnale notturno, ripreso 
con cautela, era rimasto senza risposta e il non rivedere 
quella dolce creatura, il non avere intravisto neppure la 
Moscatella, gli accenni agrodolci di don Fifì a una certa 
sorpresa del Barone mentre la serva scavalcava il confine, 
lo tenevano in costernazione.
Passarono così alcuni giorni, durante i quali il lavoro era 
tormento e il riposo affanno. Non sapeva né poteva 
spiegare l'abbandono, tale egli stimava la scomparsa e il 
silenzio di Teresa, né giustificare 'gnura Angela, ch'era la 
donna dalle infinite risorse.

Nessuno l'aveva visto.

Davanti a quella dell'Addolorata, a destra dell'altare 
maggiore, presso la colonna, nel banco sedevano Teresa e 

L
e
tte

r
a

tu
r
a

PIETRAPERZIA   n° 1  Anno V  Gennaio/Marzo 2008    -   77   



- <<Nel secondo Mistero doloroso si contempla come nostro 
Signore Gesù Cristo fu flagellato ...>> la voce di don Luigi 
risuonava sonora.
La porta principale cigolava al sopraggiungere di altre 
oranti.
- <<Pater noster ...>> - Don Luigi, pronunziata 
l'invocazione, abbassava la voce, che si perdeva nel 
mormorio della piccola folla.

la serva: ammantate sparivano nell'ombra. Il lumino ad 
olio illuminava il viso dolente della Madonna.

Guido Schiavi si spinse fino alla colonna, frenando 
l'impeto di correre; vi girò attorno e si trovò presso 
Teresa.
- Teresa, per l'amor di Dio, che succede? ...
- Tu, qui, Guido?

- Ti ha visto nessuno?

Nella prima cappella, che era al centro della navata di 
sinistra, due piccole candele ardevano, illuminando il viso 
buono ed onesto di Don Luigi, il prete galantuomo; le 
donne erano dietro di lui, inginocchiate contro le sedie ...

- Teresa, dimmi? Dimmi che succede? ... Credimi: sono 
tornato in questo paese per te e mi sfuggi ... mi manchi ...

- Come vuoi che mi riconoscano sotto lo scapolare?
- Signor Pretore, Voscenza sia tranquillo e tu pure, 
Teresa. Mi metto a guardia fra le due porte e prima che 
arrivi qualcuno a voi, mi sentirete. A costo di ... Madonna 
Addolorata, perdonatemi!...

- <<Nel terzo Mistero doloroso si contempla come nostro 
Signore Gesù Cristo fu coronato di pungentissime spine 
...>>.

Guido Schiavi scivolò sul banco e strinse frenetico le mani 
di Teresa, che gli abbandonò la testa sulla spalla ...

Guido Schiavi piangeva silenziosamente e singulti 
soffocati gli squassavano il petto.

La voce di don Luigi sembrava che parlasse alle loro 
spalle: rabbrividirono.

Guido Schiavi si coprì la faccia con le mani.

- Taci! - Teresa gli baciò la mano, bagnandola di lacrime. - 
Temevo di non doverti più vedere! ... E' una grazia della 
Madonna ritrovarti, anche così! ...

- Questa, Teresa, è per me una condanna a morte ... Come 
vivrò qui senza il conforto tuo, senza vederti, senza 
sentirti ... Sarà il supplizio lento, il tormento atroce ...

- Addio, Guido! - Gli afferrò la testa fra le mani, 
guardandolo con occhi lacrimosi - Ricordami nella vita, 
amore.

Teresa uscì fuori dal banco: Guido Schiavi cercò di 
trattenerla, afferrandola per la veste. Gli rimasero fra le 
dita alcune frange dello scialle. Sentì che usciva con la 
Moscatella.

- Guido. È presto detto: il Barone, per disgrazia, ha 
scoperto il nascondiglio, dove tenevo le tue lettere e la tua 
fotografia ...

- E poi? ... E poi? ...

- <<Nel quinto Mistero doloroso si contempla ...>>.

Preceduto da un telegramma, giungeva dalla città sul 
carretto mastro Gesualdo Patanè, ch'era andato a ritirare 
la copia della sentenza <<in veste esecutiva>> per la 
riapertura della zolfara sotto la direzione del 
sequestratario giudiziario.

Cadde allora in ginocchio e pianse sconsolato, piano, 
piano, come un grande peccatore in cerca di conforto, 
mormorando sotto lo scapolare: - Sono solo! Sono solo! 
Come farò ormai? ... Dio mio, aiutami tu! ...

'Gnura Angela si segnò e indietreggiò fino alla porta del 
sagrato: vi si sedette di fianco come una mendicante, 
chiusa nello scialle: era di fronte all'altare del Rosario e 
vigilava le due porte.

- Parla, parla dunque!

- Questo avvenne proprio per Capodanno, mentre ero in 
Chiesa alla Messa di mezzogiorno ... Al ritorno ...

- Te lo giuro oggi, dinanzi a questa Madre Dolorosa, che ci 
vede! ... Quella notte avrei voluto peccare: peccare per 
amore e per egoismo ... Sì! Volevo una creatura, figlia del 
mio sangue, carne della mia carne. Tu solo me l'avresti 

data ... Se quella notte fossi stata tua, io non avrei saputo 
mentire e glielo avrei gridato sul viso. Invece, gli ho 
potuto giurare su l'anima dei miei morti che nulla di tutto 
quello che pensava era avvenuto. Dovetti parlare con 
voce di verità, perchè egli mi ascoltò con quei suoi occhi 
freddi, che scendono fino alle viscere ...

- Guido, adesso devo andare ... La benedizione sarà 
sull'altare maggiore e la gente verrà qui e potrà vedere ... 
Guido, addio!

- Vergine santa, perdonami e proteggilo!

E sentiva il cuore chiuso in un artiglio e gli pareva che il 
cuore dovesse spezzarsi.

Si spegneva la preghiera del coro: l'antifona risuonava : 
<<Nel quarto Mistero doloroso si contempla come Gesù 
Cristo fu condannato a morte ...>>.

- Come farò senza di te? Tu sei la mia luce ... Mi hai dato la 
forza di resistere in questo inferno ...

- Teresa! - gemette Guido Schiavi.

- Guido, ricordi quando ti dicevo che per latte succhiai 
tossico di dolore? ... - Tremava come se avesse la febbre e 
gli si stringeva addosso.

- <<Ave Maria, gratia plena ...>> - Il coro si affrettava 
alla conclusione ...

L'eco lontana di una marcia militare, il tramestio di una 
moltitudine in marcia giungevano ovattati dentro gli 
Uffici della Pretura.

La <<Lega dei zolfatai>>, il Sindaco con la Giunta, la 
<<Lega di miglioramento agricolo>>, il Commissario di 
Pubblica Sicurezza e i carabinieri per l'ordine pubblico, 
assieme alla banda municipale, erano andati incontro al 
<<Presidente>>. La folla si era riversata fino alla 
Catena, mentre le Autorità, la banda e le bandiere si 
erano fermate all'imbocco del paese: i bordi del varco 
erano gremiti.
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Il Pretore era da alcuni giorni di umore nero e i suoi 
dipendenti e le persone che lo avvicinavano ne 
attribuivano la causa agli effetti del ritorno dopo la 
licenza trascorsa in famiglia.

- Don Fifì è da molto tempo che dice questo a tutti ... e io, 
prima di Natale, ho portato a don Fifì le salsicce e il gallo 
d'India per suo padre e la mattina di Natale un bel 
cappone a lui ...

- Don Fifì, - e gli tremava la voce per l'ira - conosce le i 
questo signore?

- Signor Pretore, guardiamoci negli occhi. A me non piace 
essere preso in giro! ... Quando lei <<introitò la mia 
causa>>, don Fifì venne fino a casa mia e, che Dio mi 
possa accecare se dico menzogna!, e mi fece capire che una 
sua parolina a lei ... e le salsicce e il gallo d'India a suo 
padre ... mi avrebbero fatto vincere la causa ...

Don Andrea aveva cominciato a sgranare gli occhi: 
diversi pensieri si agitavano nel suo cervello di diffidente 
contadino.

- Questo le ha detto don Fifì ?

- Don Andrea ... lei è <<uomo d'onore>>. Venga con me 
... 

La fine di quello ch'egli riteneva la vera ragione di 
permanenza in quell'ambiente, la perdita del conforto 
spirituale, a lui indispensabile per riempire la solitudine 
in cui si muoveva, lo avevano sconvolto. E, per giunta, 
quella mattina aveva avuto un serio litigio con don Fifì, 
litigio sul quale era costretto a meditare.

Il <<borgese>> con un sorrisetto d'intesa gli aveva 
domandato se avesse trascorso un buon Natale in 
famiglia, poi:
- E suo padre ha gradito le salsicce e il gallo d'India?
- Di quali salsicce e di quale gallo d'India mi parla, don 
Andrea?

Appena uscito da casa per recarsi in ufficio si era visto 
salutare, cosa rara, e fermare, cosa mai avvenuta, da un 
tale, di cui teneva in esame la causa civile.

- Come? Voscenza non mi vuole dare questa 
soddisfazione?... Delle salsicce e del gallo d'India che don 
Fifì ha spedito per Natale ... a suo padre ...
- A mio padre? ... Ma lei scherza? Io non ho 
commissionato niente!

Quasi temesse che il borghese scappasse via, lo aveva 
trascinato per un braccio fino a casa, su per le scale, 
chiamando intanto a gran voce don Fifì, e aveva 
proceduto al confronto.

- E chi non conosce don Niria, - vezzeggiò don Fifì, verde 
in faccia - il reuccio di Dimàni!

- Don Fifì, non babbiasse! - interruppe don Andrea. - Lei lo 
sapeva così bene, che è venuto a casa mia ...

- ... che lei ha mandato a mio padre? Dove sono andati a 
finire? A chi li ha spediti? E perchè è andato a richiederli a 
don Andrea? ...
Era palese che don Fifì avrebbe voluto morire sul colpo. 
Don Andrea sorrideva crudelmente e con disprezzo.
- Don Fifì, confessi a questo galantuomo che lo ha 
imbrogliato! Confessi che mi ha svergognato, chissà con 
quanti! Confessi ... se non vuole che ... Miserabile, 
traditore della mia fiducia, venditore di fumo! ...

Don Fifì cambiava colore come un camaleonte: girava 

smarrito gli occhi, implorando, scongiurando con lo 
sguardo il contadino affinché tacesse.

- Quali salsicce? ... Quale gallo d'India?

- Pagare che cosa? Risarcire quale danno? Il mio o quello 
di don Andrea o di tanti altri, che, adesso comprendo, 
andava a smungere a mia insaputa? ... Senta, questa sera 
faremo i conti: io chiamerò a uno ad uno coloro ai quali ho 
reso giustizia in questi mesi, tutti sa!, e verbalizzerò ... 
Corra ai ripari, risarcisca quei poveri diavoli di quanto ha 
loro truffato.
- Te lo dicevo io, carogna, te lo dicevo, io che non era cosa 
ben fatta ... - e piangendo la signora Titì, ch'era 
sopravvenuta, mostrava i pugni al marito. - Signor 
Giudice, lo perdoni, ci perdoni ... Non lo farà più ... 
Restituirà i denari, restituirà i regali, chiederà scusa, 
confesserà che lei non sapeva nulla ... Glielo giuro per la 
Madonna dell'Itria, glielo giuro.
Era uscito dalla casa senza salutare nessuno, sbattendo la 
porta, e con in cuore quel doloroso segreto aveva ripreso il 
suo lavoro.

- Don Fifì, - aveva ripreso Guido Schiavi - e le salsicce? E il 
gallo d'India ...

- Lei rimarrà nella storia del paese ...

- Perché? ... Don Niria ha cause?

- Oggi deve essere per lei giornata di vera soddisfazione, 
signor Giudice! - Il Cancelliere, don Bernardino, il 
gobbetto erano entrati nell'ufficio lieti e sorridenti.

- Don Fifì, è vero che lei doveva parlarmi della causa di 
don Andrea?

- Ma io ... io sono pronto a pagare ... a risarcire il danno!

- Gli zolfatai tornano alla miniera per lei!
- Arrivano! Arrivano! ... Vanno in corteo al Poggio ... La 
banda rintronava nella piazza della Matrice: tutte le 
finestre si erano aperte e gremite di persone: il farmacista 
in camice era sulla porta, l'Ufficiale postale in camiciotto 
nero di lustrino si era spinto all'angolo della via; pure il 
balcone del palazzo si era aperto e la Moscatella si era 
affacciata.
La banda in alta tenuta, giubbe rosse con alamari e 
spalline d'oro, chepì con pennacchio, suonava a modo suo 
la marcia trionfale dell'Aida fra un rumore di torrente in 
piena.

La banda girò all'angolo della Croce e si fece sotto le 
finestre della Pretura, mentre il carro avanzava a stento. 
Il cavallo con la bardatura a pennacchi sonagli e 
gualdrappa era tenuto per il morso, fra una folla 

Il maestro di musica con la feluca e la redingote 
precedeva, battendo il tempo.
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Aveva pensato che fosse il frate cercatore, che venisse a 
chiamarlo, e si era voltato col sorriso sulle labbra. Era, 
invece, un contadino, con il berretto calcato sugli occhi e 

Il vento faceva scricchiolare le frasche delle siepi e le 
canne dei graticci: un cane a valle uggiolava; in 
lontananza, sul Poggio, si udiva la campanella di una 
capra.
La lampada della Madonnina era sempre là, piccolo faro 
oscillante innanzi all'icona.
Improvvisamente aveva udito alcuni passi alle spalle: 
passi di scarpe chiodate, che sembravano essersi staccati 
in fretta dall'angolo della Chiesa.

- Ecco il pane e il lavoro! Ecco il pane e il lavoro! ...
E la folla urlava:

- Adesso dorme; ma si lamenta e credo che la febbre gli 
aumenti ... E' tornato Padre Bonaventura?

- Ma io che c'entro in questo! ... Non sta bene! ...

In quel momento un grande fracasso di vetri infranti 
echeggiava sul balcone del palazzo.

- Viva mastro Gesualdo! ... Viva il Presidente! ...

schiamazzante di donne, bambini, zolfatai. Attorno al 
carro c'erano le bandiere e i carabinieri; dietro il Sindaco, 
che salutava a destra e a sinistra, come se fosse merito suo 
quello che accadeva.

Il Sindaco, don Ciccio, mastro Gesualdo erano 
sopraggiunti.

'Gnura Angela al balcone si asciugava gli occhi mentre la 
folla applaudiva.

XIX.

Proprio in quella cella Guido Schiavi, ferito, era stato 
ricoverato.

Sul carro, ritto in piedi a gambe larghe e con la schiena 
curva, con la testa bianca scoperta, la bocca aperta ad un 
grande sorriso, un foglio di carta in mano, mastro 
Gesualdo gridava:

E mastro Gesualdo strinse fra le braccia il Pretore, 
baciandolo sulle gote.
- ... Lo bacio per voi tutti: è vostro Padre!

- Signor Pretore, questa è per lei! ... Suonano per lei ... 
Deve venire fuori!

- Ma io non ho fatto nulla ...

- Come sta?

- Viva il Pretore! ... Viva il Pretore!

Padre Gaetano si era fatto sull'uscio della cella e aveva 
diretto la domanda a Padre Agnello.

La folla scoppiò in un nuovo applauso mentre la banda 
intonava l'inno dei lavoratori.

La marcia dell'Aida tacque, troncata di netto, e le note 
della Marcia Reale squillarono con foga rinnovata.

- Non ancora!

Padre Agnello stava in piedi dinanzi al giaciglio e con 
infinita pietà, le mani infilate nelle maniche, guardava il 
ferito.

- Presto! Presto! Pretore, gli zolfatai lo vogliono, lo 
devono ringraziare ...

Il Cancelliere, ch'era sceso nel sagrato, tornò su a 
precipizio:

E la marcia aumentava i toni come una chiamata.

La musica senza fiato chiudeva le ultime battute.
- Compagni zolfatai, io non so parlare, ma vi dico che se 
mangiate pane voi e i vostri figli, lo dovete al Pretore! ... 
Domani si parte per la nostra miniera! ... Viva il 
Pretore!...

- Cittadini ... Viva il Pretore! - gridò a sua volta il Sindaco 
a pieni polmoni, sintetizzando in quella frase il discorso di 
ringraziamento.
- Viva il Sindaco! ... Viva il Pretore! ...

Fu strappato dalla stanza, portato di peso giù per le scale. 
All'apparire del Pretore sul sagrato un urlo si levò dalla 
folla, le bandiere si agitarono:

Il Barone, sopraggiunto, aveva tirato dentro, 
indispettito, la Moscatella e, nel chiuderle con violenza, 
aveva fracassato le vetrate ...

La cella francescana era illuminata dalla piccola lucerna 
ad olio, appesa al muro.

Padre Gaetano sparì senza rumore per tornare di lì a poco 
con una ciotolina piena d'acqua e uno stelo di prezzemolo. 
Padre Agnello intinse le foglioline nell'acqua e le strusciò 
leggermente sulle labbra del dormiente; posò, dopo, la 
ciotolina sul bordo dell'inginocchiatoio, ch'era fra la 
porta e il lettuccio, e inginocchiandosi, guardando fisso il 
Crocifisso, ch'era al capezzale, cominciò a pregare.
Il Convento, appollaiato sulla balza, pareva 
addormentato; però la vita vi si agitava dentro e una viva 
emozione teneva riuniti i Frati nella cella di Padre 
Giuseppe, il Cavaliere.

Era l'Avemaria e i Frati erano rientrati nel Conventino. 
Padre Bonaventura e frate Nazzareno si erano attardati 
nella Chiesa per riordinarla prima della chiusura.
Guido Schiavi, a compimento della giornata, aveva 
deciso di chiedere ospitalità ai Frati. Sentiva di non 
potere rimanere neppure un'altra notte sotto il tetto di 
don Fifì.

- Porta l'acqua fresca.

Durante la ricerca di altro alloggio, un ritiro in Convento 
poteva servirgli a disintossicare l'anima e a sottrarlo a 
tentazioni e a maldicenze!
Si era affacciato sulla porta della Chiesa e aveva detto a 
frate Nazzareno che avrebbe atteso Padre Bonaventura 
fuori, presso la porta dell'orto. Si era spinto sulla 
passeggiata, fermandosi sul ciglio della scarpata, là dove 
confluivano la strada della valle e il sentiero.

Era venuto su, improvvisamente il vento: attraverso le 
vetrate della loggia gemeva nel corridoio e faceva 
vacillare la fiammella di quella lanterna, che, a metà di 
esso, illuminava la porta della cella, sul cui architrave era 
scritta l'epigrafe ammonitrice, tempo prima letta dal 
Pretore.
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- Piglialo! Piglialo!

Nessun'altro era in vista.

- Assassino! Assassino!

- Forse no! ... Ho un mio pensiero! ...  brontolò Padre 
Agnello, detergendo la ferita.

Era insorta la febbre.

una fascia oscura sul volto; un piccolo scialle gli copriva 
spalle e braccia.

- Chi va là! Fermati!

Erano sbucati dalla Chiesa Padre Bonaventura e Frate 
Nazzareno e accorrevano, gridando ed agitando le 
braccia.

Guido Schiavi si era rialzato barcollante, tenendosi la 
destra contro il petto, aveva mosso alcuni passi ed era 
svenuto fra le braccia di Padre Bonaventura.
- Presto, presto, frate Nazzareno: raccatta il cappello, che 
è a terra, e apri la porta dell'orto. Basto io a portarlo ... - 
disse sottovoce il gigante biondo, reggendo sulle braccia 
come un ragazzo il Pretore.
E fra le braccia del monaco Guido Schiavi era entrato nel 
Convento.

Guido Schiavi istintivamente aveva presagito che quello 
sconosciuto era lì per fargli del male. Aveva avuto 
l'impressione che volesse spingerlo e farlo rotolare dalla 
scarpata. D'un balzo si era buttato a sinistra, e aveva con 
voce tonante gridato:

Guido Schiavi aveva sentito un urto, una sassata al petto, 
verso la spalla destra, ed era caduto in ginocchio, 
gridando:

Lo sconosciuto si era fermato a pochi passi da lui; però 
aveva tratto da sotto lo scialle la destra armata e uno due 
tre colpi di rivoltella erano echeggiati secchi.

- Chi sarà stato!

- Poteva essere peggio! - interloquì frate Nazzareno, 
mostrando il cappello bucato e cacciando le dita nei fori. - 
Gli ha tirato per ammazzarlo!

- Era giovane, leggero! Come correva, pareva un lepre.

- Gallinella? - mormorò Padre Ludovico aggrottando la 
fronte.

- Io ho il rimorso ... Io ho il rimorso di avere esposto 

questo giovane! - e Padre Bonaventura si dava manate in 
testa. - Ah! Se riesco a sapere chi è stato!
Rapidamente la comunità aveva tenuto consiglio e tutti 
erano stati d'accordo a tacere per il momento la notizia al 
paese. Si sarebbe inutilmente sollecitata la curiosità, 
senza alcun serio risultato né per la salute del Pretore né 
per la scoperta del colpevole.
Padre Salvatore aveva subito date le direttive:

Guido Schiavi era rinvenuto fra la commossa 
sollecitudine dei Frati, mentre Padre Bonaventura e frate 
Nazzareno scendevano a rompicollo la scorciatoia, che 
conduceva alla masseria dei Tanibé.
- Grazie, buoni Padri, grazie ... - mormorava stremato 
dalla ferita. - Venivo questa sera ... a chiedere ospitalità ... 
Non potevo rimanere oltre ... da don Fifì ... e, invece ... 
sono venuto a dare ... tutto questo ... fastidio ...

La Vergine Santissima! Innanzi agli occhi del ferito era 
apparso il quadro dell'Addolorata della Matrice a cui si 
sovrapponeva il volto mesto e piangente di Teresa ... Lo 
aveva preso un brivido e aveva cominciato a piangere 
silenziosamente.
I Frati avevano preso a confortarlo, ad asciugargli le 
guance come se fosse un ragazzo e, cautamente svestitolo, 
gli avevano rincalzato le coperte.

Veniva a passi rapidi, diretto contro di lui.

- Questo capita a chi fa il proprio dovere ...

A poco a poco Guido Schiavi, cullato dal sommesso 
chiacchierio, aveva chiuso gli occhi ...

Padre Bonaventura e Padre Giuseppe, i soli della 
comunità che avessero cognizioni di pronto soccorso, 
avevano denudato il petto del Pretore: un piccolo foro, 
beante sangue, si vedeva in alto nella regione mammaria 
destra ...

- Nulla di rotto! ... Il proiettile è passato attraverso il 
quarto spazio intercostale... Non è uscito! ... Avrà forato 
il polmone e chissà dove sarà andato a finire ...

- San Francesco ha voluto proprio che questo dabben 
giovane entrasse nella nostra casa. Egli è sacro alla nostra 
ospitalità! A Pietraperzia in questi giorni c'è il figlio di 
don Fedele ed è chirurgo famoso a Roma. Padre 
Bonaventura correrà subito a Pietraperzia, informerà 
dell'accaduto massaro Turi Passalacqua, e tornerà qua 
col professore. Poi decideremo il da fare.

Lo sconosciuto, sorpreso dall'impreveduto intervento, si 
era voltato indietro un attimo e, quindi, si era dileguato 
di corsa per la passeggiata, verso l'edicola, scomparendo 
nell'ombra.

I Frati guardavano costernati.

- Non parli, Pretore ... non si affatichi ... stia calmo ... non 
si muova! ... E' cosa da nulla! Ora verrà il dottore! ... Tutto 
andrà bene! ... Noi pregheremo Dio e la Vergine 
Santissima e San Francesco per la sua salute!

La testa gli girava, gli pareva di essere in una barca 
sballottolata dai cavalloni ... E quel dondolio gli 
procurava nausea e gli conciliava sonno ...

Padre Agnello gli era rimasto accanto per sorvegliarlo e 
per rinnovare di tanto in tanto le pezzuole bagnate sulla 
ferita.
I Frati erano passati nella cappellina e il mormorio delle 
preghiere a Dio aveva fatto scivolare il ferito nei regni 
della febbre, del sogno e forse del delirio.

Il cane della masseria cominciò ad abbaiare furiosamente 
al tramestio dei Frati, che venivano giù. Massaro 

Il vento metteva in fuga le nubi, che parevano mostri da 
tregenda mentre si inseguivano nel cielo. La luna, ancora 
piena, illuminava in controluce quella fuga e marezzava 
di ombre vaganti la terra.
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- Restiamo qui, massaro, non voglio che le donne sentano; 
- disse Padre Bonaventura, ansando per la corsa e 
cercando di rendere sommessa la voce - ma prima 
giuratemi il silenzio ...

- Giuriamo! Giuriamo per la Croce di Cristo! - rispose 
solennemente massaro Sciandro, togliendosi il berretto e 
segnandosi. Paolino e Michele lo imitarono. - Ma ci dica, 
Padre, che è successo! ... Non so proprio che cosa pensare! 
...
- All'Avemaria, alla Portella, davanti al Convento, sotto i 
miei occhi, hanno sparato il Pretore!

- Il Pretore? - gridò Paolino, coprendosi la faccia con le 
mani.

- Chi è stato? - e massaro Sciandro, che si era seduto, saltò 
in piedi come se volesse fare subito giustizia sommaria 
dell'assassino.

I contadini si guardarono fra loro sorpresi: i Frati a 
quell'ora e in campagna? Che cosa era mai accaduto al 
Conventino?

Sedette sul muricciolo del recinto.

- San Francesco! ... Siamo di Frati di San Francesco! - 
gridò frate Nazzareno, che precedeva Padre 
Bonaventura.  Non sparate! ...

- E' ferito grave ... Una palla gli ha forato il petto. 
Un'altra, per poco, non l'ha preso in fronte. L'abbiamo 
ricoverato in Convento e nessuno in paese finora sa del 
delitto. Però occorre che lo veda un dottore e il dottore 
nostro per molte ragioni è il meno adatto ... Temiamo che 
sia stato un regalo di Gallinella ...

Si avvicinarono, rabbonendo il cane.

Esclamazioni di sorpresa e sgomento fecero eco.

- Lo sapevo che quell'infame avrebbe fatto un guaio! - 
ruggì Paolino, che mordeva il fazzoletto per non gridare.

Sciandro, Paolino e Michele si fecero sullo spiazzo con la 
doppietta il primo e con i forconi gli altri, dando voce ...

- Massaro Sciandro! ... Sono io ... Padre Bonaventura ...

- Zitto! - ammonì il padre.

- Ed è morto? - domandò Michele.

- La gente brava non può stare fra noi, Padre 
Bonaventura! - intercalava massaro Sciandro.

- Ecco fatto, illustre Pretore! Ringrazi Dio e questi buoni 
Frati. Lei ha avuto in petto una di quelle palle, che noi 
chiamiamo intelligenti ... anzi, questa si può dire 
intelligentissima ...

Verso mezzanotte era arrivata in convento la cavalcata: al 
Professore si era aggiunto come scorta massaro Turi 
Passalacqua in persona. Un suo garzone seguiva con le 
bisacce colme di provviste.

- A Pietraperzia, in questi giorni, c'è un grande chirurgo. 
Devo andare a rilevarlo. Volete prestarmi le bestie?

- Mi hanno ammazzato il Pretore! - mormorava Paolino 
come un ritornello.

Dopo pochi minuti, nella notte, i due Frati e i due 
contadini a cavallo dei muli correvano verso il paese 
vicino, battendo le scorciatoie e le campagne, guidati nel 
buio dal fiuto di frate Nazzareno, che conosceva il 
territorio palmo per palmo.

- Faremo come in guerra: una piccola operazione da 
campo! Del resto, egregio Pretore, la vita è tutta una 
guerra, specialmente nei nostri paesi. - aveva detto il 
chirurgo.

- Palla intelligentissima! ... Merita di essere trasformata 
in ciondolo! ... Si è contentata di strisciare torno torno 
sulla costola! Questa febbre, a mio parere, 
scientificamente si chiama febbre da choc, da trauma 
psichico, o piuttosto per meglio intenderci fra noi, febbre 
da spavento! ... La ferita non darebbe temperature così 
alte! ... Penso che non sia il caso di divulgare in paese la 
notizia del ferimento ... Occultamento di reato, signor 
Pretore? Sì? A mio parere è meglio per tutti non fare 
chiasso ... Che si dirà per giustificare la sua sparizione! ... 
Che lei, essendo febbricitante, non ha voluto curarsi in 
casa di don Fifì ed ha chiesto ospitalità ai monaci. Lei, 
poi, non si preoccupi! Qui si trova fra maestri di 
diplomazia e tutto andrà per il meglio. E adesso ingoi 

- Dio lo salvi, povero giovane! San Francesco vegli su di 
lui! Risparmi questo dolore ai suoi genitori! ... - e con il 
calcagno il bravo monaco sollecitava la bestia.

Guido Schiavi, ripulito e col petto fasciato da bende, 
veniva riassestato sul giaciglio, fra il crepitio del 
pagliericcio pieno di foglie secche di granturco.

Massaro Turi, svegliato nel primo sonno dalla visita 
inaspettata del francescano, aveva fatto il viso scuro, ed 
era andato in casa di don Fedele a chiedere l'intervento e 
l'assistenza del Professore.

- Siete il padrone, Padre Bonaventura. Se volete 
possiamo prendere il carro ...

Era un bel proiettile, piccolo e lucido, un po' ammaccato 
su la punta.

E, poi, c'era la vecchia ruggine fra i due paesi e fra i 
rispettivi <<civili>>! Che soddisfazione potersi dire che 
uno di loro aveva salvato la vita al Pretore del comune 
avversario!

- Le bestie vanno più sollecite, massaro. Dobbiamo 
correre...
- In tre ore saremo di ritorno: io e Paolino verremo con 
voi.

- ... E lei si può vantare di avere le ossa di ferro!

Il Professore, che si era tolti i guanti di gomma, prese 
dalla vaschetta col pollice e l'indice il proiettile e lo fece 
saltare sul palmo della mano ...

Come dire no a massaro Turi, il quale assicurava che 
avrebbe accompagnato il Professore?

Per il Professore, che al primo annunzio del ferimento 
aveva previsto chissà quale operazione, l'estrazione del 
proiettile fu una bazzecola. Appena inciso il dorso, fra il 
sangue e i muscoli il proiettile si era affacciato come un 
occhio d'argento, e tirarlo fuori con le pinze era stato 
questione di un attimo.
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- Non meritava questo affronto! Non lo meritava 
davvero! - mormorò uscendo . - Benedicite, Padri! Buona 
notte! ... Arrivederci.Guido Schiavi si addormentò aggrappato al saio del 

monaco, come per attingere Fede e Speranza, Serenità e 
Pace da quel contatto.

queste pilloline e farà sogni d'oro!

- ... Dunque, Professore, lei, che è la scienza, ci assicura 
che, a meno che non sorgono complicazioni, un vero e 
proprio pericolo per la vita per ora non c'è e che in meno di 
un mese il Pretore sarà guarito. Ne sono contento! Questa 
notizia mi ristora! ... Dico così, perchè non avrò pace fino 
a quando non avrò saputo chi è stato l'infame! ... Non può 
essere uno dei nostri! No! L'arma è stata gentile! ... 
D'altro canto rendere noto che il Pretore è stato vittima 
di un attentato non so fino a qual punto possa giovare alla 
Giustizia e sopra tutto a lui ... 

- Adesso resterò io. Tu Padre Agnello, va a preparare la 
mia cella per il Professore. Sia lodato Dio, sia proprio 
lodato! ...  e padre Gaetano a sua volta, si inginocchiò di 
fianco al letto, pregando fervidamente a mani giunte.

Padre Gaetano aveva trascinato un seggiolone ai piedi del 
letto e vegliava.- Lei è veramente bravo, Professore! ... Era degno di 

trovarsi con me in Africa ... al tempo degli schiavi ... - e 
Padre Giuseppe si allontanò, trascinando la gamba offesa 
e appoggiandosi al bastone, assieme al Professore per 
raggiungere la comunità nel refettorio.

Il Professore entrò a guardare: toccò il polso e con un 
cenno della testa approvò. Dietro di lui, col berretto in 
mano, era entrato massaro Turi. L'uomo impassibile, al 
cui nome tremava tutta la provincia, era commosso: 
aveva gonfiato il petto e la pappagorgia liscia e tonda gli 
pressava il collo, che soffocava un singhiozzo represso:

- ... provvederò io! Ma che il Pretore non lo sappia perchè 
altrimenti gli verranno i grilli in testa ... Non gli dica che 
sono venuto io questa notte: so quando mi dovrò 
presentare a lui. Il Professore mi farà la cosa più gradita 
del mondo se, almeno per tre giorni, rimarrà qui, in ritiro 
francescano! ... Sorveglierà, così il ferito. Quando sarà 
giorno, io fra poco me ne andrò alla masseria dei Tanibé, 
parlerò io al Vicepretore affinché l'ufficio vada come se ci 
fosse il Pretore. Al Cancelliere parlerà Padre Salvatore. 
Nessuna voce indiscreta uscirà dal paese ... Intesi?

- Il Pretore - riprese - qui sta benone! Per tutto quello che 
possa costituire disturbo per la comunità ...

Buona parte della notte fu trascorsa dai Frati in 
refettorio assieme a massaro Turi e al Professore: un'aria 
di mistero, di complotto, gravava nel camerone vasto e 
disadorno. I Frati stavano seduti torno torno alle pareti, 
dietro il tavolo di legno grezzo: massaro Turi era insediato 
nel posto del Guardiano e pontificava.

- Non è disturbo, è opera di carità cristiana! - interruppe il 
Padre Guardiano e i Frati assentirono con la testa.

- Intesi! Sia fatta la volontà di Dio!
In punta di piedi i Frati tornarono su, nel piano delle 
celle: si affacciarono su la soglia di quella del Pretore, da 
cui usciva tanfo di acido fenico. Il ferito dormiva, 
accaldato in viso e con l'impronta di una sofferenza forse 
più morale che fisica.

Tacque guardando in giro i Frati, che, immobili, 
sembravano statue. Padre Bonaventura, stanchissimo, 
ciondolava la testa. In cucina Paolino attendeva con i 
frati cercatori.

Il Presidente, poi, rifila qua, sistema là, stringi a destra, 
spingi a sinistra, si era ricavata una striscia di terra tutta 
a mandorli, proprio la perla del feudo, che esaudiva una 
sua vecchia aspirazione.

- Reverendo? Reverendo? Oh! Che dorme ancora? - 
'gnura Domenica aveva fatto entrare un po' di luce nella 
camera. Con mal garbo aveva aperto e richiuso 
rumorosamente due o tre cassetti del comò, senza che il 
Parroco, che faceva la siesta allungato sulla poltrona, 
desse cenno d'intesa.
Si era diviso, <<quotizzato>> l'ex-feudo Cerasella, e per 
la Cassa Rurale erano stati affari d'oro.

Il reverendo Presidente era veramente soddisfatto e le 
labbra e le pinne nasali gli sorridevano nel sonno.
- Oh! Menica! Che c'è? - bofonchiò, stirando le gambe e le 
braccia e facendo il bocchino tondo, mentre ammiccava 
con un occhio.

- Bella novità! Come se non si sapesse che viene in paese 
soltanto per prelevare quattrini! ... E' cosa vecchia!
- Questa volta, però, si è condotta via la Baronessa, 
Teresa. Sembra che, dopo la dimostrazione di ieri, abbia 
giurato di non rimettere più piede in paese. Vuole vendere 
addirittura il palazzo...

- C'è che la Moscatella mi ha detto che il Barone, questa 
mattina, è partito per la città!

E dalla porta dell'orto uscì fuori con Paolino, perdendosi 
giù nella strada per la valle.

- Questa è la notizia veramente buona: il palazzo mi piace 
...
- La Moscatella è disperata! E' come se le avessero 
strappato le viscere. Mi ha detto che quando la carrozza 
stava per muoversi e Teresa piangeva come un agnello, 
che stia per essere scannato, essa ha afferrato il Barone 
per il petto e gli ha gridato in faccia: <<Senti, Barone, 
non credere che Teresa deve continuare la vita di triboli 
che finora la poveretta ha patito! ... Se hai questa 
intenzione puoi farti la Croce! ... A quello, venti anni fa, 
ho bucato la pelle; di te ... ne farò un colabrodo!>>.
- La Moscatella è tipo da farlo ... Comunque, Menica stai 
all'erta! - Il Parroco si alzò e mettendo le dita sotto il 
mento della donna, la guardò negli occhi. - Fa' in modo di 
sapere quando il Barone si decide a vendere il palazzo ... 
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- Tu non capisci niente! Credi di vedere tutto e non capisci 
niente! ... So io perchè il Pretore è andato via! ... Qui è 
dramma d'amore. Tu non sai nulla oppure non vuoi 
darmi la soddisfazione di dirmelo ...
- Teresa? Il Pretore amava Teresa?
Don Fifì risolutamente fece cenno di assentimento con la 
testa.
- Veramente mi era sembrato che si volessero bene.
- E null'altro?

- Puah! - fece 'gnura Menica, alzando le spalle. - Lei 
sotterrerà me e si prenderà una Menica di diciotto anni! ...
- Fiat voluntas Dei! Fiat voluntas Dei! - e il reverendo 
Parroco, distrattamente ripetendo il suo intercalare, si 
preparò a scendere dalla Canonica nel suo ufficio di 
Presidente della Cassa.

Ne uscirà un appartamentino pure per te ... alla mia 
morte ...

- Sei contento ora, brutto scimunito! - strillava la signora 
Titì con le mani sui fianchi, ritta davanti a don Fifì, il 
quale, giallo più del solito, sedeva pensieroso con lo 
scaldino di coccio fra le mani e gli occhi cisposi socchiusi. - 
Ti sei svergognato, ti sei compromesso, hai compromesso 
pure me con la tua ingordigia di danaro ... Ed ora che dirà 
il paese? Rispondimi: che dirà il paese? ... Dirà che il 
Pretore non poteva vivere in casa nostra, ci si è ammalato 
... si è rifugiato in Convento! ... Che figura! Che figura!

- Ma Titì! Parli come mai hai parlato! ... La tua 
moralità?... La nostra onoratezza? ... Il decoro della 
nostra casa? ...

Il Professore, dopo cinque giorni era ripartito a sera 
inoltrata, rilevato da massaro Turi e dai suoi dipendenti.

Il Barone, a cui 'u Liamu, giungendo in città, dopo averlo 
scortato assieme a Crapanzano, avevano riconsegnata la 
rivoltella, scusandosi di non avere sparato tutti i colpi 
perchè erano sopraggiunti i Frati.

Al Pretore la febbre era scomparsa: gli rimanevano pochi 
decimi alla sera, in relazione evidente con la riparazione 
dei tessuti lesi. Le ferite tendevano a cicatrizzarsi e il 
Professore aveva assicurato che, ai venti giorni, quegli 
poteva considerarsi guarito e al mese avrebbe potuto 
riprendere le sue occupazioni.

E quelli erano andati via soddisfatti e convinti che il 
Pretore stesse maturando il proposito di farsi trasferire 
dal mandamento.

La Moscatella aveva tentato di strappare qualche notizia 
a frate Nazzareno. Il frate sornione si era fatto riempire le 
bisacce e aveva detto soltanto che il Pretore soffriva di un 
perenne mal di capo e stava a letto al buio.

- Come? E non ti senti offesa di questo scandalo?

XX.

Due sole persone non stavano tranquille.

          

- Povero cucco, sai che cosa sei? ... Un ipocrita! Uno 
sporcaccione ipocrita! ...

Cancelliere, Vicepretori, Maresciallo, Sindaco si erano 
presentati a chiedere notizia. Il Padre Guardiano li aveva 
ricevuti nel vestibolo, fuori della porta sulla quale era 
scritto <<Clausura>>, con molti sorrisi e inchini, con la 
sua serenità aveva tranquillizzato tutti ed assicurato che 
il Pretore migliorava lentamente e che, però, con suo 
rincrescimento, la <<Regola>> e la <<Clausura>> gli 
impedivano di farli entrare.

Aveva ubbidito al Barone per devozione quasi 
animalesca, senza riflettere. Adesso, che questi era 
lontano e che non sentiva presso di sé la potenza 
dell'autorità padronale, gli pareva di essere nudo come un 
verme, scoperto e alla mercé di ignoti punitori.

La signora Titì guardò con gli occhi teneri dell'innocenza 
il marito.

- Povero Pretore e povera Teresa! Erano due infelici e se 
hanno potuto trovare un'ora di gioia assieme ... Dio li 
avrà benedetti sicuramente! ...

La Moscatella soltanto non era rimasta tranquilla. 
Troppo precipitosa era stata la partenza del Barone e di 
Teresa; troppo a lungo il Barone e 'u Liamu avevano 
confabulato in guardino. Inoltre si era saputo che presso 
la Portella, nella sera in cui il Pretore non era rincasato, si 
erano uditi grida e spari! ...

La donna senza pace girava intorno al Convento, 
frequentava la Chiesa di Sant'Antonio, per lei fuori di 
mano, nella speranza che le giungesse l'eco di qualche 

- Ogni notte Teresa passava qui, da noi! ... Andava dal 
Pretore! ... L'ho sorpresa io! ... E che profumo c'era ogni 
mattina nella camera! ...
- Meno male! Meno male!

- Allora il Pretore, visto che il Barone si era mangiata la 
foglia, ha creduto prudente tagliare la corda e 
squagliarsela! ... Non sapeva, però, che stamattina 
Barone e Baronessa lasciavano il palazzo, altrimenti 
sarebbe rimasto con noi ... Vedrai: ora tornerà ... Tornerà!

La scomparsa del Pretore formava oggetto della curiosità 
e dei pettegolezzi del paese, ma la consegna era così 
rigorosa che la bugia non si era svelata.

'U Liamu, a cui il silenzio su l'episodio dava più 
preoccupazione della notorietà del delitto. Quel silenzio, 
al suo istinto dava la certezza che maturava qualche cosa 
di ben più grave delle indagini dei carabinieri. Non osava 
in campagna allontanarsi dalle case e stava con le 
orecchie tese per sventare l'agguato.

Aveva, poi, fatta la corte a Paolino, che ormai era di casa 
in Convento: Paolino l'aveva guardata con occhi tristi, ma 
non aveva parlato.

Don Fifì finse di non avere sentito e riprese:

E 'u Liamu, che a uccidere il prossimo non ci pensava 
troppo, sudava freddo al pensiero della eventuale 
punizione, che, forse, gli era riservata e che da un 
momento all'altro poteva avere attuazione.

La congiura del silenzio permaneva.
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'Gnura Angela era in paese una istituzione e tutti la 
conoscevano: che dire dei monaci i quali ne avevano 
sempre sperimentata la generosità?

Una mattina si fece coraggio e bussò alla porta del 
Convento, chiedendo del Guardiano.

- Grazie! Grazie, Pretore! ... Guarisca con comodo! ... Ci 
penserò io a lei ... Ci penserò io ... io ...

Allora 'gnura Angela passò a confessare il suo desiderio: 
veniva ad offrire i propri servigi, voleva provvedere alla 
biancheria del Pretore; era ormai sola in paese, la 
Baronessa era partita, aveva poco da fare, quindi ... Che, 
almeno, il Pretore le concedesse quell'onore.

Fu accolta con tutti gli onori e fu fatta sedere nel 
vestibolo. Essa affermò al Guardiano che era sicura che al 
Pretore fosse accaduto qualche cosa di male. La sua 
baldanza si smorzò davanti allo sguardo sorridente di 
Padre Salvatore, il quale a sua volta le chiese, e la 
guardava fisso negli occhi, da che traesse quel 
convincimento.

Paolino e Vastianedda, dopo il ballo si erano ritirati 
nell'angolo discreto e Vastianedda aveva tanto parlato: 
non poteva più vivere in casa; il patrigno si ubriacava, la 
madre bastonava il marito e talvolta lo cacciava via! ... 
Lei lo guardava sempre dalla finestra, mentre lavorava i 
campi nella valle ed era il momento più felice della 
giornata quello in cui sentiva il suono dello 
scacciapensieri e riceveva poi il suo saluto. Gli voleva bene 
: lo amava ...

cosa che riguardasse il Pretore.

- Il Barone odiava il Pretore per l'affare della miniera ed è 
uomo che non perdona! ... Ha il cuore foderato di pelo 
quell'uomo! ...
- Che Dio glielo addolcisca quel cuore! - e Padre Salvatore 
non aveva aggiunto altro: non era curioso.

Padre Salvatore aveva riflettuto un momento, poi si era 
ritirato a farne cenno al Pretore e quando ritornò per 
comunicare che il Pretore aveva accettato, per poco 
'gnura Angela non saltò dentro il Convento e ci volle del 
buono per frenarne la contentezza e limitarla ad un 
saluto alla voce, gridato attraverso lo spiraglio della 
porta.
La quiete della clausura fu rotta dalla voce argentina, che 
gridava commossa:

Adesso, a tarda sera, lo scacciapensieri di Paolino non 
risuonava tanto sotto la finestrella della Costa, non c'era 
più bisogno di quel richiamo: dalle nozze di Mena tante 
cose si erano, così sembrava, appianate.

Paolino si era sentito squagliare il cuore in petto. Mai 
l'aveva avuta così da vicino: anche alla luce delle stelle gli 
occhi azzurri e le trecce bionde valevano il nomignolo di 
<<Sirena>>! Ed aveva parlato con tanta sicurezza, come 
se da quelle stelle, che occhieggiavano in cielo, traesse 
coraggio: sì, la vita con Vastianedda accanto gli sembrava 

bella e quella creatura gli aveva aperta nell'anima una 
finestra e aria fresca e profumata vi entrava dentro a 
fiotti vivificatori.
A dire il vero a massaro Sciandro non era dispiaciuto né 
dispiaceva che in quell'età critica, quando tante male 
femmine sembrano goderci a insegnare ai giovani le vie 
del peccato, Paolino fosse innamorato. Lo aveva visto 
troppe volte abbandonare la guida dell'aratro e fermarsi a 
contemplare la finestrella, che guardava dalla pagliera 
nella valle, troppo spesso aveva veduto a quella finestra 
una chioma bionda e aveva sentito il vento portare giù 
una vocetta acuta, per non capire che qualche cosa era 
nata nel cuore dei due giovani.

Per ora facesse pure all'amore, si attardasse la sera a 
suonare lo scacciapensieri sotto la balza o nel cortile della 
Scanniota e facesse pure segni nell'aria, ogni tanto, dietro 
le sue spalle, mentre lui zappettava! ... Il tempo avrebbe 
dato modo allo stesso Paolino, inesperto della vita, di 
comprendere che Vastianedda con un vano terrano e 
quattro mobili vecchi non era moglie per lui.

Lorenzina la Scanniota aveva pure visto prima che 
Crocifissa la Canale riferisse quanto si diceva in paese. In 
cuor suo era felice che i giovani si volessero bene: non era 
partito da disprezzare quello dei Tanibé e, dopo le nozze 
di Mena, tanto aveva detto e fatto che aveva indotto 
Michele Collotta a diventarle compare a San Giovanni. 
Così Paolino aveva potuto frequentare la casa di 
Vastianedda e fare capire a tutti che la fanciulla sarebbe 
stata sua moglie; questione di anni, perchè massaro 
Sciandro non avrebbe dato il consenso prima del 
compimento di quel benedetto servizio militare.
Questo lo si sapeva. Comunque, mentre Vastianedda 
aveva le occhiaie piene di languore, Paolino si era fatto 
crescere in quei giorni due baffetti all'insù, per intimidire 
anche alcuni sfaccendati, che bazzicavano la via della 
Solara e davano troppo frequenti occhiate nella casa della 
Scanniota. E ciò, per non ricordare quel tale cugino Ciccio 
Messana, che sembrava fosse addirittura di casa.
Tutti conoscevano la tenerezza selvaggia di 'gnura 
Lorenzina per il bel giovane, e, però, quella relazione, 

Non gli dispiaceva, quindi, che Paolino fosse tutt'occhi 
per Vastianedda; però non dubitava che, come per Mena, 
al momento opportuno avrebbe fatto prevalere la sua 
volontà.
<<Massaro Paolino>> dopo il servizio militare avrebbe 
dovuto accasarsi con Tina, la figlia del borgese Rondone: 
era fin d'allora una piccola botte, ma che buon vino 
avrebbe dato: sette salme di terra, un palmento e una 
certa brocca piena ancora di mezzi ducati, che si diceva 
fosse seppellita in buon punto.

Paolino e Vastianedda non l'intendevano così, e ormai si 
erano riconfermata la promessa, adesso che il 
matrimonio di Mena aveva favorito l'avvicinamento delle 
famiglie.
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impudicamente ostentata, nuoceva al buon nome della 
creatura, ch'egli, Paolino, desiderava fare sposa.
Proprio, quando più necessario gli doveva essere il 
consiglio e l'aiuto del Pretore, ecco che questi gli veniva a 
mancare.

Ogni sera, Paolino si fermava fuori dal Convento, sotto la 
finestra della cella, dove il grande amico era degente, e 
suonava il melodioso strumento.
Le note liquide vibravano come carezze sui nervi stanchi 
e conciliavano il sonno e aprivano la via ai sogni più dolci, 
più placidi. Su quella scia armoniosa s'inoltrava a poco a 
poco Guido Schiavi, e l'ultima nota, ch'era come uno 
strappo melodico di arpa, vibrava a vuoto, perchè 
Paolino aveva incantato e addormentato il paziente.
      
      SII SEMPRE PRONTO PREPARATO E DESTO

      CHE IL GIORNO DEL MORIR 
TI VERRA' PRESTO

Il ferimento del Pretore era stato come se avessero 
attentato alla sua vita. Se n'era mutuate le sofferenze e, se 
avesse potuto conoscere l'autore, avrebbe fatta giustizia 
spiccia: lui così mite e buono. Non si schiaccia la testa al 
serpente? La Madonna dell'icona non la schiaccia pure? 
Così avrebbe fatto lui a quel serpente: a tallonate.

                                                    << TERESA >>

La ingenuità dei Frati, la semplicità della Regola 
Francescana, lo riconciliavano con la missione 
sacerdotale e lo riaccostavano alla istintiva adorazione 
per Dio.
Il Generale dei Francescani, a cui Guido Schiavi aveva 
diretto il desiderio, aveva risposto concedendo piena 
ospitalità, purchè fossero rispettate le regole conventuali.

<<Intuisco il dolore che proverai nel leggere questa lettera e 
piango. Sapevo di essere votata al dolore, ma non prevedevo 
proprio che, per causa mia, avresti dovuto tu soffrire e nello 
spirito e nel corpo ... Proprio io, che avrei voluto e vorrei 
darti la vita, il sangue, ti ho dato a bere il calice del dolore!
<<Perdonami! Io non ho colpa ad amarti! Ti ho amato dal 
primo momento; ti avevo amato da sconosciuto nell'attesa di 
tutta la vita ... Eri mio senza saperlo e, inconsciamente, ti 
offrivo in olocausto alla malvagità ...

Era oasi di serenità.

     

 <<Sono agitatissima e addolorata. Ho il sospetto che ti sia 
stato fatto tanto male. Sento gravare sulla mia coscienza la 
responsabilità di averti esposto a quel male.

Per la prima volta sentiva la voce di Dio e nascere nel 
cuore la Fede: quella Fede per la quale, liberamente 

educato, non aveva mai avuto richiamo, proprio perchè il 
suo animo si ribellava alle imposizioni di precetti, che 
fossero andati oltre i confini della libertà dello spirito.

Le preghiere del Coro, dolci litanie mormoranti come 
acque di un grande fiume, erano sveglia al mattino 
assieme allo stridio delle passere: il supplichevole 
salmodiare chiudeva la giornata.

Guido Schiavi aveva lasciato il letto e muoveva i primi 
passi nel corridoio fra Padre Ludovico e Padre Gaetano: si 
sentiva leggero leggero e come se i piedi posassero su 
ovatta.

Guido Schiavi si era rimesso a letto dopo la prima 

     

<<La Moscatella mi ha assicurato che ha udito la tua voce: 
naturalmente essa pensa che tu sia malato d'amore, perchè 
sono lontana ...

<<Non so dirti più niente: tremo, piango, mi distruggo.

Era la cella fra la cappellina del Coro e la biblioteca. Due 
trespoli di ferro reggevano le tavole di abete verniciate in 
verde: su queste il saccone e il cuscino di foglie secche di 
granturco; l'inginocchiatoio di abete accanto al letto, un 
alto scaffale alla parete, dirimpetto al letto e accanto alla 
finestra; una sedia e un piccolo tavolo fra lo scaffale e il 
letto. Nell'angolo, sotto la finestra, il lavamano in ferro e 
la brocca.

Proprio quella mattina Paolino gli aveva portato su il 
bagaglio, e 'gnura Angela, la quale verso la fine del mese si 
era spinta con un pretesto in città, assieme alla 
biancheria di bucato aveva rimesso il messaggio.

Era la <<Candelora>> e nell'aria c'era brezza 
primaverile.

Il paese si era bevuta la storiella dell'esaurimento nervoso 
e i giorni erano volati senza molestie, la posta dell'ufficio 
era apparsa sempre con la firma del Pretore e a casa le 
cartoline avevano tenuto tranquilli i genitori.

- <<Se c'è sole a Candelora, dell'inverno siamo fora!>> - 
sentenziò Padre Ludovico.

     <<Guido mio,

- Troppo presto a dirlo! - ammonì Padre Gaetano.

<<Prendimi fra le tue braccia, stringimi al tuo cuore, 
Guido.
<<Nella vita e nella morte sempre la tua

Il Pretore camminava, seguendo chissà quali pensieri. Un 
travaglio spirituale l'aveva affinato in volto più della 
sofferenza fisica: aveva veramente guardato la Morte e 
l'incontro, che in guerra non l'aveva turbato, lì, a pensarci 
bene, lo aveva fatto tremare.

La finestra guardava l'oriente e riceveva il bacio del sole 
non appena sbucava da Monte Naone.

Guido Schiavi, ad ogni passaggio innanzi alla sua cella, 
sua perchè ormai aveva deciso di trasferirsi 
definitivamente in Convento, leggeva il distico e 
meditava. Tutte le celle avevano una scritta 
ammonitrice, ma la più concettosa era quella vergata in 
rozze lettere sulla calce del muro, là, sull'architrave del 
nuovo alloggio. Era la norma ammonitrice della fugacità 
del pellegrinaggio terreno e lo svegliarino per mantenersi 
puri di cuore e onesti di azione onde comparire innanzi al 
Vero e Grande Giudice!

I monaci erano rimasti alcuni in cella mentre gli altri 
erano usciti per il paese. Dalla cucina veniva su il 
profumo di cibo semplice e sano.
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- Fuori della porta ... Entra, compare Tano!

- Sì, Pretore! Gallinella, che viene a baciarle le mani e che 
voleva levarsi un pensiero che gli schiacciava il petto 
come una <<balata>> di marmo ...

passeggiata da convalescente e sognava ad occhi aperti.

- Pensi, Pretore, sapersi amato in tutto il mondo! Cioè, 
dovunque vada, trovare un tetto, un letto, un pane, un 
abito a sua disposizione e, fra tanta cattiveria, gente che 
la chiama <<fratello>>! - E dopo una pausa: - Lei 
dovrebbe farsi frate!... Crede di essere felice come è 
adesso? ... Lei è come il domatore nella gabbia dei leoni: 
crede, come quello, di averli domesticati, e quelli, un 
giorno o l'altro, lo divoreranno! ...
- Proprio così, frate Nazzareno. Ci penserò ...

Ad un tratto fu bussato alla porta del Convento e di lì a 
poco il Padre Guardiano in persona venne a chiedere se 
potesse ricevere massaro Turi Passalacqua e un suo 
amico...

Si avvicinava l'Avemaria e i Frati rincasavano.

- Voscenza non dica questo, perchè io l'ho saputo per 
primo che lei era sofferente e l'ho visto con i miei occhi 
quella notte! ... Come sta, ora? ... Si faccia vedere! ... Oh, 
ha sofferto davvero! Ma presto sarà meglio di prima!

Frate Nazzareno era venuto a fargli compagnia e, rustico 
frate contadino, nella sua semplicità elogiava la vita 
monastica e quella francescana in particolare.

- Signor Giudice, ho con me un amico. Permette che 
entri?

- Dov'è il suo amico?

Frate Nazzareno accostò due sedie al letto, portò il lume e 
uscì discretamente assieme al Guardiano.

- Oh! Venga, venga! - e mentre la sagoma rotonda si 
profilava nel vano della porta: - Oh, massaro, sono stato 
tanto malato e lei mi ha abbandonato! ...

- Segga, massaro.

- E me lo chiede?

- Gallinella? - esclamò sorpreso Guido Schiavi.

Gallinella aveva afferrato la destra del Pretore e gliela 
serrava fra le mani ruvide.
- Ecco, signor Pretore, - prese a dire massaro Turi - io e gli 
amici tutti abbiamo passato ore di ambascia, come lei 
non può immaginare, per quanto le hanno fatto contro 
ogni rispetto verso l'uomo e verso l'Autorità! ... Creda, lo 
sgarbo fatto a lei è sgarbo fatto a noi, alla mafia! ... Si era 
messa in giro la storiella che Gallinella avesse odio contro 
Voscenza, che i suoi parenti dovessero vendicarlo e, fra 
tanto, un lazzarone, profittando della diceria, ha osato ... 
quello che ha fatto ...
Guido Schiavi sorrise, mentre Gallinella assentiva.
- ... Pure io in un certo momento, lo confesso, dubitai di 
Voscenza. Voscenza mi perdoni. Lei è ragazzo ancora, 
pieno di entusiasmo, e la Legge è Legge! Quindi pensai 
che l'impressione per la morte di Vetriolo avesse potuto ... 
Voscenza mi capisce? ... Invece, abbiamo saputo che 

nell'arresto di Gallinella Voscenza non c'entrava affatto!
- Lei ha saputo questo? - mormorò Guido Schiavi.
- Beh! Si stupisce? Il Segretario Capo è mio compare, ed 
era stato interessato per la liberazione di Gallinella ... 
Non dimenticheremo mai la sua opera di bene, di vera 
comprensione!

- Mi creda, signor Pretore, fino al momento in cui sono 
entrato ed ero dietro la porta, mi pareva di essere io il 
colpevole...

- Ammazzarlo?
- E' la nostra legge.
- No, massaro Turi, no! Questo no!
- Quello tirò per ammazzarla ... - intervenne con voce 
rauca Gallinella.
- Ma io sono vivo ... Amici miei, il primo morto, che io ebbi 
a vedere qui, prima di spirare, quando gli chiesi il nome di 
chi l'aveva colpito, mi disse che <<se moriva perdonava, 
se campava avrebbe ucciso lui>>.
I due capi-mafia acconsentirono silenziosamente.
- Mi dissero che quello è canone di mafia. Io dico, invece, e 
Dio che vede la sincerità del mio cuore: <<se fossi morto 
lo avrei perdonato, sono in vita e lo perdono>>. Questa è 
la Legge di Cristo! ... Quindi, desidero che, da uomini di 
onore, mi giurino che non sarà torto un capello a quel 
picciotto!

La faccia rude e fiera, mobilissima di Gallinella appariva 
commossa.

- Signor Pretore, noi sappiamo chi l'ha sparato e per 
ordine di chi. La mafia, quando spara, non sbaglia il 
colpo. Un bardascia disonorato ha fatto la prodezza. 
Voscenza non ha denunziato il fatto e ciò va a suo onore: 
non so quanto possa gradire questo nostro elogio, perchè 
so come lei la pensa. Però, oltre a violare la sua Legge, il 
Barone e il mandatario hanno violato la legge nostra, e 
noi siamo qui per dire: il Barone sa che non dovrà mettere 
piede in paese e nel territorio fino alla fine dei suoi giorni. 
La Baronessa sola, se vuole, potrà tornare! Per il 
picciotto, se Voscenza crede, lo giudicheremo noi!

- Neppure questo! Non lo voglio conoscere. Come non lo 
vidi in faccia allora, non voglio adesso avere negli occhi la 
sua immagine.

- Voscenza l'ha!

- E' giusto! E allora la vita sia salva! ... Ma deve lasciare il 
territorio! ... Per noi è un infame.

- Deve venire qui e fare la strada in ginocchio e leccare la 
terra dove Voscenza passa ...

- Questo non mi riguarda. Ho la parola?

Massaro Turi e Gallinella si misero solennemente la 
destra sul petto.

La giumenta bianca era legata alla campanella, infissa al 
muro, e grattava con la zampa anteriore la roccia 
affiorante, facendo sprizzare scintille. Le case dei 
contadini offrivano, se così può dirsi, il dorso al Convento: 
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Voltò la briglia verso la portella e lentamente raggiunse il 
bivio fra la passeggiata e la strada, che scendeva nella 
valle, là dove era caduto in ginocchio, allorché la Morte 
l'aveva aggredito.

Montato a cavallo, Guido Schiavi si rizzò sulle staffe, 
stringendo le ginocchia: l'elasticità non era perduta e si 
sentì di nuovo forte come soltanto può sentirsi l'uomo che 
si trova in sella a un animale intelligente. Giulia sembrava 
averlo riconosciuto: la pelle del collo era scossa da brividi, 
mentre il cavaliere la carezzava a grandi manate, e 
arrotondava il collo cercando di strusciare il labbro 
prensile su la mano.

Il Vicepretore aveva giudicato <<per direttissima>> e 
Piddu Lanazza era stato condannato al carcere, alla 
multa e al risarcimento del danno (il cane da lui 
avvelenato), perchè massaro Sciandro si era costituito 
pure parte civile.

Passò oltre ed imboccò la strada: un dovere di gratitudine 
lo spingeva verso i Tanibé e, nel contempo, voleva 
rivedere Paolino, il quale da alcuni giorni non si era fatto 
più vivo né aveva fatto sentire l'eco del suo strumento.

sembravano un gregge, che scendesse dal pendio per 
abbeverarsi alla fonte del Canale, e il Convento il pastore, 
il Buon Pastore, che si appoggiava alla gigantesca Croce 
dello Sperone per indirizzarlo verso la via giusta.

I Frati uscirono tutti sul poggiolo dell'ingresso per 
salutare la partenza del Pretore: i loro visi erano 
sorridenti e compiaciuti. Nella mattina l'ospite era stato 
con loro nella Cappella ed aveva pregato con loro e fra loro 
per rendere grazie a Dio: era guarito davvero e il suo viso 
aveva assunto una serenità, che soltanto la sofferenza e la 
meditazione possono dare.

Guido Schiavi guardò pure con pietà quel canetto e sentì 
passare un brivido per la schiena: così lo avrebbero 

trovato, in quel posto, se le grida e le minacce di Padre 
Bonaventura e di Frate Nazzareno non avessero messo in 
fuga l'aggressore.

Guido Schiavi la rigirò con la pressione del ginocchio e 
una piccola torsione del pugno e, guardando con 
tenerezza il gruppo dei miti Frati, fra i quali emergeva la 
rubiconda faccia di Padre Bonaventura, esclamò: 
<<Laudato sie, mi Signore!>>.

Tutto il Poggio appariva coperto da una nevicata: nel 
primo mattino erano sbocciati i fiori dei mandorli e uno 
spettacolo fantastico si schiudeva come scenario di 
bellezza, di purezza ... Così, a perdita d'occhio, appariva 
Frìddani, e là il bianco era marezzato di rosa ... L'ex-
feudo Torre era un tappeto di riquadri verdi di ogni tinta.

Paolino, mortificato, era intervenuto per fare perdonare 
il patrigno di Vastianedda. Massaro Sciandro aveva detto 
ch'era già tanto che non l'avesse ucciso dentro il pollaio, 
ché Piddu Lanazza avrebbe dovuto rispettare la roba del 
padre di Paolino ... E giù schiaffoni e pedate, che avevano 
ridotto il ladro un vero Cristo. Dopo di che, legatolo per i 
polsi con una corda, all'alba se l'era trascinato in paese al 
guinzaglio e l'aveva consegnato ai carabinieri.

Da due giorni era stata pronunziata la condanna e da due 
giorni Paolino era stato messo alla porta dalla Scanniota.

- Se lo vedesse, signor Pretore, Paolino non si riconosce 
più: in una settimana si è squagliato come una candela! ... 

- Lei era malato, signor Pretore! Non potevamo 
disturbarla. E poi, forse tutti i mali non vengono per 
nuocere! Vastianedda è una bella figliuola ... ma chi ci 
garantisce che non diventi come la madre? Signor 
Pretore, <<i matrimoni sono melloni chiusi>>!

La giumenta scese cautamente il pendio liscio e 
pericoloso e si fermò là dove la Portella si apriva fra l'orto 
e il fianco della Chiesa.

Da parte sua massaro Sciandro solennemente aveva 
giurato che, per il decoro della famiglia, il figlio doveva 
dimenticare Vastianedda.

- Sia lodato Dio! ... Buona passeggiata! Buona 
passeggiata!... Non si accaldi ... Non corra ...

Mentre il Pretore era malato massaro Sciandro, il quale, 
quando dormiva, sembrava che avesse le orecchie 
dappertutto, nella notte aveva sentito che qualche cosa 
non andava: quatto quatto era uscito dalla casa, senza 
dare allarme. Alle grida di Piddu Lanazza, che si era 
sentito arrivare sulla testa una pertica, mentre usciva 
dalla porticina del pollaio con il sacco delle galline sulle 
spalle, e poi si era sentite le mani di massaro Sciandro 
addosso come tenaglie e le scarpe nelle reni come 
mazzapicchi, erano accorsi fuori tutti. Così era stato 
riconosciuto il ladro!

Giunse all'improvviso innanzi alla casa fra la sorpresa di 
Mena e della vecchia madre. Gli uomini erano lontani a 
preparare le vigne e, in loro assenza, le donne riferirono ...

Il viottolo, tracciato nella roccia, cunetta per le acque 
quando pioveva, scendeva nello spiazzo del Poggio, 
antistante alla Chiesa e all'annesso vecchio Convento, 
mezzo diroccato, dove in un angolo erano ricavate la 
rimessa e l'alloggio di 'gnuri Turiddu Corso.

Giulia allungò il collo e fiutò, si tirò da parte per non 
pestarlo con le zampe.

'Gnura Lorenzina si era precipitata a chiedere pietà e 
misericordia per il marito, ma massaro Sciandro, che 
aveva trovato frattanto il cane morto, era stato 
irremovibile.

C'era in quel punto la carogna di un piccolo cane color 
miele. Il cucciolo giaceva come se stesse spiccando un 
salto: il collo allungava la testina dagli occhi chiusi e un 
sottile filo di sangue aggrumato usciva fuori dalla bocca. 
La pietra, che l'aveva ucciso, era lì presso.

Sembrava che la primavera avesse anticipato l'arrivo per 
festeggiare la rinascita del Pretore alla vita.

- Ma benedetto ragazzo, perchè non mi ha informato della 
faccenda. Forse sarei riuscito a placare il massaro!

- La madre piangeva silenziosamente, annuendo a 
quanto aveva narrato Mena.

- Allora, secondo voi, è stato per il bene di Paolino che 
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Soltanto i Frati sorridenti, avevano parate le domande 
indiscrete e, senza ammettere né escludere, avevano 
sempre taciuto.

Alzò gli occhi al palazzo baronale: il portone era chiuso, il 
balcone serrato: aria di lutto.

- Pretore mio! Pretore mio! - Gli prese la testa fra le mani, 
accarezzandolo con gesto materno, delicato, quasi 
temesse di fargli male: lo palpò nelle braccia. - Mi pare un 
sogno rivederla! Se sapesse il mio tormento e il mio 
rimorso! Signor Pretore, Voscenza mi ha perdonata?

- Che vuole, Voscenza, adesso che i contadini invadono le 
terre e dicono che sono loro i proprietari, gli zolfatai 
pensano che non possono essere da meno. L'esempio tira! 
... Ma lei non legge i giornali?

- Ora gli zolfatai pure sono diventati coscienti dei loro 
diritti. Sanno che sono una forza e all'occasione si faranno 
valere.

- No!

- Signor Pretore! Se io non mi fossi fatta sorprendere a 
togliere il filo di ferro ... tante cose non sarebbero 
accadute!

Il segreto dal Dottore era passato a Donna Nuccia; da 
questa, in tutta confidenza, alla Direttrice didattica; da 
questa a don Peppino Colombo e, così via, di confidenza 
in confidenza, aggiungi l'uno, leva l'altro, colorisci il 
terzo, tutto il paese sapeva che il Pretore era stato ferito: 
alcuni affermavano ad opera di uno sconosciuto, altri per 
mano propria, in un momento di sconforto.

La vita si svolgeva come un mese prima: le stesse persone 
erano innanzi alla drogheria, alla sartoria, alla farmacia: 
sembravano burattini mossi da fili invisibili sempre sulla 
stessa scena a recitare la solita commedia. I maiali in 
coppie, strusciandosi la cotenna l'un l'altro, 
passeggiavano per il Corso; il gatto del Notaio inseguiva 
un passero ferito, che saltellava nella piazza. Si udiva la 
voce di don Ciccio, il Comandante, che sbraitava nella 
tabaccheria, e Battarò transitava traballante e scrollando 
la testa in malinconica conversazione con se stesso.

- I monaci sono poveri: benediranno i poveri. E poi, a lei lo 
posso dire in un orecchio, bisogna nella vita essere 
marinai. Sì! ... Adattare le vele secondo il vento, per 
navigare! ... Per ora il miglior vento è questo ... in 
avvenire chissà! - e il clericarissimo compagno mastro 
Gesualdo, Presidente della Lega ecc., con un colpetto 
nascose dentro il taschino un fazzoletto rosso, che aveva 
fatto capolino ...

- Ma, mastro Gesualdo ... prima, però, la bandiera rossa 
non era nelle vostre simpatie...

Il mistero, di cui era stato circondato il ritiro del Pretore 
nel Convento, l'indifferenza con cui, anche quando lo si 
era cominciato a vedere nell'orto, egli non aveva voluto 
ricevere alcuno, col pretesto che non poteva dare molestie 
ai Frati, la limitazione delle visite a quella del Cancelliere 
e dell'Ufficiale Giudiziario, l'andirivieni di Gallinella, il 
viso trasognato pallido più austero, discostante 
addirittura, del Pretore intimidivano un po' tutti. Pure 
coloro che avevano dimestichezza con lui e, bene o male, 
ne avevano appreso a conoscere i sentimenti.

Mastro Gesualdo Patané fu uno dei primi a presentarsi in 
ufficio per riferire che la zolfara era in piena attività e gli 
operai erano tutti contenti: contenti come poteva essere 
quella povera gente sempre a tu per tu con la fame. 
Lavoravano, però, e non si vedevano più in giro facce di 
disperati. Il Barone aveva appellato il provvedimento di 
riapertura della miniera, ma, fra tanto, si lavorava e si era 
d'intesa, che se fosse venuto un ordine di sospensione, gli 
zolfatai avrebbero piantata sul cavalletto la bandiera 

rossa e avrebbero gestito in economia la miniera.

Guido Schiavi se la vide comparire davanti emozionata.

- 'Gnura Angela, era destino. Ora tutto è mutato ... 

Ferito nel suo amor proprio era stato il Dottore. Da 
Gallinella aveva appreso del ferimento e, malgrado le 
buone regioni, che avevano indotto i Frati a rivolgersi a 
un medico estraneo al paese, per lui era stato uno schiaffo 
morale.

In quel momento il portello fu aperto dall'interno e la 
Moscatella apparve sulla soglia: guardò nella piazza, 
nella via, poi su alla finestra della Pretura. Ebbe un moto 
di sorpresa, diventò rossa e fece un cenno.

Il ritorno in ufficio avvenne quietamente, come se mai il 
Pretore fosse mancato al quotidiano lavoro. C'erano sì 
mucchi di carte sul tavolo, ma le pratiche urgenti, lo 
stillicidio dei grossi delitti, per nulla rallentato, erano 
state sbrigate.

- Quanto siete diventato bravo! E Padre Bonaventura che 
dirà di questi propositi?

- Queste sono le pure idee politiche, che formano i partiti e 
creano le rivoluzioni! - borbottò Guido Schiavi, mentre il 
visitatore si allontanava - E' stato un bene o un male? Chi 
aveva ragione? Io o il Barone?
Si alzò e guardò dalla finestra il sagrato.

- 'Gnura Angela, ma che dite mai? Perdonarvi? E di che 
cosa?

- Resti fra noi: per metà è stato per l'affare del cane, per 
l'altra metà per Paolino.

Rimontato in sella, a passo a passo, tornò su in paese. 
Pure questa volta, i contadini, che gli passavano accanto, 
si sberrettavano senza parlare né guardare in faccia chi 
fosse sulla giumenta: guardavano in tralìce soltanto 
l'animale.

massaro Sciandro è stato irremovibile?

- Mi dispiace veramente e non so quello che possa ora fare. 
Massaro Sciandro è padrone in casa sua ... Beh! Ditegli 
che all'uscita dal Convento la prima visita è stata per lui, e 
dite a Paolino che l'aspetto.

XXI.
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In compenso, per 'gnura Lorenzina era un ristoro non 
vedersi in letto fetido di vino, sconcio, Piddu Lanazza, 
che sentiva di capro a dieci metri di distanza.

Chi non soffriva davvero per la prigionia di Piddu 
Lanazza era proprio Lorenzina la Scanniota. Sì! Aveva 
trovato pretesto buono per fare la scenata a massaro 
Sciandro, per insolentire Paolino, per allontanarlo dalle 
sottane di Vastianedda; però che sollievo sapere per tre 
mesi Piddu Lanazza sotto le amorevole cure di don 
Placido Guarnaccia, il custode del carcere mandamentale 
... E' vero che il carcere mandamentale, salvo le inferriate, 
era una specie di luogo di riposo per i detenuti e don 
Placido era il più amabile e comprensivo carceriere. 
Talvolta, spingeva l'amabilità fino ad ospitare di notte le 
mogli dei detenuti per non far sentire troppo l'abbandono 
dei reciproci doveri...

- Grazie, Moscatella.

- Dunque, era vero?

Anche la vita mi si è scompigliata ... Non so più quello che 
mi resta da fare in questo paese ... Teresa non c'è più ed io 
sono solo! Vorrei andare via, sparire ...

- Domani o domani l'altro andrò in città ... Che devo dire?

I due giovani erano tornati a parlarsi a notte fonda dalla 
finestrella della Costa e il selvaggio strumento di Paolino 
aveva echeggiato di nuovo da quel lato della valle, come 
se l'uccello canoro avesse piantato il suo nido nella balza.

'Gnura Angela sobbalzò.

A questo pensiero 'gnura Lorenzina trasaliva e i suoi 
occhi brillavano selvaggiamente. Se avesse potuto fare 
morire Piddu Lanazza per sposare Ciccio, l'avrebbe fatto; 
la fermava la visione della galera, che avrebbe resa inutile 
la sua mal'azione!

- No, Pretore! Questo no! Voscenza deve rimanere qua. Il 
paese ha bisogno di Voscenza ... Tutti abbiamo ricevuto 
bene ...

- Dite a Teresa che la ricordo, che preghi per me. Datele 
questo oggettino e ditele che ... ho perdonato al Barone.
Trasse da taschino del panciotto il proiettile e 
delicatamente lo posò nel palmo della mano di 'gnura 
Angela. La donna impallidì e con occhi pieni di tenerezza 
guardò il Pretore:

- Non so, 'gnura Angela, forse fu pure un sogno ... anzi, 
certo, fu un sogno! ...
La donna si mise a piangere silenziosamente, serrando il 
pugno sul petto e coprendosi il volto con lo scialle nero.

Paolino era venuto a riversare in seno al Pretore il suo 
tormento: innamorato sempre di Vastianedda, 
riconosceva, d'altronde, che il padre suo non aveva tutti i 
torti a disprezzarne la famiglia; e, però, non era bene 
togliere quel fiore d'accanto al marcio, che da un 
momento all'altro avrebbe potuto contaminarlo?

Il suono dello scacciapensieri, che di nuovo echeggiava di 
sotto alla casa, le aveva dato ai nervi e le aveva fatto 
nascere nel cervello tanti pensierini, ch'erano molesti 
come gli zanzaroni del pantano: Paolino tornava a 
frascheggiare con Vastianedda; Paolino, ch'era tutto 
occhi per la ragazza e mai si era degnato di una 
particolare attenzione a lei!

Andava su e giù per la vasta camera, l'unico ambiente 
della casa perchè la pagliera ne era separata, ripulendo, 
riordinando, affinché il lindore fosse cornice alla sua 
bellezza. Le sue idee ormai erano coordinate: un progetto 
preciso le si era rapidamente maturato, avrebbe dovuto 
attuarlo rapidamente, a qualunque costo.
Quando Ciccio Messana strisciò dentro, chiudendo dietro 
di sé la porta, Lorenzina già gli era addosso con le braccia 
al collo e con la bocca su la bocca.
Per Ciccio ogni incontro con la Scanniota aveva il 
privilegio di apparire sempre il primo.
- Traditore, perchè hai tardato? - gli si era seduta sulle 
ginocchia e lo guardava negli occhi, come per indagare. - 
Tu mi fai morire di gelosia. Ma prima che muoia ... - si 
chinò di fianco per mordergli il lobo dell'orecchio, facendo 
rabbrividire il giovane - dovrai morire fra le mie braccia ... 
così ...
Ciccio Messana rideva soddisfatto, serrando al petto la 
donna.

E poiché a dormir sola 'gnura Lorenzina era disavvezza, 
la sera, quando Vastianedda e le sorelline venivano chiuse 
nella pagliera e l'ultima nata, inconsapevole, dormiva, 
ecco Ciccio Messana, intabarrato, strisciare nell'ombra 
della via Solara, sgusciare nel cortile e, spingendo l'uscio 
accostato, entrare nella casa dell'amante.

- Come se non parlasse lo stesso quando vieni mentre 
massaro Piddu è in campagna!

- Vengo da Bèssina: la strada è lunga e poi ho dovuto 
aspettare che facesse scuro. La gente parla se mi vede 
venire qua mentre compare Piddu è in carcere ...

- La cosa è diversa.
- Tu hai un'altra femmina! Bada! Se non mi dici la verità 
ed io vengo a sapere ... ti cavo gli occhi ...

Un lampo le illuminò la mente: e se Ciccio avesse sposato 
Vastianedda? Un sorriso ambiguo le sfiorò le labbra. Non 
era idea da disprezzare!

Ciccio era giovane, aveva garzoni e carri e muli propri: 
non poteva essere eternamente il suo amante né 
frequentarla così di frodo! Non sarebbe mancato qualche 
buon partito e Ciccio Messana, a poco a poco, si sarebbe 
allontanato e sarebbe sparito dalla sua vita!

Quel suono la metteva in allarme: profilava qualche cosa 
ch'essa assolutamente non poteva tollerare: Vastianedda 
non doveva essere mai più moglie di Paolino, doveva 
sposare chi avrebbe voluto lei, nessun'altro.

Ciccio Messana era <<l'amico del cuore>>: 'gnura 
Lorenzina avrebbe potuto far passare sul suo corpo tutti 

gli adoratori del paese, - le cronache paesane ne sapevano 
qualche cosa -, ma Ciccio era l'unico che la facesse 
palpitare: per cui all'amore essa univa la paura di 
perderlo.
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E prendendo l'aire, Ciccio Messana, poeta tutti i cavalieri 
della campagna:

- Fiorellino mio, anima del mio cuore! Chi potrei avere se 
nessun donna ti può strare a paro? Tu sei sangue del mio 
sangue! Mi hai dato di certo il filtro magico perchè senza 
di te non posso stare ...

     
       L'aciddaru fa vischi e nun s'invisca,
       li para e cogghi e nun s'invisca mai;
       Ma vola 'n petturussu e si c'invisca,
       si vota e svota e nun spastura mai! ...

- Vastianedda? Quella ragazza? Ma sei impazzita? ... Tu, 
sua madre, vuoi farmi sposare Vastianedda?

     

- Io? Non l'ho mai pensato! ... Sto troppo bene così ...

Ciccio la guardava stupito: le braccia gli cingevano il collo 
e sentiva contro la sua gota quella vellutata della donna. 
'Gnura Lorenzina non lo guardava in viso e parlava come 
se buttasse le parole al vento. Ciccio, reggendola, sentiva 
il calore del suo corpo e di scorcio, dalla scollatura della 
camicetta, vedeva il seno, miracolosamente fresco 
malgrado le numerose maternità.

Ciccio ebbe un sussulto, come se fosse stato scottato da un 
tizzo.

- Tu devi sposare ... e la moglie te la darò io!

- Eh! Ciccio, io cammino avanti a te nella vita e so quello 
che càpita dopo! ... Tu devi sposare.

- Ebbene? Chi hai scelta per me, dato che mi vuoi 
accasare?

- Amore mio, sei troppo bello e bravo per pensare che tu 
debba rimanere sempre con me ... Però ... io non voglio 
perderti!...

Ciccio Messana era diventato rosso come se tutto il 
sangue gli fosse affluito alla testa. Sì, aveva guardato 
sempre da buon intenditore quella ragazza, che veniva su 
fresca come un fiore, l'aveva forse desiderata, così come 
nel suo desiderio passavano un po' tutte le donne che 
vedeva o avvicinava; mai, però gli era venuto in mente di 
sposarla...

       Tali e quali accussì, bedda, cu vui!

- Vastianedda! ... Tu devi sposare Vastianedda!

       L'aciddaru crudili siti vui,
- E Paolino? C'era una intesa, dopo tutto! Paolino è mio 
cugino ...

Il Commissario era stato trasferito.

'Gnura Angela veniva su in Convento col pretesto di 
rigovernare la biancheria e rimaneva nel vestibolo: però 
era mutata, appariva intimidita.

- Signor Pretore - aveva detto, - Voscenza mi perdoni. Lei 
qui sarà in pace e, di certo, dormirà tranquillo. Io, invece 
... io non dormo più! Mi pare di sentirla nel giardino, nella 
casa di don Fifì, di vederla nel palazzo, nella mia camera 
...

- Proprio così! ... E, pure per questo, Pretore, non voglio 
essere la sua <<tentazione>>! Voscenza qui è più 
monaco dei monaci. Tutti in paese lo dicono. E, se è così - 
trasse dal seno il fazzoletto ridotto a un piccolo cuscinetto 
triangolare, assicurato ai tre pizzi con cordelline di 
diverso colore - sono venuta a restituirlo! ... 

Una mattina si era presentata all'improvviso ed era tutta 
agitata da un tremito.

- Ma lo sai che io non ti lascerò mai! Dove avrò un'altra 
donna come te?

- Ah! Ah! ... Adesso hai gli scrupoli! ... Oh! che ti sei 
confessato di fresco? ... Dacché i Tanibé hanno fatto lega 
con i monaci ho dovuto subire le indignazioni e gli 
scrupoli di quei galantuomini ... Ora tu vieni con la storia 
del peccato! ... Non hai peccato finora con me? Adesso che 
puoi sposare Vastianedda, che è un raggio di sole, e, per 
giunta, puoi goderti me senza scandalo,... fai il difficile! ...

- Moscatella, questo è grave! Sarà l'affare del <<cuore>>. 
<<Mi chiamate>>! - burlò quello.

- E che c'è di male, amore mio? - la donna aveva alzato la 
sua testa come un serpente e parlava, guardando negli 
occhi il giovane e alitandogli sul viso, mentre le dita gli 
carezzavano il collo verso la nuca, dietro gli orecchi. - Che 
è il primo caso? Pensa alla gioia di avermi sempre vicina! 
Io la donna esperta, la donna dell'amore; lei, mia figlia, 
cioè me giovane, inesperta come ero alla sua età ... Vuoi? 
Vuoi, Ciccio? Guardami negli occhi ... Vuoi? ...

Il Pretore, ospite del Convento, seguiva la <<Regola>> e 
la sua vita scorreva con metodicità snervante.

       Lu petturussu ju, ca 'mpiccicai! ...

La Scanniota guardava ammirata l'amico, carezzandogli i 
capelli.

- Ma Lorenzina, è orribile quello che proponi! ... E' 
peccato! Peccato grosso!

- Ma, Lorenzina, che ti passa per la testa?
- Non capisci che, se ti darò moglie io ... vuol dire che ti 
avrò sempre con me?

- Vastianedda deve sottomettersi alla mia volontà! 
Paolino per lei è morto! ... Sai il nostro detto: <<Questa è 
la casa di Gesù, chi esce fuori non entra più!>>. E poi, se 
Paolino è, come tu dici una femminuccia ... io voglio per 
genero un uomo vero ... come te!
Stordì l'amante con un'altra salva di baci, che gli troncò il 
respiro, lo costrinse a serrarla fra le braccia per impedirle 
di muoversi, di strusciarsi, di agitarsi su di lui ... La 
Scanniota sentiva che il seme era stato cacciato bene in 
fondo.

       Mi scostu e 'ncugnu e nun m'arrassu mai!

- Perché? Hai paura di Paolino?

Il Maresciallo, ormai, si era ambientato.

- Paura? Ohibò! - fece con una scrollata di spalle ... - E' 
vero che egli non ha saputo comportarsi da uomo ... 
Quello doveva nascere femmina! Però Vastianedda lo 
ama: così si dice!
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XXII.

Non avevo avuto mai nulla di più caro! Ora, però, mi fa 
paura tenerlo ... Paura, pure, che, se Voscenza muore, 
possa pensare che sia io ad ucciderlo ...
Lacrimoni le scendevano per le gote, mentre guardava 
sconsolata il rustico triangolo di lino, tenuto a due mani 
sul grembo.

- Se possiamo avere l'onore di entrare in casa vostra 
compare Piddu.

Le figliuole piccole erano state all'angolo del cortile in 
vedetta, e, appena avevano visto apparire sulla via 
Ciccio, i familiari, e l'immancabile paraninfo don 
Calcedonio, erano corse a dare l'avviso, strillando: 
<<Eccoli! Eccoli! >>.

Ciccio Messana dardeggiava con gli occhi 'gnura 
Lorenzina e Vastianedda. Sua madre, 'gnura Benedetta, 
taceva commossa, e don Calcedonio faceva l'occhietto a 
Piddu Lanazza come per dirgli: <<Pezzo di furfante, te lo 
immaginavi tutto questo onore?>>.

Era la Domenica della Palme.

-Se possiamo avere l'onore di chiedervi la mano di sposa 
per Vastianedda, comare Lorenzina. - Massaro Lucio 
inteso Sbirugghiamatina, autorevole padre di Ciccio, 
parlava rotondo e forbito come d'uso nella solennità della 
cerimonia, sorreggendosi alle mani puntate saldamente 
sulle ginocchia aperte.

L'inverno era tramontato triste e rabbioso in casa della 
Scanniota e in casa di massaro Sciandro: quella aveva 
detto a Vastianedda che col sole di maggio, dacché era 

una rosa ed aveva gli anni, doveva maritarsi; l'altro aveva 
gridato al figlio che poteva anche crepare piuttosto che 
essere sposo di Vastianedda.

Piddu Lanazza, da alcuni giorni uscito dal carcere con 
una aureola di martirio, aveva avuto la gioia di 
apprendere che, durante la sua assenza, Ciccio Messana, 
che si era preoccupato disinteressatamente di 
mantenergli la famiglia, aveva manifestato il proposito di 
sposare Vastianedda. Questa notizia gli toglieva la spina 
dal cuore, perchè, imparentandosi con Ciccio Messana, 
sentiva alitare intorno alla sua persona la protezione 
della mafia e indirettamente si sentiva <<uomo di 
riguardo>>.

'Gnura Lorenzina era raggiante: si sentiva la vittoriosa. 
La sua bellezza bruna sembrava farsi vieppiù giovane 
nella caldana, che le aveva infiammato le gote. 
Vastianedda, parata a festa, era trepida e teneva gli occhi 
bassi come si conveniva a figliuola che ubbidiva alla 
madre: era, però, solleticata dal pensiero di essere la 
prima attrice in quello spettacolo insolito, che andava a 
recitare.

Il paese si era diviso in due parti, spalleggianti le due 
famiglie e Ciccio, il parente prossimo, quello che aveva 
istigato massaro Sciandro a costituirsi parte civile nella 
causa, aveva fatto poi voltafaccia e difendeva le ragioni di 
'gnura Lorenzina!

L'anello <<ebbe l'onore>> di essere infilato, seduta 
stante, da Ciccio al dito di Vastianedda, la quale, 
naturalmente, <<ebbe l'onore di riceverselo>> e, fra 
tanti <<onori>>, don Calcedonio si premurò di rendere 
pubblico l'avvenuto fidanzamento di Vastianedda.

- Se noi piuttosto possiamo avere l'onore di concederla in 
sposa a Ciccio. - garrì 'gnura Lorenzina, dimenando petto 
e natiche in mossa di indubbia letizia.

Padre Bonaventura, con tutta la sua sollecitudine 
cristiana, questa volta non era riuscito a smuovere di un 
passo le due famiglie per indurle alla pace.

- Se noi, piuttosto, possiamo avere l'onore di ricevervi.

Le bambine si erano nascoste dietro la tenda dell'alcova e 
occhieggiavano curiose, sghignazzando e pizzicandosi.

- Con chi? Con Paolino? - domandavano le comari giulive, 
e rimanevano deluse, sentendo ch'era Ciccio, il campiere, 
ad impalmare la Sirena.
- E Paolino? - aggiungevano.
- Gèh! E con quale cuore Ciccio ha potuto tradire suo 
cugino? ...

Ma quante insistenze prima per convincere Vastianedda 
a preferire Ciccio. Ciccio era eccellente partito, in 
condizioni di sposarla subito, mentre Paolino, col servizio 
militare chissà quali cambiamenti avrebbe potuto fare ... 
Ciccio guadagnava più del Notaro e molto di più del 
Pretore, ... e, per ultimo, don Calcedonio aveva confidato 
che c'era un certo anello, comprato nientedimeno a 
Catania ...

Ciccio non ci pensava troppo: che gli importava se 
Paolino fosse innamorato di Vastianedda. Adesso era sua, 
tutta sua, e quello doveva stare ben lontano e filare diritto 
per non provare le sue mani e qualche cos'altro! Del resto, 
se fosse stato vero uomo, avrebbe potuto sposarla prima, 
piuttosto che lasciarla, così fresca e bella, a fare gola come 
l'arancia incantata! Ormai il fidanzamento era avvenuto 
e lui in persona ne avrebbe fatto partecipi i parenti!
E, uscendo dalla casa della fidanzata, scese nella valle per 
adempiere a quella sua <<visita di dovere>>!

L'eco della campane a festa scendeva nella valle fiorita e 
profumata. Il paese era animatissimo: i torronari di 
Piazza Armerina avevano impiantato le baracche 
davanti alla Matrice e tutti i paesani, secondo la 
consuetudine, affluivano nella piazza per gu-stare il 
torrone di mandorle e pistacchi nei tre colori verde bianco 
e rosso, che offrivano al gusto l'illusione di tre diversi 
sapori.

Massaro Sciandro fumava la pipa, appoggiato all'albero, 
che dalla stradella dominava le case e la proprietà. 
Sembrava che covasse con gli occhi il grano, il quale 
veniva su folto, verde, in righe diritte, squadrate sul 

Guido Schiavi, dopo la siesta, per la scorciatoia era 
disceso nella masseria.
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terreno ...

- Massaro Sciandro come si va? Paolino? ... Non lo vedo 
più! ... Prima ero il suo amico, il suo confidente ... Adesso 
non mi cerca più! Per questo sono venuto io.

- Se è per farti piacere, verrò ... quantunque per me sia 
tormento.

La campagna era deserta: per la festa tutti erano rimasti 
in paese.

- ... Perché, Paolino, nella vita nessuno ha quello che ha 
amato! ...

- Che c'è di speciale per te? - domandò Michele.

Michele, seduto in un angolo, intagliava un bastoncello. 
Paolino, nell'angolo opposto, sedeva con la schiena 
rivolta all'ingresso: teneva i gomiti sulla madia e reggeva 
la testa fra le mani. Mena e la madre, quest'ultima più 
piccola di prima, quasi trasparente, sedute sui gradini 
della scala, sembravano meditare quanto fosse triste per 
loro quel giorno.

Mena e la madre piangevano. Massaro Sciandro, per darsi 
tono, tossicchiava, battendo sul palmo della mano il 
fornello della pipa.

- Bacio le mani, servo suo ... esclamò, togliendosi il 
berretto e illuminando la faccia di un sorriso buono e 
triste.

Scesero nell'aia e si affacciarono sulla soglia. La casa non 
era più quella di un tempo: c'era nell'aria qualche cosa che 
non andava: un'atmosfera preoccupata pesante la 
intristiva.

Guido Schiavi fece cenno alle donne e a Michele di non 
muoversi e, leggermente, si avvicinò a Paolino: gli si mise 
accanto e carezzandolo su i capelli lo costrinse a 
guardarlo negli occhi.

- Buon giorno, signor Giudice! - gridò - Buon giorno, 
parenti ... Olà! Non voglio vedere né musi né lacrime! - si 
sedette, dando un pugno sul tavolo - Oggi è festa, festa 
grande in Cielo e festa speciale per me!

Al rumore dei passi si voltò lentamente.
- Pretore! Pretore! Perché? ... Perché? ...
La mano buona lo carezzava e, a sua volta, il Pretore, che 
guardava innanzi a sé in un mondo che lui solo vedeva, 
sottovoce gli rispose:

- Paolino è malato d'amore, signor Pretore ... e quella 
maledetta causa, il mio caratteraccio, hanno rovinato 
tutto! ... Pretore in coscienza, non sono tranquillo! Lei mi 
può essere figlio; però ne sa molto di più di un vecchio, 
perchè conosce il cuore della gente: sono preso dai 
rimorsi, da tanti rimorsi! Ho rimorso ad avere favorito 
l'amoruccio di Paolino con Vastianedda. ... Allora 
pensavo che fosse uno scherzo, cosa da ragazzi! ... 
Sbagliai! ... Ho rimorso di avere spinto alle estreme 
conseguenze lo sgarbo di Lanazza. I genitori sono tutti 
egoisti quando pensano all'avvenire dei figli: io sono stato 
e sono il più egoista di tutti ...

Dovevano quegli occhi esprimere molta tenerezza se 
Paolino sotto lo sguardo sentì scendere nel cuore un 

calore di comprensione, se sentì finalmente disgelarsi 
l'animo impietrito:

Parlava accorato, sottovoce, seduto sui talloni, di fronte 
al Pretore, che si era messo su una grossa radice, 
sporgente dal suolo, al riparo dal sole. Pareva che volesse 
confessarsi, attendendo una parola di perdono per quelle 
che riteneva sue colpe.

Un rumore di scarpe chiodate risuonò nell'aia e prima che 
alcuno si fosse fatto fuori, sulla soglia rumoroso iattante 
apparve Ciccio Messana. Diede uno sguardo intorno e da 
padrone:

- Mi accàso e, quindi, voglio che voi, i parenti prossimi, 
veniate al mio fidanzamento in Chiesa ...

- No, massaro, Paolino è saggio, è figlio vostro, è 
ubbidiente. La ferita è stata brutta, ma la giovinezza è 
grande medicina! Si darà pace, dimenticherà ...

- Ecché? - fece Mena - Pure tu sposi?
- Che vuoi, cugina? Voglio mettere giudizio! Perciò sposo. 
Ho l'età, guadagno, grazie a Dio, tanto da mantenere la 
famiglia... E' bene che mi sposi!

Paolino era rimasto seduto, aggrappato al Pretore e a 
sentir parlare di matrimonio si agitava silenzioso in muta 
sofferenza.

Parlava a scatti .

- ... Ora Paolino mi manca! ... E' forsennato! ... Si 
comprometterà! ...

- Così è! - commentò massaro Sciandro. - E a quando il 
Vicario?

- Certo che verremo! - esclamò Michele - Tu per noi sei un 
fratello. La tua gioia è gioia pure nostra ...
- E tu, Paolino?

- Paolino è della mia razza: non dimentica. Questo è il mio 
guaio! ... Oggi, giorno di festa, si è cacciato in casa e non 
vuole uscire. Odia la gente! Non vuole essere confortato 
né patito! E' di pietra! ... Lei è, oggi, la Provvidenza! ... 
Veda Lei, se lo porti con lei. A lei lo ascolta ...

- Otto giorni ad oggi: per Domenica di Pasqua. Verrete 
tutti alla festa ... Pure lei, Pretore, mi onorerà? ... Vi 
invita anche la mia fidanzata! ...

- Ma la sposa chi è per fare il prosit? - azzardò infine la 
vecchia, avvicinandosi - E' ricca? E' figlia di borgesi? ... E' 
bella?

Le donne lo avevano afferrato e lo trattenevano mentre 
lottava per divincolarsi dal Pretore, che, serrandolo fra le 

- Vastianedda?!

- Ma voi la conoscete ... - sghignazzò Ciccio, dandosi 
fragorose manate sulle cosce - E' Vastianedda ...

Cinque bocche ripeterono con diverso stupore questo 
nome.
- Vastianedda?! E vieni tu a contarlo proprio a noi? 
Proprio a me? Carognone! - urlò Paolino, balzando per 
scagliarsi contro Ciccio - Vieni a beffarmi? ... Io ti scanno, 
ti scanno!... Mi lasci, Pretore, mi lasci.
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Ciccio a gambe larghe, il berretto sulle ventitré, le mani in 
tasca, guardava con aria provocante tutti ...
- Che fai ancora qui? ... - gridò Guido Schiavi, e poiché 
quello stava tentennante come per rimbeccare qualche 
cosa - Delinquente mafioso! ... E' questa pure regola di 
mafia? ... E' vero? ... E' regola di mafia? ... Esci!
Michele riuscì a portare fuori Ciccio, il quale era 
impallidito e sembrava adesso che volesse buttarsi 
addosso al Pretore ...

Quanto costava al vecchio massaro quella visita, che 
significava resa di tutti i suoi principi e di tutti i suoi 
progetti.

braccia, l'ammoniva a stare cheto, a stare buono ...

- Si va ad ammazzare! ... Si va ad ammazzare! - aveva 
mormorato la madre - Vergine Santissima! ...

Lo aveva atteso sotto la balza della pagliera, addossato al 
letamaio, che nella pioggia puzzava acremente, 
ascoltando il sommesso chiacchierio. Era uscito 
dall'ombra e lo aveva afferrato mentre sdrucciolava come 
per precipitare.

Un lampo lontano aveva mostrato i loro volti lividi, in cui 
gli occhi brillavano di febbre.
- E Vastianedda? - aveva domandato.

Era il Giovedì Santo.

Quella domenica, nella notte, nel rumore del temporale, 
che si era scatenato quasi che il Cielo fosse stato adontato 
per l'oltraggio mosso alla creatura innamorata, aveva 
udito Paolino scendere la scala e scivolare fuori casa: 
anch'egli al buio, come un cane, l'aveva seguito sotto la 
pioggia.

Che Domenica di Palme aveva trascorso e che giorni!

- Mi ama sempre, Padre! ... - Non gli aveva chiesto perchè 
fosse lì in maniche di camicia, perchè gli stringesse il 
braccio a fargli male ...
La Scanniota, malgrado le sue narici fremessero di 
compiacenza e il petto le ansimasse nel vedersi innanzi 
massaro Sciandro vestito a festa, con la scozzetta delle 
grandi occasioni dal fiocco che gli pendeva sul cuore, 
aveva assaporata la richiesta del massaro senza muoversi, 
senza battere ciglio.

-Va! Va a sposare Vastianedda! - gridò ancora massaro 
Sciandro dalla soglia, e rise lugubremente, scaracchiando 
dietro al nipote.

- Comare, eccomi qui, avevo giurato di non mettere piede 
in casa vostra e la mia superbia è stata punita. Vengo, 
però, di buon animo perchè ho perdonato e chiedo 
perdono ... Il passato è passato. Dimentichiamolo! Non 
avete voluto sentire le persone amiche e sono venuto io. 
La felicità di Paolino è felicità mia. Paolino ama 
Vastianedda. Vastianedda non può dimenticarlo ... Voi vi 
siete vendicata su loro della mia superbia. Ora basta! 
Ciccio non può né deve essere marito di Vastianedda! ... 
Non può, 'gnura Lorenzina ... mi capite bene? Voi dovete 
disdire questo intruso, perchè il vero fidanzato, quello del 
cuore, è Paolino ... e farmi l'onore di accettare la mia 
domanda di matrimonio!

- Santo diavolone! Hai sangue di serpe nelle vene! ... Esci 
fuori! Vigliacco! Scellerato! Ché tuo zio non vuole proprio 
macchiarsi le mani per la prima volta con un disonorato 
come te!... Va via ...

Massaro Sciandro l'aveva seguito per la scorciatoia, 
arrampicandosi carponi, poiché gli tremavano le gambe 
al pensiero che un passo falso era per il figlio la morte 
laggiù nel canneto, e con la gola strozzata da un grido, che 
non poteva uscire, per frenare quella corsa: Paolino 
sembrava un gatto come saltava e vedeva al buio.

- Questa non è risposta che si dà, quando Cristo perdona 
oggi ai suoi nemici! Sapete bene che Vastianedda ama 
Paolino. Paolino non può essere felice che con lei: la 
felicità di Paolino è pure mia.

- Ma Ciccio non può amarla come Paolino! Ciccio è 
donnaiolo, violento! ... Il vostro è peccato di superbia più 
grave del mio! ...

Ciccio venne a passargli davanti, fece finta di non vederlo, 

- Paolino sposerà Vastianedda, prima che lo chiamino alle 
armi: anche subito. Vastianedda sarà la regina della mia 
casa. Le camere di sopra saranno sue e con me e mia 
moglie attenderà poi il ritorno di Paolino.

- E' grande l'onore che ci fate, massaro, ma la mia parola è 
una e non è da persona dabbene quello che voi fate: 
togliere la sposa a Ciccio, che già ha dato l'anello.

- La persona onorata ha una sola parola: data, non si 
rimangia. Anche voi, massaro, avete detto così per Piddu 
Lanazza.

Questa proposta era inaspettata: massaro Sciandro 
avrebbe colmato d'oro Vastianedda e di sicuro lei sarebbe 
stata più libera con Ciccio. Ma quella condanna di Piddu!

La risposta venne per Pasqua: Ciccio Messana uscì a 
braccio della fidanzata tutta rossa e vergognosa, seguita 
dalla madre e da Piddu Lanazza, che girava la testa a 
destra e a manca per raccogliere le impressioni del 
pubblico.

Il colpo era ben diretto: massaro Tanibé inghiottì la 
saliva come se fosse fiele.

- Pensateci meglio, comare, e mandatemi la risposta ...

Tutto il paese era in piazza per la Benedizione solenne, 
che il Parroco impartiva con l'Ostensorio dalla soglia 
della Matrice fra nuvole di incenso e sotto il baldacchino, 
sorretto dalle autorità: Sindaco, Pretore, Maresciallo e 
Direttore scolastico.
Massaro Sciandro era pure in piazza, presso la scuola.

- La padrona sono io e Vastianedda dovrà ubbidire, voglia 
o non voglia.

- Vastianedda ora deve fare la mia volontà ... come 
Paolino ha fatto la vostra, - replicò la donna a labbra 
strette e il suo viso bello prese una grinta dispettosa - e voi 
lo sapete! ... Egli, dopo tutto, ha un cervello da ragazzo; 
deve andare ancora soldato e staccarsi un poco dalle 
vostre brache.
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La casa baronale chiusa, di fronte alla sua finestra, era 
una lampada accesa nel suo ricordo e rinverdiva il 
tormento dei pensieri.

XXIII.

E ci vollero buoni amici per trattenere il vecchio, che 
voleva spaccargli la faccia col bastone e torcere il collo 
alla Scanniota.

L'episodio, a cui era stato testimone, aveva 
impressionato molto Guido Schiavi: la visita di Ciccio 
Messana rappresentava uno dei lati brutti della mafia 
giovane: l'intimidazione spregiudicata connessa 
all'umiliazione della vittima.

Dalle porte socchiuse della via Solara le comari discinte, 
gli uomini <<in bianco>>, affacciavano la testa, 
chiedendosi curiosi che cosa fosse avvenuto. La voce della 
Scanniota risuonava felinamente a colpi profondi, cupi 
come cannonate, rintronavano nel cortile.

Di ciò ne aveva parlato in refettorio ed era sicuro che la 
lagnanza, presto o tardi, sarebbe giunta alle orecchie di 
massaro Turi.

A giorni alterni la bianca giumenta si trovava sempre 
avanti alla porta del Convento e quando egli ne annodava 
la briglia alla campanella, una ignota mano la portava 
via. La giumenta riscuoteva sempre i saluti dei contadini, 
dovunque passasse. Guido Schiavi aveva sperimentato 
che gli stessi bravi agricoltori, allorché ripassava a piedi, 
lo guardavano in volto e neppure esprimevano a voce quel 
comune saluto, che in alcune provincie di Sicilia è segno di 
buona creanza fra viandanti.

Gli uccelli, disturbati, garrivano atterriti, sfrecciando 
attraverso le vetrate aperte. Tutto lo stormo, che 
alloggiava sotto la grondaia, svolazzava in allarme 
intorno al Convento, come se un pericolo lo minacciasse.

- Che è incendio?

Invece, no! Doveva marcire là!

Erano passati molti mesi, aveva seminato molto bene, 
nulla, però, gli diceva che intorno a lui si fosse migliorata 
qualche cosa. Era sempre il forestiero: schivato, non 
amato, non voluto ...

Guido Schiavi ne fremeva al pensiero.

I chierichetti si divertivano al gioco crudele, fino a che la 
voce stentorea di Padre Bonaventura, che aveva la cella 

accanto alla loggia, li mise in fuga e restituì la pace alle 
rondini.

Era desolatamente solo, e unico fedele, devoto amico 
rimaneva Paolino con la sua tristezza, con il suo cupo 
dolore. Non sonava più lo scacciapensieri e, tutte le sere, 
si faceva trovare seduto su i gradini della Croce del 
sagrato: accompagnava il Pretore nel breve tragitto, fino 
al convento o fino alla Madonnina.

<<Voi state egregiamente dove siete stato mandato e non 
c'è proprio motivo che dobbiate andarvene!>>. L'eco 
delle parole del Procuratore Generale gli risuonava nel 
cervello.

     

Ma fino a quando questo digressivo alla sua attività 
professionale avrebbe potuto soddisfarlo?

non salutò e sputò rumorosamente in terra.

La vita trascorreva in esasperante monotonia: la serenità 
del Convento placava sì lo spirito, ma, a lungo andare, 
quella serenità induceva a una continua meditazione su 
tutto quanto gli si maturava intorno e lo rendeva preda, 
di nuovo, della astenia.
L'Ufficio, era quello che era: una piccola famiglia, nella 
quale si riversavano gli umori e i malumori del 
Cancelliere, dell'Ufficiale Giudiziario, del figliuolo 
sposino, che adesso aiutava il padre, del gobbetto: come 
in un branco di scimmie, chiuse in gabbia, scoppiavano 
improvvise chiassate, baruffe, e gli era d'uopo farla da 
paciere.

Era avvilito, sconfortato!

Paolino non parlava più del suo tormento; però si notava 
ch'egli ogni giorno attingeva forza nell'amicizia del 
Pretore. Questi, a sua volta, pensava che forse la sua vera 
opera costruttiva era ormai quella di confortare un 
infelice, restaurarne lo spirito desolato ...

L'inchiesta famosa, che più volte gli era stata 
preannunciata dal Procuratore del Re, sembrava 
abortita. Eppure l'avrebbe desiderata perchè, in fondo, 
poteva costituire la zattera di salvataggio per fuggire da 
quello scoglio!

Sul lettuccio, con la testa affondata nel guanciale 
frusciante, Guido Schiavi ad occhi chiusi riandava a 
pensieri dolorosi.

Quando riaprì gli occhi era già buio. La luna piena era già 
in cielo e si inquadrava nel giusto mezzo della finestra.
Dal Coro si partiva la murmure preghiera della sera e 
l'augurio di Pace e di Bene all'Umanità sconsolata.
Nel corridoio il passo strascicato di Padre Giuseppe 
sembrava segnasse un solco, lungo, senza limite, come ad 
indicare che, nella Vita, bisogna segnare profondamente 
la propria orma, operando nella via del Dovere e della 
Carità.

Nel corridoio del Convento giungevano gli strilli dei 
chierichetti: avevano legato in serie i bastoni degli 
smoccolatoi e, nella loggia, tentavano di demolire i nidi 
delle rondini, costruiti fra le travi del soffitto.

- Mastro Pacione ammazza la moglie?
- Ladri?
- Assassino! Assassino! Esci fuori, svergognato!

Spuntava il giorno. La Scanniota forsennata picchiava 
con una pietra contro la porta della pagliera, dove 
dormivano Vastianedda e le sorelline. Ogni sera 
rinchiudeva la figliolanza nella casupola, che 
strapiombava sulla valle, chiudeva la porta a due 
mandate e dormiva con la chiave sul petto, come un 
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Crocefisso.

Il cortile si era riempito di gente. Dalla pagliera usciva un 
coro di strilli infantili; poi una voce maschile gridò:
- State zitta, 'gnura Lorenzina, non fate scandalo ... Sono 
il fidanzato!
- Scandalo? Non è scandalo questo? ... Quando mai in 
casa mia un fatto simile!

- Vastianedda è chiusa col fidanzato!

- Assassino! A me questo tradimento! Ti devo scannare! ... 
Leva il paletto! Apri! Apri!

Le comari risero silenziosamente.

- Uh! Che fretta!

- Gesù! Gesù! Ma come è entrato?
- Ha bucato il tetto?

- Ciccio ormai è maturo e il sorcio tenero gli ha fatto gola!

- Il  fidanzato ha preso ipoteca! -  malignò 
sentenziosamente a voce forte, fra il mormorio degli 
astanti, don Mimì Vulpitta lo Sfregiato, ch'era accorso, 
fiutando l'eventualità di una causa.

- La porta era chiusa!

- La cosa non finirà così! ... - concluse Mimì Vulpitta.
- Zitto, uccellaccio di malaugurio! ...

- E' volato!

Gli tornava in mente il colloquio con Don Luigi, allorché 
l'aveva chiamato a sé in Canonica, dopo l'incidente della 
Pasqua.

- Non mi parli così! ... Non mi parli così ...

- Ciccio, tu sei preda del demonio! ... Ricorda che hai 
torto: non mostri di essere saggio nè prudente! Te ne 
pentirai!
Ciccio si era allontanato dal prete senza salutarlo, 
facendo anzi palesemente gli scongiuri.

- Povero Paolino! Quanto avrà sofferto! Come è diventato 
magro!

Ed ecco che il prete aveva avuto ragione.

In caserma, rimanendo sempre un mistero come Paolino 
fosse entrato nella pagliera della Scanniota, Vastianedda 
affermò che aveva sempre amato Paolino e che Paolino 
doveva essere il suo sposo.

- Ciccio, - gli aveva detto - tutti sanno che sei in peccato 
con 'gnura Lorenzina. Come potrai vivere, trescando con 
la suocera, tradendo il patrigno, tradendo quell'angelo di 
creatura, che va a diventare tua moglie?

- Vedi che faccia fresca ha la Sirena? E come lo guarda!

Ciccio uscendo dall'andito buio, sentì accecarsi dal sole.

- Ascoltami, figliuolo: l'orgoglio, la superbia sono causa di 
tutti i mali. Pentiti, mentre sei in tempo! Restituisci la 
parola data a Vastianedda. Farai felice lei e Paolino e ti 
trarrai dai guai. Chiedi perdono a massaro Sciandro, a 
Paolino pure, umiliati ...

- E Ciccio?

- Piace ai tuoi sensi, come ti piace 'gnura Lorenzina e 
come ti piacciono tutte le male femmine, che pratichi ... 
Non è amore puro il tuo! Amore puro è quello di Paolino 
...

- Ciccio è pericoloso! E' <<falso>> come un mulo!

Lo stato dei fatti dovette essere accettato: Ciccio, 
Vastianedda e Paolino, tutti i rispettivi parenti furono 
convocati dal Maresciallo.

E tutti a commentare sottovoce:

- Scellerato! Scellerato! - mormorava la Scanniota, 
facendo finta di graffiarsi la faccia.  E Ciccio che dirà? E 
massaro Piddu? E dov'è quella figlia senza coscienza?

- Bravi!

- Ma da dove è entrato? Dalla finestra del vallone è 
impossibile! ...

- Il monaco gli avrà dato l'anello di Rutilio!

- Ciccio! Apri, Ciccio! Scellerato, a me hai voluto fare 
questo affronto?

La folla rumoreggiava: commentava con simpatia 
l'intesa dei giovani, con acrimonia il contegno della 
madre.

- Il fidanzato del cuore sono io! Vastianedda è pura come 
nacque. Però, ormai, dovrà essere mia moglie ...

- Non sono Ciccio! - e la porta si spalancò, girando sui 
cardini esterni, e, mentre il sole con i primi raggi 
arrossava la soglia, Paolino apparve in zampetti e casacca 
da lavoro.

- Sia benedetto Dio! - gridò Crocifissa la Canale. - Questa è 
giustizia!

- Senza coscienza tu, madre disonorata! Ti sei fatta fare la 
malìa da Ciccio! ... Non lo sapevi che amavo Paolino? ... E 
allora? ...
- Bene la Sirena? Questo sì è parlare franco!

- L'amore fa uscire le unghie come ai gatti!

- Non ha guardato mai così Ciccio!

- Ma che fortuna per la Sirena!

La Scanniota lasciò cadere di mano la pietra e fece per 
svenire, mettendosi le mani fra i capelli e scarmigliandosi 
le grosse trecce.

Stringeva nel fazzoletto i doni restituiti da Vastianedda. 
Bestemmiava e gesticolava.
Come forsennato infilò la prima straduccia, che gli si parò 
davanti.
Era stato un bel merlo a incappare in quella strega della 
Scanniota. Altro che <<pettirosso>>! La maliarda, per 
non perderlo, gli aveva certamente propinato qualche 
filtro! Ed egli come aveva potuto consentire a fidanzarsi 
con Vastianedda? Che figurone aveva fatto in paese! ... 
C'era da emigrare, sparire per sempre! ...

Ciccio dichiarò solennemente che era pronto ancora a 
sposarla, purchè donna Nuccia e il Dottore gli avessero 
garantito ch'essa era come sua madre l'aveva partorita, e 
alla sdegnosa risposta della ragazza e alle rimostranze dei 
parenti cominciò ad ingiuriare tutti. Volle restituiti 
subito i regali e tanto strepitò disse male e minacciò che il 
Maresciallo finì per diffidarlo e cacciarlo via.

- Ma a me Vastianedda piace, Padre!

- Paolino? ... Paolino? ... Mai! Mai!
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E poiché il caprone, passandogli accanto, belò 
sonoramente, gli si lanciò addosso, sferrando pugni e 
calci.

E nel caprone, che precedeva maestoso e con le corna 
infiorate, sentì una beffa.

Si morse il dito in segno di dispetto. Aveva gli occhi 
iniettati di sangue.
Per la stradella montava il gregge di Mommo Centonze.
Il gregge silenzioso cominciò a belare. Ciccio si fermò.
Il belato gli diede ai nervi.

Si ricordò che era la festa dell'Ascensione e che, in quel 
giorno, tutti gli animali della campagna erano stati 
benedetti: il Maresciallo aveva benedetto lui!
Istintivamente si toccò la fronte. Sudava freddo.

- Perché lei è qua? Che cosa è venuto a fare? - gli occhi si 
strinsero per scrutare il viso del Pretore, mentre il 
Procuratore del Re, aggranchiato e impolverato, usciva 
fuori dalla carrozza di 'gnuri Turiddu.
- Questa è l'unica distrazione che io abbia: l'arrivo della 
corriera! - rispose secco Guido Schiavi, aggrottando a sua 
volta le sopracciglia e guardando bene in faccia il 
Superiore.

Guido Schiavi, in verità, era stato avvertito dal 
Presidente che, dovendosi interrogare un interdicendo, il 
Procuratore aveva tolto pretesto per recarsi in trasferta 
onde svolgere una sua personale inchiesta nei di lui 
confronti.

- Ah! Quello mandato qua per punizione? - e il Superiore 
squadrò dal basso in alto don Bernardino, che diventò 
rosso mentre i grossi baffi bianchi fremevano.
- Se ha bisogno di qualche cosa, egli è a sua disposizione. 
La riverisco! - si tolse il cappello in atto di commiato.
- Come? Va via? - chiocciò il Superiore.

Il Giudice e il Cancelliere del Tribunale uscirono a loro 
volta dalla carrozza, seguiti da altri passeggeri: 
guardarono con curiosità la piazza e con timidezza i visi 
indifferenti ostili dei paesani, che si mantenevano 
distanti.

Non si strinsero la mano.

- Se non fosse mia abitudine venire ogni sera alla corriera, 
non avrei avuto notizia del suo arrivo ... Lei non mi ha 
informato, quindi, viene in <<incognito>>, forse per 
inquìrere contro di me... Faccia le finte che non mi abbia 
visto! E' già tanto che trova qui l'Ufficiale Giudiziario, 
altrimenti conoscerebbe da solo il paese...
Il Giudice e il Cancelliere, come due cani frustati, stavano 
dietro il Pubblico Ministero : il lungo viaggio nella scatola 
cigolante e fetida, la polvere che avevano respirato per 
tutto il tragitto, l'aria greve nemica, che spirava nella 
piazza, stringeva loro il cuore ... Ma perchè non avevano 
delegato il Pretore! Era proprio il caso di muoversi in tre 
persone per visitare un paralitico?

- Le presento l'Ufficiale Giudiziario.

- Ma lei ha la fortuna di trovarsi qui ... nella tranquillità 
del Convento ...

- C'era! - rispose duro Guido Schiavi.

Suonava l'Avemaria. Si tolse il cappello e si segnò con 
compunzione, poi:

Avrebbe potuto percorrere la solita via, il Corso, per 
giungere al Convento. Per una piccola cattiveria prese 
tutti i vicoli più luridi, più sporchi, del paese. Il Superiore 
con le sue scarpine da città, s'impantanava nelle 
pozzanghere, si tuffava nei cumuli di polvere, faceva 
acrobazie per evitare le sozzure, i suini, i cani, tutte le 
bestie che trasformavano il paese in una vera arca. 
Sbuffava, sudato, stanco.
- Non c'era una via più breve? - domandò, infine, vedendo 
apparire in cima al banco di roccia il caseggiato lindo del 
Convento e guardando intenzionalmente il dipendente.

Molti pensieri gli passavano per la mente e la fronte 
corrugata ne faceva trasparire il lavorio.

Il Procuratore del Re drizzò le orecchie.

- Collega, sia gentile: lei ormai è del paese ... ci aiuti ... 

conosce tutti ... - sollecitò il Giudice.

Il Superiore non replicò.

Il Procuratore del Re tornò poi nella cella di Guido 
Schiavi e, così, senza parere, la ispezionò : palpò il cuscino 
e il materasso, che sotto le sue dita scricchiolarono, 
guardò i libri che riempivano lo scaffale, sfogliò i processi 
e le pratiche civili, che erano sul tavolo.

- Vengo con lei! - sibilò il Superiore, e rivolto al Giudice ed 
al Cancelliere - Loro si arrangino. L'Ufficiale Giudiziario 
rimarrà con loro.

- Sa perchè sono qua?

- E' una fortuna, non lo nego, però può essere pure un 

- Andiamo, andiamo in convento!

- Non lo so, ma posso immaginarlo. Dacché Lei è mio 
Superiore diretto attendevo la sua visita improvvisa da 
un giorno all'altro. La Pretura è in piena efficienza, la 
delinquenza è irriducibilmente attiva, la mia stanchezza 
e il mio desiderio di andarmene sono aumentati ...

Camminarono a fianco senza guardarsi. Guido Schiavi 
sentiva ribollire in petto un sordo rancore, formato da 
tanti indefinibili ricordi, pensieri, insoddisfazioni; si 
sentiva deciso a romperla con il Superiore, la 
Magistratura, la carriera.

- Che cosa posso fare? ... L'alloggio? ... C'è il fòndaco e loro 
immaginano quello che sia. Forse don Fifì potrebbe 
ospitare un paio di persone. Se uno di loro vuol venire con 
me, pregherò il Padre Guardiano di ospitarlo.

Padre Salvatore concedette volentieri l'ospitalità e dopo 
avere mostrato la cella del Pretore, aprì quella della 
foresteria, destinata agli ospiti di riguardo: era un 
pochino più larga della altre e aveva un lettuccio in ferro, 
diverso dal pagliericcio francescano.

- Sì. Alloggio dai Francescani ...
- Il Guardiano? Perché? Lei sta forse in un convento?
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Padre Salvatore accolse nella sua cella il Procuratore e il 
colloquio durò fino all'ora di cena.

- Mi benedica, Padre! - Il Procuratore del Re si era 
inginocchiato, facendo resistenza al Padre Guardiano, 
che voleva rialzarlo.

Il Procuratore, invece, fino a notte inoltrata si 
intrattenne di nuovo con il Guardiano e gli sottopose 
tutto il fascicolo, che conteneva le accuse anonime contro 
il Pretore.

Alla fine il Guardiano aveva detto:

- Che Dio ti benedica e ti guardi! Che ti mostri la sua faccia 
e ti conceda la sua grazia! Che rivolga il suo viso verso di te 
e ti dia la Pace!

Padre Salvatore con la sua aria paciosa e furba ad ogni 
lettura faceva sussultare il ventre nella contenuta 
risatina e ripeteva: <<E lei ha creduto che fosse vero?>> 
e scrollava la testa, allungando le labbra.

sacrificio.
Vide nell'angolo gli stivaloni.

- Non vado a caccia. Gli stivali sono indispensabili qui, 
quando piove. Ha visto che strade?

- Ma lei si diverte ... Va a caccia ... eh?

- Ho visto! ... Vorrei parlare col Guardiano.

In refettorio il Procuratore sedette presso il Guardiano e 
vide il suo Pretore in umiltà accanto al frate cercatore, in 
fondo al camerone. La grinta dura si era addolcita ed 
ormai prendeva parte alla conversazione, mostrando una 
particolare cultura religiosa e una profondissima Fede.
- Che strano uomo! - si diceva Guido Schiavi - Crede in 
Dio, crede nella missione della Giustizia, ed è feroce come 
un monaco della Santa Inquisizione e non intona il suo 
cuore ad un atto di bontà!
Dopo cena, Guido Schiavi si ritirò nella cella.

Il Procuratore alzava la testa dalle carte, scrutava il viso 
sorridente del Frate, e prendeva un altro foglietto.
- Senta ora questo!
- E a lei è sembrato attendibile? - e lo guardava con 
commiserazione.

- Senta, se tutti i suoi Pretori fossero come il giovane, che 
si trova qui con noi, lei dovrebbe essere felice. A me creda. 
Conosco tutta la vita del paese: il Pretore è di esempio a 
tutti! Nella sua vita non ci sono distrazioni, nulla: lavoro 
e studio, studio e lavoro. Le sue, mi perdoni, sono 
prevenzioni, che mi addolorano, soprattutto perchè lei è 
uomo di sani principi religiosi. Lei è una Autorità, io sono 
un povero frate e un ignorante ... ma, la prego di 
considerare quello che le dico: il Dovere deve essere 
alimentato dall'Amore, in questo caso il Dovere rende 
bene; altrimenti il Dovere disamorato produce frutti 
amari ... Ed ora, buona notte, Pace e Bene, Signor 
Procuratore ...

Il Procuratore del Re in ginocchio piangeva.

E Padre Salvatore levò la Croce del Rosario, che gli 
pendeva al cordone, e ripeté la benedizione di San 
Francesco.

La notte non gli passò tranquilla, per quanto in fondo in 
fondo non avesse rimorsi da Innominato.
Certa cosa fu che l'ospitalità in quell'ambiente sereno, 
pieno di silenzio, non turbato da passioni, lo indusse a 
riflettere, a meditare molto. Rivide se stesso nella vita, 
nella famiglia, nella professione; considerò le molte 
delusioni, che lo avevano inacidito; rimpianse la vita 
monastica, per la quale sempre aveva avuto vocazione, e, 
fra tanto, come un tarlo, che stesse a trapanargli il 
cervello, risentiva la sferzante domanda del Padre 
Guardiano: <<E lei ha creduto? ... E lei ha potuto 
credere? ...>> Dunque, tutti, a prima vista, avrebbero 
intuito il mendacio, la falsità, delle <<riservate>>, delle 
<<anonime>>, dei ricorsi, che il suo predecessore 
archiviava o cestinava e che lui, invece, si affannava a 
custodire, numerare, catalogare nella speranza ... In 
quale speranza? In quella di fare male al suo dipendente, 
amareggiarne la vita, distruggerne l'entusiasmo e forse la 
carriera! Quella carriera che celava tante pene ed 
amarezze! Tante, quante egli, che mai aveva avuto un 
Superiore come lui zelante, aveva provate!...
Dalla campagna venivano effluvi d'erbe e un tepore 
confortante: navigava proprio in una piccola nave di 
sogno fuori dal mondo.
Proprio Dio l'aveva benedetto se dolcezza così insolita gli 
era entrata nel cuore.

XXIV.

Strilli e bestemmie svegliarono Guido Schiavi.
- A te, proprio a te, monaco maledetto! Ti debbo 
rompere...

Guido Schiavi saltò fuori del lettuccio e, alzata la rete, 
guardò fuori. Sotto le finestre c'era un gruppo di 
contadini e contadine in abito di festa: si recava alla 
prima messa per celebrare di buon mattino il matrimonio 
e da una cella un getto di acqua saponata si era rovesciato 
improvvisamente sullo sposo: una doccia che gli aveva 
ammollato il cappello nuovo, la cravatta e la camicia e gli 
aveva lavata la faccia.

Si 
ritrasse dalla finestra: sulla soglia della cella c'era il 
La comitiva  era  lusingata  dal  dono  e l'ira  era  sbolli ta .

Grida femminili si partivano dal sentiero sottostante al 
Convento.

- Ah! Signor Pretore! Un monaco forestiero, un monaco 
con la barba e gli occhiali, ha bagnato lo sposo! ... Guardi 
Voscenza come è ridotto! ...

- Senti, Jachino Chiarenza, non ci pensare troppo! Non 
l'ha fatto apposta! ... In quanto alla cravatta, te ne offro 
una nuova io: sarà il mio regalo di nozze. Gira dalla porta 
alta.

- Che è successo? - domandò con un sorriso amabile.

- La cravatta nuova! La mia bella cravatta nuova!

- Ma, signor Pretore, non si disturbi. Quanto onore ...
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- Credevo che il Convento desse sulla campagna ... e lei, 
adesso, ci rimette una cravatta ...

- Sarà Dio, che mi protegge, signor Procuratore del Re, 
perchè soltanto Lui vede come agisco e vivo.

- Lei pensa questo?
Il Superiore lo guardò in silenzio e dopo una pausa:

- Perché? Tutto quello, che ho fatto finora, non prova 
nulla?

       'ntìntiri 'ntòntari vogghiu sunari.

- Fermamente.

- Ha visto, Collega, che guaio ho combinato?

- Vede? Oggi sono veramente contento! ... Se avesse vista 
la gioia dello sposo e come tutti lo invidiavano! ... Ognuno 
avrebbe voluto su di sé la doccia!

                          Haiu accattatu 'u langararuni:

- Affatto!

Guido Schiavi trasse dalla valigia una cravatta e corse 
alla porta del Convento: tornò dopo pochi minuti 
raggiante.

- Collega! - il Procuratore si era seduto al tavolino - 
Quando ci siamo lasciati ... la vigilia di Natale ... lei non 
volle stringermi la mano. Ricorda?

Procuratore del Re con aria mortificata.

- Perfettamente! Pure ieri sera non ci siamo stretta la 
mano: noi non siamo amici, siamo il Superiore e il 
dipendente ...

- Lei è protetto dal Procuratore Generale!
- Non me ne sono accorto.
- Io avevo scritto un rapporto a suo carico e dalla Procura 
Generale hanno risposto di non occuparmi e 
preoccuparmi di lei: ciò vuol dire che lei è protetto.

- Sono contento di essere venuto qua, perchè così ho 
potuto modificare alcuni miei preconcetti su di lei. Penso 
che qualche cosa di buono la Giustizia potrà un giorno 
ottenere da lei ...

- Predice quello che affermo! ... Mi sono già formato il 
convincimento che questo è un paese infernale, che 
l'opera della Giustizia è più vana che utile ... D'altronde 
non si può lasciare questa gente senza il Pretore e lei, 
quindi, che si trova in particolare condizione d'ambiente, 
vi potrà rimanere benissimo ...

- Lei però, è amico del Procuratore Generale!

Altra pausa.

- Senta, signor Procuratore: le sue parole oggi confortano 
ma non ripagano le mie sofferenze. Io non voglio 
rimanere qua ... Non posso resistere più all'isolamento, 
all'incubo di sapermi controllato da mille occhi ed esposto 
alle malevolenze di tutti ... La prego, mi faccia trasferire.
- Collega, lei è giovane! Guardi con fiducia all'avvenire e 
attenda al suo dovere ... Cerchi pure di vivere. Caute nisi 
autem caste! Ciao, Collega!
Gli batté familiarmente la mano sulla spalla e, dopo avere 
guardato in giro la cella, uscì sospirando.

- Non ci badi! Può capitare a tutti ...

Ciccio Messana si era dato tutto alla sua vita di campiere 

e di carrettiere: con foga rabbiosa. Si incaricava dei 
trasporti più lontani per evitare d'incontrarsi con i 
paesani, per non rivedere i luoghi, che gli ricordavano la 
sua vergogna.
Nel cuore gli si era scavato un abisso: non che amasse 
Vastianedda: il suo era stato capriccio di maschio per la 
ragazza acerba e bella, dopo che la Scanniota gliela aveva 
messa in mente! L'aveva sognata sposa e il vedersene 
spossessato era per lui un fuoco in petto. Pure con la 
Scanniota ce l'aveva, perchè era stata lei con le sue arti a 
rimbecillirlo.
I muli e le giumente conoscevano questo stato d'animo 
del padrone, ché, Ciccio, quando era pigliato da quei 
pensieri frustava come avrebbe frustato il cugino, se lo 
avesse avuto fra le mani.
Paolino non pensava più al cugino: era felice, e attendeva 
ai preparativi delle nozze, cantava e sullo strumento 
agreste a sera lanciava la sua dolce malìa dal muricciolo, 
che guardava la valle.
 

       La prima vota chi a la Chiesa isti
       cu li to' occhi li ninfi addumasti ...

Se avesse incontrato Ciccio, lo avrebbe abbracciato come 
se nulla fosse stato.

Paolino tornava da Bèssina con il cognato e con 'Nzulu 
Faraci. La via era lunga e, affinché le bestie 
camminassero più speditamente, si batteva lo stradale, 
che viene da**.

Soltanto massaro Sciandro non era tranquillo e non gli si 
partiva dal fianco e lo voleva in campagna con sé. Alla 
sera non mancavano amici, che vegliavano e scortassero.
La trebbiatura era finita e i contadini, con le mule cariche 
di bisacce di grano o di reti di paglia, assaltavano giorno e 
notte la collina, su cui il paese si stendeva come gregge di 
pecore.
Le bùccine marine muggivano allegramente nel soffio 
soddisfatto degli agricoltori.

Improvvisamente, alla svolta della via, una teoria di 
carri si parò innanzi a loro: veniva su carica e i muli 
soffiavano per vincere l'erta. In testa era Jannazzu, che 
guidava, e, dopo i carri attraccati, seguiva un ultimo 
veicolo isolato, coperto da un ombrellone rosso. Una voce 
cantava la melopea carrettiera.
Ad un tratto,  distintamente,  si  levò nell 'aria:

I giovani erano allegri e Michele fra Paolino e 'Nzulu 
faceva le spese.

                                                

La natura era bella e ispirava amore; l'aria sembrava 
sorridere e ispirava pace e letizia agli uomini e la terra 
rispondeva con la sua feracità come madre orgogliosa che 
mostri i figli.
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                                                  Ciuri di malvetta!
       Si Vastianedda a iddu si marita,

In tasca gli fu rinvenuto lo scacciapensieri avvolto in una 
ciocca di capelli biondi.

Anche Ciccio era saltato giù dalla sommità del carro, 
stringendo la frusta in pugno e roteandola in aria.

'Nzulu e Michele gridavano.
- Aiuto! Aiuto! <<Boni cristiani>>, aiuto! ...

Il gruppo dei campieri era schierato davanti alla porta; 
don Ciccio e l'Appuntato erano seduti per abitudine sul 
banco degli imputati.

- E tu, Paolino, quando partirai soldato?

- Peccato! Così dovrò aspettare molto!

- E Vastianedda che dice?

- Ah! Figlio di bagascia!

- Che cosa?

- Sai, Ciccio? - disse 'Nzulu - il mese entrante <<parto>> 
per il reggimento : <<vado>> a Napoli ...

- Non ho paura! Aria netta non ha timore di tuoni: così 
sono.

'Nzulu e Michele, fermi anch'essi sulle cavalcature, 
cercavano di sviare il discorso.

       di Paulinu inchirò 'a cunetta!

- C'è tempo!

Ciccio era più forte. Sapeva come menare cazzotti: ne 
cacciò uno in fronte a Paolino, fra gli occhi, e quello 
vacillò, portò le mani alla testa, indietreggiò come se un 
velo di sangue gli fosse calato davanti.

- Ciccio, no!
- No! No! Getta il revolver! ...

- Che lasci libero il posto! Se permetti, quando andrai 
soldato, prenderò io il tuo posto ... presso Vastianedda ... 
Tu hai preso il mio ... adesso ...

- Ecché, cugino? Questi buoni propositi hai? - esclamò 
Paolino, che aveva udito, rallentando la mula e 
fermandosi dietro il carro.

Il mulo del carro si era fermato e la teoria si era dilungata, 
sparendo alla svolta ...

Paolino saltò giù dal basto, strappando la cavezza alla 
mula:

Dai campi accorrevano contadini con i bidenti in pugno.

- Oh! Chi si vede! - rispose Ciccio, rizzandosi sul gomito da 
sotto l'ombrello, mentre  un sorriso cattivo gli sfiorava le 
labbra. - Ti avrò chiamato col pensiero ... E' tanto che non 
ti vedo! ... Dalle brache di papà sei passato alle sottane 
della fidanzata? Non ti si vede più in giro ... Hai paura, è 
vero?

Michele e 'Nzulu gridavano e non osavano avvicinarsi ai 
due giovani, che si erano accapigliati e picchiavano sodo 
con i pugni, i piedi, a colpi di testa, sollevando dalla 
strada nuvole di polvere.

Un colpo partì: Paolino, colpito, traballando, con le mani 
sugli occhi, fece per fuggire, incespicò nel paracarro e 
precipitò nella cunetta, bocconi. Ciccio gli fu sopra e due 

tre quattro colpi echeggiarono, soffocati dalla carne.
Una sghignazzata e via come un lupo inseguito dai cani. 
Michele, 'Nzulu, gli accorsi scaricarono il carro di Ciccio e 
vi sdraiarono Paolino boccheggiante. Il carro ritornò in 
paese e lungo il percorso il ferito vaneggiava:  <<Pretore! 
Perché? Perché? ...>>.
Morì giungendo a casa, appena in tempo per vedere la 
mamma sua, che si chinava a baciarlo.

- Per favore, massaro Gallinella, passi nell'aula.

- E sia! Io per i cuccioli come te ho la frusta ...
- Ti debbo rompere quella bocca maledetta! Lazzarone!

Don Bernardino e il Cancelliere facevano gli onori di casa.

- Mordimi, cane! Mordimi, bel malandrino! Ladro di 
fidanzate! - ruggiva Ciccio. - Morderai la terra ora, per 
sempre...

- Prego! Per di qua, Dottore!

Ad uno ad uno di presentavano gli invitati, e l'ordine 
categorico aveva dovuto destare nella coscienza di 
ciascuno sopiti ricordi e non sopite preoccupazioni: tutti 
si guardavano silenziosamente, perplessi.
C'erano tutti i civili del paese, il Foro, i rappresentanti 
delle varie Società e Leghe, l'Amministrazione comunale 
al completo, l'Autorità ecclesiastica, l'Appuntato Grifò, 
don Ciccio il Comandante, la mafia con massaro Turi 
Passalacqua in testa.
- Il Pretore ci terrà una conferenza! - spiegò sorridendo il 
Dottore.
- Bel  modo  di  farsi ascoltare, facendo spaventare la 
gente! - borbottò il Parroco.

Gli invitati si erano distribuiti per l'aula a gruppi secondo 
le simpatie o le repulsioni. Mai, da molti anni, si erano 
trovate riunite, in così ristretto ambiente, persone che 
mal si vedevano, che non si salutavano, che si 
denigravano, si perseguitavano, si nuocevano a colpi di 
spillo ... 

Saliva le scale il Sindaco, trafelato e gocciolante sudore da 
tutti i pori. Sopraggiungeva il Parroco: era preoccupato 
in volto e lanciava occhiate sospettose a destra e a manca.

- Ne informerò subito il Procuratore del Re! Questi sono 
abusi! - minacciò l'avvocato Faranda.

- Entra il Pretore!

- Io, oggi, dopo dieci mesi che qui mi trovo, vi dico 
<<Addio>>. Mi accomiato da voi perchè sono stanco di

Il volto severo zittì tutti.

Sguardi interrogativi si consultarono fra gli ascoltatori e 
sommessi colpettini di tosse si corrisposero in sordina.

- Non ignoro che, appena avrò finito di parlare, vi 
saranno commenti poco benevoli, deformazioni del mio 
pensiero, ricorsi, se del caso <<anonimi>> ... Troppi ne 
sono stati scritti sul mio conto: ne conosco gli autori ...

Dalla porticina del suo ufficio Guido Schiavi apparve in 
tocco e toga.
Era pallidissimo in volto e sembrava che si fosse alzato da 
letto dopo una lunga malattia.
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Le autorità mostravano in viso segni di congestione.

 soffrire fra voi, perchè sono incompreso da voi, perchè 
non sono il Giudice per il vostro mandamento. 

- Siete poche famiglie benestanti e vi odiate e vi sfuggite 
come lebbrosi! Siete quattro gatti in avvocatura e vi 
odiate, e ad ogni causa perduta vi diffamate con ricorsi ... 
che interessano pure il Pretore! Siete pochi Sacerdoti e 
dimenticate talvolta il vostro ministero! ... Siete pochi 
insegnanti e vi odiate ferocemente date le discordanze 
delle ideologie politiche!
Siete tutti bravi lavoratori dei campi e delle miniere e vi 
odiate scambievolmente e pensate unicamente ad 
assaltare la proprietà altrui. E a tutto ciò si aggiunge la 
vita attiva della delinquenza, favorita dal vostro 
disordine, e la vita attiva della mafia, le cui leggi soltanto 
vi fanno tremare!
Sembrava che tafàni pizzicassero le gambe degli 
ascoltatori.

Qui avete bisogno di un simulacro di Giustizia! Non 
meritate di avere una Pretura, che rappresenta il simbolo 
più alto della civiltà ...

Lo sguardo del Pretore girò lentamente sul pubblico. 
Tutti abbassavano o stornavano a mano a mano gli occhi. 
Soltanto massaro Turi con il suo gruppo guardava a viso 
aperto e il capo-mafia aveva sempre il sorriso sulle labbra.

- Chi può vivere con voi? Chi potrà mai rimanere con voi? 
Chi potrà stimare civile questo paese?

- E dire che avevo avuto tanta fiducia in voi ed ho creduto 
che la mia buona volontà, il mio fervore potessero 
giovare... Che cosa ne ho avuto? Indifferenza, 
malignazioni, ricorsi, persecuzioni... - Gli occhi del 
Pretore si incontrarono con quelli di Padre Bonaventura, 
il quale, in fondo all'aula, ascoltava, rosso in viso, e tutto 
teso come se dovesse scattare da un momento all'altro - 
...Non un sorriso vicino, non la confidenza di un amico, 
fuor che, adesso, il cuore dei Frati, presso i quali vivo, non 
il sollievo di almeno sapermi apprezzato! ...
- No! No! Questo poi no! - il Sindaco era scattato in piedi - 
Tutti le vogliamo bene! Tutti sappiamo quello che lei ha 
fatto per la popolazione!
- E' vero! E' vero! - cominciò a strillare mastro Gesualdo 
Patané. - La zolfara ...
- Lasciatemi dire! ... Un solo amico avevo ed era creatura 
di questa terra: Paolino Tanibé! ... Dov'è adesso questo 
mio unico amico? E dov'è colui, che l'ha ucciso? ... 
Sapete? Ciccio Messana è mafioso e con la mafia non c'è 
nulla da fare! ... E l'assassino, che voi deprecaste quando 
tolse la fidanzata a Paolino, adesso  avrà tutta la vostra 
simpatia - Paolino è morto! - e di sicuro avrà tutta la 
protezione dei suoi amici! Io, adesso, vorrei domandare a 
ciascuno di voi: <<Se Paolino fosse stato vostro figliuolo, 
che avreste fatto?>>.

- Voscenza, Pretore! ... - massaro Turi si era fatto avanti 
lentamente nella corsia fra le sedie, dondolandosi nel 
passo di sussiego del suo grado - Voscenza è l'unico degno 
di consegnarlo alla Giustizia ...

- Resti con noi! ...

- ... Sono l'ultimo degli uomini, qui riuniti, sono un povero 
agricoltore; ma credo che posso parlare per tutti.
- Sì! Sì! - si levavano voci di consenso.

Uno scalpitare di cavalli a galoppo rintronò nel Corso 
perdendosi verso il Poggio.

- Vivaddio! Non sarà mai detto che in quest'ora solenne 
nella storia civica del paese qui si sia insensibili ... 

Lo stupore si diffuse nell'aula: un senso di commozione 
turbava i convenuti, faceva luccicare gli occhi.

- Mi è stato ucciso l'unico amico, ed era un giovane onesto, 
voi tutti lo avete riconosciuto, e buono e lavoratore. Era 
figlio della vostra terra e bastava lui solo a <<farmi 
volere bene>> voi tutti e perdonare le tribolazioni 
inflittemi. Pensavo: se qui, dove tutto è tristo, brilla un 
giovane onesto, di sicuro ce ne saranno altri e il buon seme 
potrà modificare un giorno questi animi impietriti e 
rendere civile e degno di rispetto il paese ... E invece?... 
Accanto al vecchio padre e alla madre, che piangono 
inconsolabili, giù nella valle ormai non c'è nessuno. Voi 
avete accompagnato il morto al cimitero e ritenete di 
avere compiuto così tutto il vostro dovere! Paolino è già 
tanto lontano da voi ... <<Chi muore giace e chi vive si dà 
pace!>> è il vostro proverbio... Però massaro Sciandro, la 
povera madre, avranno pace fino a quando il colpevole 
non sarà punito? E chi punirà questo colpevole? Chi lo 
consegnerà alla Giustizia? A quella vera? ...

- Voscenza ha parlato da saggio ed ha ragione. Noi siamo 
indegni di avere la Giustizia qui, specie quando la 
Giustizia è vera come quella sua. Noi la preghiamo, però, 
di non lasciarci e di rimanere con noi ... Qui tutti le 
vogliamo bene! ... Sa com'è? Non lo possono dimostrare! 
Tutti sono divisi fra loro e la gelosia scambievole si 
riflette, si riversa, su Voscenza ... Qui ora tutto cambierà 
... Io le dico solennemente, e il Cristo che è su quella Croce 
mi vede: fino a quando Voscenza ci onorerà di restare fra 
noi, soltanto Voscenza .... soltanto Voscenza, mi capisce?, 
eh?, giudicherà!

- Siate fra voi amici!... Siate fra voi fratelli! ... - 
mormorava.

- Resti con noi!

- Lascereste impunito l'assassino di Paolino? Ovvero 
vorreste farvi Giustizia da voi? Oppure pensereste che il 
vero Giudice, quello dello Stato, dovrebbe punire il 
colpevole? ...

Tutti si affollavano intorno al banco, stringendosi al 
Pretore, ch'era turbato stranito convulso.

Massaro Turi era impallidito: con un cenno 
impercettibile dell'occhio aveva chiamato Gallinella, che 

aveva accostato rispettosamente l'orecchio alle labbra del 
capo. Poi Gallinella e massaro Giadone erano usciti piano 
piano dall'aula.
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Fra massaro Giadone e Gallinella appariva Ciccio 
Messana, con la barba ispida, il ceffo contratto, curvo: 
sembrava una belva uscita dalla tana.

Le due Leggi, quella dello Stato, la togata, e quella della 
compagna, avevano fatto armistizio e per la prima era 
vittoria!
Un brusio, frattanto, si era fatto sulla porta dell'aula.

- Grazie, massaro, - gli disse - lei è veramente <<il re del 
paese>>!

- Ti ho visto! ... Ti ho visto! ... Non mi scappi! ... - entrava 
di corsa nell'aula il Maresciallo con due carabinieri, 
menando gomitate per avanzare tra la folla.

Gli isolati si aggruppavano, le mani si stringevano, i volti 
si schiarivano. Qualche lacrima correva ...

- Largo! Largo! - si vociava.

- Signor Pretore, nel primo nostro incontro mi disse che i 
buoni cittadini dovevano essere collaboratori della 
Giustizia. A Voscenza, Uomo di Legge, affidiamo Ciccio 
Messana! ...

- Io sono il servitore di Voscenza!

Guido Schiavi uscì dal banco e si diresse verso massaro 
Turi, ch'era rimasto all'ingresso del pretorio, nel varco 
della cancellata di ferro ... Gli tese le mani e guardandolo 
negli occhi:

- L'avvocato Faranda, montato sulla sedia, tuonava 
agitando il bastone come un tamburo maggiore. - 
Dottore, stringa la mano al Notaro ... Lei, reverendo 
Parroco, faccia pace con Padre Bonaventura! ... Mastro 
Gesualdo ... Massaro Turi Passalacqua con un gesto fermò 

l'Appuntato, che voleva lanciarsi sulla preda.

- Troppo tardi, Maresciallo! Quest'uomo appartiene già 
all'Autorità Giudiziaria! -  e  mettendogli  la  mano sulla 
spalla: - Francesco Messana, - disse Guido Schiavi - in 
nome della Legge ti dichiaro in arresto!
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OTTOBRE 2007 comincia con la 
notizia del terzo concorso 
l e t t e r a r i o  “ V i n c e n z o  
G u a r n a c c i a ” ,  b a n d i t o  
dall'Accademia Cauloniana di 
Pietraperzia. Le opere vanno 
presentate entro il prossimo 5 
novembre.  “Lo scopo del 
c o n c o r s o  -  s i  l e g g e  n e l  
regolamento - è quello di 
valorizzare il talento letterario in 

ordine al tema assegnato”. I concorrenti dovranno 
produrre un testo narrativo su Pietraperzia e sul suo 
territorio. L'opera, assolutamente inedita, dovrà essere 
consegnata ai responsabili della segreteria organizzativa 
- il professore Totò Mastrosimone e l'insegnante Tanino 
Milino - o ai responsabili della Biblioteca comunale di 
piazza Vittorio Emanuele, Giovanna Bevilacqua ed Enzo 
Toscano. Ogni lavoro, numerato in ogni pagina, dovrà 
riportare su ognuna di esse, la firma dell'autore. L'opera - 
corredata pure di nome, cognome, luogo, data di nascita, 
recapito postale e telefonico - va redatta su un supporto 
informatico e in cinque copie cartacee formato A 4. Una 
giuria di esperti, scelta dall'Accademia Cauloniana, 
selezionerà le tre opere migliori. Le opere verranno 
premiate il prossimo 6 dicembre. La partecipazione al 
concorso è gratuita. Ad ognuno dei primi tre classificati 
andrà in omaggio un abbonamento annuale alla rivista 
“Pietraperzia”. A tutti i concorrenti andrà invece un 
attestato di partecipazione.
*** Sono aperte le iscrizioni per essere inseriti nell'albo 
comunale delle associazioni. Per potere chiedere 
l'iscrizione, bisogna presentare apposita domanda al 
dirigente Settore Affari Generali del Comune. Nella 
domanda bisogna indicare le generalità del legale 
rappresentante dell'associazione e precisare una o più 
aree tematiche tra le seguenti: attività socio-sanitarie e 
assistenziali; impegno civile, tutela e promozione dei 
diritti umani; educazione; attività culturali; tutela 
ambientale; attività ricreative e sportive; attività di 
carattere internazionale. Nel modello di domanda 
bisogna anche specificare il tipo di forma associativa, le 
finalità senza fini di lucro, le sede legale dell'associazione, 
gli organi direttivi e i criteri di elezione. Nel modello di 

domanda bisogna specificare pure i criteri di ammissione 
e di esclusione dei membri dell'assemblea. Alla domanda 
vanno allegati un valido documento di riconoscimento e 
copia dello Statuto. Come prima applicazione, le 
domande vanno presentate in questi giorni. Nella fase 
definitiva, le domande vanno presentate, da parte delle 
nuove associazioni, entro il mese di gennaio di ogni anno. 
Il responsabile del settore Affari Generali cura la tenuta e 
l'aggiornamento dell'albo ed è responsabile dei 
procedimenti di iscrizione o cancellazione. L'iscrizione 
viene disposta con determinazione del responsabile 
Affari Generali entro 30 giorni dalla presentazione della 
domanda. La cancellazione viene disposta sempre dallo 
stesso caposettore per i seguenti motivi: non veridicità 
delle dichiarazioni presentate, mancato rispetto del 
divieto di tutelare e promuovere in via prevalente gli 
interessi economici, politici, sindacali o di categoria dei 
soci o amministratori, dipendenti o soggetti facenti parte 
a qualunque titolo dell'organizzazione stessa, 
perseguimento di fini di lucro e ripetuta inosservanza 
delle norme del regolamento. La nuova normativa 
consegue il “regolamento comunale dei rapporti con gli 
organismi associativi” approvato dal consiglio comunale 
lo scorso 2 luglio. L'albo delle associazioni ha durata 
annuale e alla scadenza verrà emanato un nuovo avviso. 
Il sindaco Caterina Bevilacqua afferma: “Il nostro 
Comune  è  asso lutamente  consapevole ,  che  
l'associazionismo locale costituisce fondamento per 
l'impegno del patrimonio umano in ambito sociale, 
sportivo, culturale, ed in ogni settore che identifichi il 
Comune stesso nel proprio territorio e in ambiti più vasti. 
Per tali motivi - continua il sindaco Bevilacqua - il 
Comune sostiene e favorisce il costituirsi di ogni 
associazione che, operando nel territorio, concorre alla 
crescita e allo sviluppo della Comunità. A tal fine 
riconosce la molteplicità delle forme associative e ne 
promuove le attività nel rispetto della loro autonomia e 
della funzione che queste svolgono”.
***  È ripartito il servizio di scuolabus per circa ottanta 
alunni di scuola dell'Infanzia, Primaria e Secondaria di 
primo grado. Ad essere utilizzati per il servizio, ci sono i 
due scuolabus per un totale di 55 posti. Per soddisfare 
tutte le ottanta richieste, uno dei due automezzi fa un 
giro e mezzo al mattino ed altrettanto all'uscita di scuola. 

(Tutte le notizie di questa "RETROSPETTIVA" sono estratte da articoli dello scrivente Gaetano Milino, 
pubblicati nel quotidiano "GIORNALE DI SICILIA" di Palermo)

di Gaetano Milino

Notizie  Ottobre-Novembre  2007
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La novità del corrente anno scolastico sta nel fatto che il 
servizio viene assicurato anche agli alunni di scuola 
media che abitano in campagna. Fino all'anno scorso a 
fruire del servizio di scuolabus erano soltanto gli alunni di 
scuola dell'Infanzia e di scuola Primaria. La novità degli 
alunni di secondaria di primo grado, è stata introdotta a 
partire dall'anno scolastico in corso a seguito di una 
delibera votata nelle settimane scorse dal consiglio 
comunale. Il prezzo che si paga ogni anno dall'inizio fino 
al termine delle attività didattiche è di 90 euro. Il primo 
scuolabus, da 25 posti, è entrato in servizio circa dieci 
anni fa. Il secondo, quello da 30 posti che è stato 
comprato nuovo di zecca all'inizio del 2007, ha invece 
cominciato il suo servizio lo scorso mese di aprile. I due 
scuolabus trasportano gli alunni nei tre plessi di Infanzia 
- Canale, San Domenico e Verga -, nei tre plessi di 
primaria - Verga, Marconi e Toselli -, e nel plesso Vincenzo 
Guarnaccia che ospita gli alunni di scuola secondaria di 
primo grado. Da registrare che i due scuolabus possono 
essere utilizzati anche per brevi visite guidate di mezza 
giornata che rientrino nell'orario di servizio e senza 
ostacolare il normale orario di servizio. L'organizzazione 
del servizio scuolabus viene seguito dalla dottoressa 
Paola Maria Giuseppina La Monica, caposettore Affari 
generali del Comune. Il sindaco Caterina Bevilacqua 
afferma: “Abbiamo ripristinato, dopo l'interruzione 
dell'estate, il sevizio di scuolabus molto amato ed 
apprezzato dall'utenza e dalle loro famiglie. Cercheremo 
di fare sempre di più e sempre meglio”.

*** Il vicario foraneo don Giuseppe Carà è stato 
designato coordinatore del comitato pietrino in vista del 
costituendo Partito Democratico. Questi i componenti 
del comitato: per la Margherita: Biagio Di Calogero, l'ex 
vicesindaco pietrino Maria Miccichè, Giuseppe Paolino, 
Vincenzo Toscano, Maria Viola. Per i Ds i nomi certi sono 
quelli di Mariolina Russo e di Pino Viola. Per gli altri 
nomi in quota Ds ancora non c'è nulla di ufficiale ma si 
conosceranno a breve. Non si conoscono ancora  i nomi 
dei rappresentanti degli Indipendenti. “L'investitura” di 
padre Giuseppe Carà a coordinatore del comitato si è 
avuta nei giorni scorsi al termine di una riunione 
operativa tenuta nella sede Ds di via Isabella alla 
presenza dei segretari provinciali Margherita e Ds 
rispettivamente Ethel Consiglio e Salvatore Termine. 
Don Giuseppe Carà, di estrazione Margherita, è anche il 
rettore della chiesa San Nicolò di Pietraperzia e 

l'assistente spirituale del gruppo di Preghiera San Pio da 
Pietrelcina che funziona nella stessa chiesa.
*** Dopo innumerevoli proteste dei 165 studenti 
pendolari per le scuole di Caltanissetta, ieri mattina la 
Sais ha mandato, al terminal di piazza Padre Pio, quattro 
autobus di cui uno da 33 posti ed un altro di linea.  Il 
problema era sorto fin dal primo giorno di scuola, lo 
scorso 17 settembre. Considerato che da quella data gli 
studenti hanno dovuto anticipare i soldi per il biglietto 
dal 17 al 29 settembre, che verrà successivamente 
rimborsato dal Comune, in molti hanno preferito 
organizzarsi con le macchine di parenti o di amici. In tali 
giorni il problema della carenza di autobus si poneva 
quindi in maniera relativa. La questione si è evidenziata 
in tutta la sua gravità a partire da lunedì scorso primo 
ottobre. In quel giorno gli autobus che arrivavano erano 
in numero insufficiente per cui molti studenti restavano a 
piedi. Disertavano le lezioni o si facevano accompagnare 
a scuola dai propri genitori. Per cercare di fronteggiare 
l'emergenza, il primo giorno di scuola è arrivato un 
pullman da 33 posti di cui 19 già occupati da studenti 
barresi. Il secondo giorno sono arrivati a Pietraperzia due 

pullman. Il problema si era posto in tutta la gravità 
perché gli autisti non se la sono sentita di fare salire gli 
studenti in numero eccedente i posti. In caso contrario 
avrebbero rischiato grosso: la decurtazione dei punti 
patente e una multa di mille e trecento euro. Ieri mattina 
al terminal di Pietraperzia, a controllare la situazione 
c'erano il comandante di polizia municipale tenente 
Giovanna Di Gregorio, l'ispettore di polizia municipale 
Damiana Di Gregorio e l'ispettore della Sais Nicolò 
Ferlizzi. Già nei giorni scorsi gli autobus in arrivo dalla 
vicina Barrafranca sono stati, all'arrivo a Pietraperzia, 
quasi pieni. Ogni anno il Comune pietrino paga, per gli 
abbonamenti degli studenti pendolari, 80 mila euro. 
Intanto i controlli da parte dei vigili urbani 
continueranno a sorpresa anche nei prossimi giorni per 

*** Istituto comprensivo Vincenzo Guarnaccia. È stato 
emanato un avviso rivolto al pubblico con gli orari di 
ricevimento del pubblico da parte del dirigente 
scolastico, professore Gianni Nicolosi. “L'ufficio di 
dirigenza - si legge nel comunicato affisso alla bacheca del 
plesso Vincenzo Guarnaccia  di viale Marconi - riceve il 
pubblico martedì dalle 10,15 alle 12 e giovedì dalle 9 alle 
11. Il ricevimento avviene pure negli altri giorni feriali su 
appuntamento telefonico”.
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vedere se tutto procede nel migliore dei modi. L'ispettore 
Sais Nicolò Ferlizzi afferma: “Ogni anno spendiamo 
molti soldi per ripristinare la selleria che viene rovinata 
da persone incoscienti con pennarelli indelebili o con altri 
oggetti. I danni provocati ogni anno ai nostri automezzi 
sono enormi. Saremo quindi costretti a collocare negli 
autobus dei cartelli che invitano gli utenti a non 
provocare dei danni agli automezzi”. A questo proposito 
verranno avviati, da parte della Sais, dei controlli a 
sorpresa e a campione. Chi verrà sorpreso a danneggiare 
gli automezzi sarà costretto a pagare i danni provocati 
per un momento di “leggerezza”.

*** L'assessore comunale ai Beni Culturali Gemma 
Cilano interviene e dice la sua sui lavori di restauro in 
corso nella rinascimentale chiesa del Rosario. “Ho 
constatato che nei lavori di restauro della Chiesa del 
Rosario - scrive in un comunicato stampa l'assessore 
Cilano - si sta procedendo con tecniche costruttive, a mio 
modesto avviso, poco rispondenti alla struttura 
originaria. Ho verificato che il progetto originale non 
prevede tali tecniche. Contestualmente non è a mia 
conoscenza nessuna variante in tal senso autorizzata 
dall'amministrazione comunale. Non ci sono atti 
amministrativi che possano giustificare tale intervento. 
Detto ciò, è opportuno specificare, senza voler invadere il 
campo delle competenze tecniche (progettista, direttore 
del lavori, RUP - Responsabile Unico del Procedimento), 
che  la Chiesa del Rosario è uno dei beni culturali più 
importanti del nostro comune con la sua caratteristica e 
preziosa forma a croce greca. La devozione dei pietrini 
per la Madonna del Rosario, nonché la sua particolare 
collocazione nel tessuto urbano pietrino, ne fanno 
sicuramente uno dei beni architettonici  da 
salvaguardare. Per questi motivi voglio precisare, per 
quanto attiene al mio ruolo politico-amministrativo, che 
non condivido interventi poco rispettosi dell'originaria 

*** Contributi alle società sportive di Pietraperzia 
deliberati dalla giunta municipale del sindaco Caterina 
Bevilacqua. In totale sono stati stanziati euro seimila e 
700 euro. Questa la ripartizione dei contributi: duemila e 
700 euro ciascuno sono stati assegnati rispettivamente 
all'associazione Sport e Salute e alla Polisportiva 
Pietraperzia 88. Alla società sportiva Pgs Ardor delle 
suore Figlie di Maria Ausiliatrice di viale Marconi è 
andato invece un contributo di euro mille e duecento.

*** Via libera all'unanimità dal consiglio comunale, 
presidente Michele Bonaffini,  alla nascita a Pietraperzia 
di un ufficio del Catasto con delle funzioni, prima 
riservate alla sede centrale di Enna. La delibera del 
consiglio comunale è arrivata a seguito del decreto del 
presidente del consiglio dei ministri dello scorso 14 
giugno. L'opzione scelta per gli utenti pietrini è quella di 
primo livello, l'opzione A. Nel decreto in questione tra 
l'altro si legge: “I Comuni, in funzione della propria 
capacità organizzativa e tecnica, assumono la gestione 
diretta e completa in forma singola, associata o 
attraverso la comunità montana di appartenenza, di una 
delle tre funzioni di aggregazione di funzioni”. La 
delibera del consiglio comunale ha fatto seguito alla 
proposta di deliberazione, avanzata dall'assessore alle 
Attività Produttive Michele Corvo, e dichiarata 
immediatamente eseguibile. In essa tra l'altro si legge:  
“Si delibera di impegnarsi all'osservanza delle regole 
tecniche, procedure operative e supporti applicativi 
adottando l'infrastruttura tecnologica di cui al 
protocollo di intesa stipulato tra l'Anci e l'Agenzia del 
Territorio. Ci si riserva inoltre la facoltà di avvalersi, se si 
verificheranno le condizioni tecnico-amministrative, di 
acquisire tutte le funzioni relative all'opzione B o C”. 
Finora a Pietraperzia ha funzionato un semplice 
sportello del catasto ma solo due giorni a settimana. Allo 
sportello sono stati distaccati un impiegato comunale e 
due articolisti. Con la delibera del consiglio comunale 
pietrino, l'ufficio ora funzionerà ogni giorno dal lunedì al 
venerdì. Tra i servizi offerti dalla prima opzione, 
rientrano la consultazione della banca dati catastale 
unitaria nazionale e i servizi di visura catastale oltre alla 
certificazione degli atti catastali conservati nella banca 
dati informatizzata. Gli altri servizi dell'opzione A sono: 
1) l'aggiornamento della banca dati del catasto mediante 
trattazione delle richieste di variazione delle intestazioni 
e delle richieste di correzione dei dati amministrativi, 
comprese quelle inerenti la toponomastica, 2) le 
riscossioni erariale per i servizi catastali. Durante i lavori 
d'aula è stata approvata pure la convenzione tra il 
Comune di Pietraperzia e l'Agenzia del Territorio. La 
votazione da parte dei consiglieri comunali è avvenuta 
dopo che l'assessore alle Attività Produttive Michele 

Corvo ha i l lustrato i l  
p r o b l e m a .  A n c h e  
l'opposizione ha votato a 
favore dopo avere chiesto 
alcuni  chiar imenti .  I l  
Comune si occuperà inoltre 
della tenuta degli archivi 
cartacei relativi all'esercizio 
delle funzioni catastali 
gestiti in forma diretta e 
della conservazione degli 
atti. L'assessore Michele 
Corvo afferma: “La nascita 
del catasto a Pietraperzia è 
una scelta di grande valenza. 
Abbiamo scelto l'opzione A ma nulla toglie che in un 
futuro più o meno prossimo non si possa passare ad una 
delle altre opzioni. Questo è un servizio che servirà ad 
alleviare i disagi della nostra cittadinanza che non sarà 
più costretta a fare i viaggi della speranza verso l'ufficio 
catasto centralizzato di Enna e con notevole risparmio di 
tempo e di soldi”.
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struttura e che per quanto mi è 
possibile cercherò di limitare 
interventi di tale fattura”. I 
lavori di restauro, finanziati con 
s e i c e n t o m i l a  e u r o  d a l l a  
presidenza del consiglio dei 
m i n i s t r i  c o n  l e  s o m m e  
provenienti dall'otto per mille, 
sono cominciati il 27 marzo 
2007. La data prevista per la 
conclusione di tali lavori è 
quella del 28 gennaio 2008. 
L'assessore Gemma Cilano fa 
r i l e va r e  i n  p a r t i c o l a r e  
l'intonaco con del  cemento 
sopra alcune pietre preziose del prospetto originario. 
“Tali pietre - conclude l'assessore Gemma Cilano - sono da 
salvare pure nel loro aspetto anche perché fanno parte 
della costruzione originaria dell'antico e prezioso 
tempio”.  Tra gli interventi previsti alla chiesa del 
Rosario ci sono il consolidamento della facciata esterna 
ed altri lavori interni. Progettista e direttore dei lavori è 
l'architetto Paolo Sillitto. I lavori sono stati aggiudicati 
all'impresa di San Cataldo Emma Restauri. La chiesa del 
Rosario è chiusa al culto da circa trent'anni. Durante la 
sua apertura al culto, era stata affidata al parroco della 
parrocchia Madonna delle Grazie, don Giuseppe 
Siciliano. La chiesa del Rosario fu costruita nei 
primissimi anni del 1500 per volontà del marchese Matteo 
Barresi. Tra i “reperti” preziosi del Rosario ci sono 
un'acquasantiera a piede in pietra arenaria ed una più 
piccola in calcare bianco con lo stemma dei Barresi e la 
tipica mano che la sorregge ed una terza in arenaria a 
coppa profonda. La chiesa del Rosario è l'unico tempio a 
croce greca della diocesi di Piazza Armerina.
*** Semaforo verde dalla giunta comunale del sindaco 
Caterina Bevilacqua alla programmazione per la 
selezione di due vigili urbani trimestrali attraverso 
un'apposita graduatoria. Via libera dalla giunta anche al 
bando e alla commissione di concorso per la copertura di 
un posto di necroforo a tempo indeterminato. I due nuovi 
vigili urbani verranno utilizzati per un periodo massimo 
di tre mesi fino all'agosto 2008. La delibera del 12 marzo 
scorso per le assunzioni stagionali ha stanziato euro 
11.400. Con un atto successivo verranno fissati i criteri 
per l'assunzione a tempo determinato delle due unità nel 
corpo di polizia municipale. La sostituzione dei due vigili 
si è resa necessaria a seguito del pensionamento di 
Roberto Nicoletti e dopo il distaccamento per compiti 
interni di un altro vigile urbano. La commissione di 
esame per la selezione di un necroforo è formata dalla 
dottoressa Piera Mistretta - che è, segretario generale del 
Comune di Pietraperzia - dall'ingegnere Salvatore Patti e 
dal geometra Antonio Russo, rispettivamente 
caposettore e funzionario dell'ufficio tecnico comunale. 

La commissione di esame per la 
selezione dei due vigili urbani è 
formata dal segretario comunale 
Piera Mistretta oltre che dal 
c o m a n d a n t e  d i  p o l i z i a  
municipale di Enna Aldo Gloria 
e da Giuseppe Colaianni, 
ent rambi  component i  l a  
commis s ione .  I l  s indaco  
Caterina Bevilacqua afferma: 
“La selezione delle figure 
professionali, di cui abbiamo 
bisogno, serve a sopperire la 
mancanza di tale personale 
s p e c i a l m e n t e  i n  c a s o  d i  

avvenimenti particolari”. Le due delibere di giunta sono 
state dichiarate immediatamente eseguibili e sono state 
approvate su proposta dell'assessore Rosaria Colletto - 
quella del necroforo -, e dal responsabile dell'istruttoria 
quella per i due vigili urbani.
*** Una strada del paese viene intitolata al partigiano 
pietrino Filippo Di Blasi. Lo ha stabilito con apposita 
delibera la giunta municipale del sindaco Caterina 
Bevilacqua. L'Atto amministrativo a seguito della 
richiesta avanzala in proposito lo scorso 27 settembre 
dall'associazione Luciano Lama presieduta dal pietrino 
Giuseppe Castellano. Nella relazione tra l'altro si legge: 
“Combattendo per i valori a cui si era ispirato per tutta la 
vita, cadde nella Val Pesio - in provincia di Cuneo - nel 
corso di uno scontro con i tedeschi”. La strada che gli 
verrà intitolata è la prima traversa di viale della Libertà.
*** Tre operai di Piazza Armerina, di cui non sono state 
fornite le generalità, erano venuti a Pietraperzia per 
lavorare per conto di Enna Ambiente. Durante  tali 
lavori, approfittando della mancanza di vigilanza, i tre 
avrebbero portato via attrezzi da lavoro dal deposito 
magazzino dove stavano lavorando. Sono stati scoperti e 
denunciati all'autorità Giudiziaria di Enna. I fatti 
sarebbero avvenuti nei giorni scorsi ma si è avuta notizia 
solo ora. Del furto si è accorto nelle prime ore 
dell'indomani mattina il sorvegliante e responsabile del 
magazzino che ha lanciato l'allarme e denunciato il furto 
ai carabinieri del locale comando. I militari dell'Arma 
hanno immediatamente avviato le indagini e, a tempo di 
record, hanno individuato i presunti responsabili. Il 
valore della refurtiva ammonta a circa mille euro. I tre 
presunti responsabili sono stati segnalati dai carabinieri 
di Pietraperzia e da quelli di Piazza Armerina all'autorità 
giudiziaria di Enna per furto. Il magazzino preso di mira 
dai tre malintenzionati si trova nei locali dell'ex macello 
di via Enna, a pochi passi dallo slargo Canale, dove di 
giorno funziona pure il distaccamento della Forestale. I 
carabinieri intanto continuano nelle indagini per cercare 
di risalire ad eventuali complici; nello stesso tempo hanno 
avviato il controllo del territorio. Questi controlli molto
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*** Circa trecento persone si sono avvicinate al 
banchetto della Cgil per votare sul Welfare e sulla riforma 
delle pensioni dello scorso mese di luglio e sul suo articolo 
23. La postazione era stato  piazzata, dalle 16 alle 19, in 
viale dei Pini, nel bel mezzo della fiera annuale del 
Rosario. Tra le presenze illustri, il segretario provinciale 
della Cgil Michele Pagliaro e quello sezionale Angelo 
Monachino.  Questi “banchetti itineranti” hanno 
interessato diversi paesi della Provincia tra cui 
Barrafranca e Piazza Armerina. Oggi saranno a Enna. 
Durante la puntata a Pietraperzia, Abbiamo fatto una 
“chiacchierata” con Michele Pagliaro. Quale il significato 
di questi “banchetti itineranti”?  “È un modo per stare in 
mezzo alla gente in un momento in cui le istituzioni, tra 
cui, la politica, hanno rinunciato a questo contatto. Il 
sindacato, attraverso il contatto con i cittadini, chiede la 
riprova di una scelta difficile e complicata su un fatto 
intergenerazionale per mettere d'accordo vecchie e nuove 
generazioni sul Patto Sociale del nostro Paese.  Sono dei 
momenti di difficoltà su cui bisogna confrontarsi per non 
perdere l'equilibrio tra diverse generazioni. Tuttavia a 
prevalere deve essere sempre il senso di responsabilità per 
rendere grande il nostro Paese insieme ai cittadini di oggi 
e di domani. Anche i cittadini pietrini si sono resi 
protagonisti in questo importante momento. 
"Rifondazione Comunista contesta l'accordo. Cosa pensa 
la Cgil? “Si tratta di una contestazione impropria perché, 
come sindacato, abbiamo scelto la via della consultazione 
popolare e quindi il confronto con la gente. La politica 
non può sostituirsi al sindacato perché possiede altri 
strumenti di confronto con il Governo come il voto 
parlamentare. Noi all'accordo attribuiamo una grande ed 
importante valenza intergenerazionale. Lo stiamo 

sottoponendo ai cittadini con successo al di là delle 
aspettative e, attraverso lo stesso, vogliamo continuare a 
confrontarci. Per anni nel nostro Paese abbiamo assistito 
al 'non confronto' e noi vogliamo recuperare il tempo 
perduto con questo vuoto. Questo recupero viene 
accompagnato da norme concrete che vanne nella 
direzione dei più deboli”. Michele Pagliaro conclude: “Se 
questo Governo cade, ne prenderemo atto anche se, alla 
luce dei risultati, siamo tra quelli che sperano che questo 
Esecutivo ce la faccia perché i precari, i pensionati 
contributivi al minimo, e i giovani, attraverso le misure 
poste in essere, stanno ottenendo risposte concrete”.
*** Sono stati comunicati i giorni e gli orari di 
ricevimento della giunta del sindaco Caterina 
Bevilacqua. Gemma Cilano riceve il venerdì dalle 11,30 
alle 13,30; Sara Colletto il martedì dalle 11,30 alle 13,30; 
Michele Corvo giovedì dalle 10 alle 12 e Filippo Di Gloria 
mercoledì dalle 10 alle 12. Tutti ricevono nella sala 
assessori del Comune in via San Domenico, 5. Tutti gli 
assessori ricevono inoltre, sempre nella sala del Comune a 
loro riservata,  lunedì e mercoledì dalle 16 alle 18.

accurati hanno prodotto a Pietraperzia effetti benefici. 
Infatti, nella cittadina del medievale castello Barresio, da 
molto tempo non si registrano furti in case disabitate o 
scippi di vario genere e tutto procede in maniera 
assolutamente tranquilla e sicura. 

*** Pietraperzia e Barrafranca in ginocchio per un 
violentissimo nubifragio accompagnato da chicchi di 
grandine grossi come noccioline. Strade, campagne, 
abitazioni, garage, scantinati allagati, tombini delle 
strade saltati e rimessi in sede da carabinieri e vigili 
urbani, automobilisti in panne e soccorsi da vigili del 
fuoco, polizia municipale e militari dell'Arma. Un 
fulmine ha mandato in tilt anche il ripetitore Vodafone di 
Contrada Serre di Pietraperzia e ammutolito tutti i 
cellulari della compagnia telefonica. I carabinieri di 
Pietraperzia hanno allertato anche la Protezione Civile e 
sono rimasti in giro per tutta la notte insieme a vigili 
urbani, vigili del fuoco e squadre di operai della Provincia 
e del Comune per liberare le strade dal fango, ripristinare 
e regolamentare il traffico che in diverse arterie era 
rimasto bloccato. Ora si fa la  conta dei danni che 
ammontano sicuramente a diverse centinaia di migliaia 
di euro. Il violentissimo nubifragio è cominciato verso  le 
17,30 e verso le 21 ha ceduto il passo ad una pioggia 
insistente e molto fastidiosa. La pioggia era così fitta da 
nascondere la visuale anche a pochi metri. A Pietraperzia 
già dalla prima serata di sabato sono intervenuti mezzi 
della Provincia di Enna per liberare le numerose arterie 
invase dal fango. Sono intervenuti anche i vigili del fuoco 
di Enna, Caltanissetta e Piazza Armerina che hanno 
lavorato con potenti idrovore per aspirare acqua dalle 
abitazioni del paese specialmente quelle di viale della 
Pace e di Via Verdi. Allo slargo Canale un cassonetto 
dell'immondizia è stato “portato a spasso” dalla violenta 
piena come se fosse un fuscello di paglia. Grossi massi si 
sono riversati in diverse sedi stradali tra cui la provinciale 
91 Piano Noci. Il transito era reso molto pericoloso 
perché i massi erano coperti dall'ingente quantità di 
acqua riversatasi nella strada. 
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Il banchetto della Cgil piazzato in viale dei Pini a Pietraperzia. 

Da sinistra Michele Pagliaro, 

Angelo Monachino ed un firmatario.



*** Un diversabile fisico con 
gravissime difficoltà motorie 
rientra  con  la sua  macchina 
nella sua casa di via Verdi, ma 

*** Senso unico a salire anche nella via Enrico De Nicola 
che costeggia gli edifici di Scuola Primaria Marconi e 
Secondaria di Primo grado Vincenzo Guarnaccia. Finora 
il senso unico a salire ha riguardato soltanto la via Beta 
(che si trova di fronte all'istituto di suore Figlie di Maria 
Ausiliatrice di viale Marconi) e lo spiazzale antistante il 
centro giovanile Frontiera Lillo Zarba e i due edifici 
scolastici. La modifica della viabilità nella zona a seguito 
dell'ordinanza del comandante di Polizia Municipale 
tenente Giovanna Di Gregorio. Il senso unico a salire in 
via De Nicola per evitare intralci al traffico che diventa 
particolarmente “pesante” specialmente all'entrata e 
all'uscita degli alunni dai due edifici scolastici. La 
situazione si aggrava ulteriormente nelle giornate di 
pioggia e di maltempo. Nell'ordinanza, firmata dal 
tenente Giovanna Di Gregorio, tra l'altro si legge: “Il 
responsabile Polizia Municipale ordina la modifica 
dell'ordinanza numero 4 del 26 gennaio 2006 istituendo 
un senso vietato nella via Enrico De Nicola (incrocio con 
via Beta) direzione viale Marconi e l'istituzione di un 
senso unico con direzione dal viale Marconi e via Beta, 
nella salita di fronte alle suore salesiane, nel piazzale 
antistante la scuola media e nella via De Nicola fino 
all'incrocio con via Beta”. Nell'ordinanza del tenente Di 
Gregorio si legge ancora: “Occorre modificare l'ordinanza  
numero 4 del 26 gennaio 2006 poiché nel periodo di 
entrata e di uscita degli alunni si è constatato un notevole 
traffico in via De Nicola e addirittura anche il blocco dei 
veicoli in salita e in discesa verso le scuole medie ed 
elementari”. Il nuovo senso unico in via De Nicola fa 
parte di un vasto piano di ristrutturazione della viabilità 
cittadina. Alcuni mesi fa sensi unici erano stati istituiti 
nella parte finale di via Fabio Filzi - dall'incrocio con via 
Luigi Capuana - in via Paolo Borsellino direzione da via 
Giovanni Falcone a via Fabio Filzi dove si trova il plesso 
di scuola primaria e dell'Infanzia Verga. Anche allora il 
piano di senso unico si era reso necessario per i continui 
ingorghi che si registravano in zona specialmente 

all'entrata e all'uscita degli 
alunni dalla scuola. Il dirigente 
scolastico del Guarnaccia 
professore Gianni Nicolosi ha 
diramato una circolare con cui 
inv i ta  g l i  in se gnant i  a  
sensibi l izzare  al  “nuovo 
problema” i genitori dei propri 
alunni.

Carabinieri, vigili urbani e vigili del fuoco si sono fatti in 
quattro per soccorrere i numerosi automobilisti rimasti 
in panne specialmente sulla provinciale 91 Pietraperzia-
Piano Noci-Portella di Matteo.  Sul posto, a sorvegliare 
sui lavori di sistemazione delle strade per buona parte 
della nottata c'erano anche l'ingegnere capo della 
Provincia settore viabilità Nino Castano e il geometra 
della Provincia Salvuccio Messina, gruppo Pietraperzia e 
Barrafranca. Per camminare più agevolmente tra tutta 
questa distruzione, i carabinieri di Pietraperzia hanno 
fatto arrivare dalla Compagnia di Piazza Armerina una 
Suv 4 ruote motrici Subaru Forester. Tra i danni anche 
molti terreni allagati tra cui gli uliveti di contrada Piana e 
il terreno al bivio Oasi di Caulonia. Per fare fronte 
all'emergenza sono rientrati in servizio anche operai  e 
tecnici della Provincia in  ferie. Tra i tecnici che 
lavoravano alacremente ci sono i pietrini Filippo Aiello e 
Carmelo Di Forti. Anche nella mattinata di ieri si è 
lavorato per ripristinare la viabilità e regolamentare il 
traffico. Questo l'elenco delle  strade provinciali invase da 
una grande massa di fango e con transito impossibile o 
molto difficoltoso: 91 Pietraperzia-Piano Noci-Portella 
di Matteo, 96 vicino alla svincolo della bretella 
Pietraperzia Caltanissetta, 10 Pietraperzia-Riesi, statale 
560 Pietraperzia-Enna, 15 Barrafranca-Piazza 
Armerina, 49 Barrafranca-Bivio Friddani, 78 Bvio 
Ramata-Bivio Rastrello,  36 Bivio Rucignolo-Piazza 
Armerina-Mazzarino, strada di bonifica 10 Ramursura-
Sant'Antonino e numerose altre strade interpoderali. In 
contrada Runzi di Pietraperzia 
diverse case sono rimaste isolate e 
sono state liberate dagli operai del 
Comune di Pietraperzia nelle 
prime ore di ieri mattina.
*** Circa duecento bancarelle con 
mercanzia di vario genere ed oltre 
quindicimila visitatori. Sono i 
numeri della fiera annuale del 
Rosario, durata tre giorni. La fiera 
si è tenuta in viale dei Pini e nelle 
vie Caduti di via Fani e Galileo 
Galilei. Numerosi i forestieri 

accorsi a Pietraperzia per la tre giorni della fiera. Tra i 
visitatori anche una presenza illustre, quella del 
segretario provinciale Cgil Michele Pagliaro che è 
originario di Pietraperzia.  
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Un terreno all'Oasi di Caulonia allagato 

Visitatori alla fiera del Rosario



trova il  corridoio al piano terra 
della sua casa e il garage allagati e 
viene salvato dai vigili del fuoco di 
Enna, dai carabinieri e dalla 
polizia municipale del locale 
comando. Si tratta di Calogero 
Serio di 56 anni.  L'uomo era 
uscito, sabato pomeriggio, con la 
sua Lancia Y 10 rossa, per andare 
a fare la spesa in un supermercato 
del paese. Il violentissimo 
temporale lo coglie di sorpresa 
mentre era in giro per negozi. 
A i u t at o  d a l l e  s u e  f i d at e  
stampelle, raggiunge la macchina 
e si avvia verso casa. Da lì a poco il temporale aumenta di 
intensità fino a trasformarsi in un violentissimo 
nubifragio che allaga garage, abitazioni, scantinati, 
strade campagne. La notevolissima quantità di acqua 
entra anche nel garage di Calogero Serio che si trova in via 
Verdi, al quartiere Canale e quindi nella parte bassa del 
paese, e comincia a salire di livello in maniera 
esponenziale.   Grande è l'angoscia dell'uomo all'arrivo 
nella sua beneamata casa che si trova a pochi passi dallo 
slargo Canale. Calogero Serio con il telecomando apre il 
portone del garage e trova la sgradita sorpresa del mare a 
casa sua. In preda allo sconforto e al panico, si attacca al 
cellulare e chiama i carabinieri del locale comando. I 
militari dell'Arma, insieme ai vigili urbani, arrivano in un 
attimo a casa di Calogero Serio, a sirene spiegate. 
Contestualmente, carabinieri e vigili urbani chiamano i 
vigili del fuoco di Enna. I pompieri, arrivati sul posto, 
aspirano con potenti idrovore l'acqua del garage allagato 
di Calogero Serio. Da sottolineare che la casa di Calogero 
Serio era una delle tante case di Pietraperzia che si sono 
allagate durante il violentissimo nubifragio. Un'altra 
casa allagata e liberata dai vigili del fuoco è quella di 
Liboria Bonura, anche lei diversabile fisica 
con serissimi problemi motori. La sua casa si 
trova a pochissimi passi da quella di 
Calogero Serio, al quartiere Canale.  Anche 
i n  q u e s t o  c a s o  s o n o  i n t e r ve nu t i  
tempestivamente i vigili del fuoco. Il fratello 
di Calogero, Salvatore Serio e la sua famiglia, 
che abitano al piano superiore della casa di 
Calogero, erano ad un matrimonio a Gela. Il 
diversabile fisico si è salvato perché è riuscito 
ad entrare da un'entrata secondaria che si 
trova in via XXV Aprile, lateralmente a via 
Verdi. L'entrata in questione - dotata di 
scivolo - è stata realizzata da Calogero Serio 
solo di recente. In tutto “quell'inferno di 
acqua” anche un automezzo dei vigili del 
fuoco di Piazza Armerina che accorreva a 
Pietraperzia è rimasto impantanato sulla 

s tata le  191  Pietraperz ia -
Barrafranca, in contrada Albana. 
L'automezzo è stato tratto in 
salvo da un trattore giunto sul 
posto e che era stato chiamato dai 
carabinieri di Pietraperzia.
***  Calc io  a  11 ,  settore  
Giovanissimi Nazionale. Passa 
dal Messina Calcio al Catania 
C a l c i o  i l  p o r t i e r i n o  d i  
Pietraperzia Giuseppe Messina.  
Giuseppe, 14 anni, primo anno 
all'Agrario di Catania, è figlio 
d'arte. Suo padre, Vincenzo 
Messina, ha infatti militato, 

come portiere, in diverse squadre tra cui anche la serie D. 
Giuseppe Messina ha cominciato a calcare il campo da 
gioco dall'età di sei anni con la Scuola Calcio Parma che 
funzionava a Pietraperzia ed era diretta dai fratelli Enzo 
e Massimiliano Viola. Ha pure militato nell'Omega di 
Enna nella categoria Esordienti. L'ultima sua squadra, 
prima dell'approdo al Messina nel campionato 
2006/2007, è stata il Real Barrafranca di Peppuccio e 
Gaetano Ferrigno, i suoi allenatori ed angeli custodi. Il 
giovane atleta pietrino ha fatto anche dei provini con il 
Chievo. L'anno scorso, Giuseppe Messina è passato nelle 
file del Messina calcio Sperimentale. Attualmente 
Giuseppe è in forza al Catania Calcio Giovanissimi 
Nazionali. Nella squadra delle città etnea,  il portiere 
pietrino resterà almeno quattro anni. Nel Catania calcio 
Giuseppe ha incontrato due suoi ex compagni che fino 
all'anno scorso militavano con lui nel Messina Calcio. Si 
tratta dei giovani Pagano e Campo. Domenica scorsa si è 
giocata la partita tra Catania e Messina e Giuseppe si è 
“scontrato” con i suoi ex del Messina allenati da Mister 
Salvatore Principato. Nel giovane atleta pietrino si 
leggeva una particolare emozione. L'incontro si è 

concluso con il pareggio di 0-0. Giuseppe 
Messina è stato avviato e formato  nelle 
attività sportive, dai professori 
Angioletta Tummino e Totò Lupo, 
dell'istituto comprensivo Vincenzo 
Guarnaccia di Pietraperzia. Giuseppe 
Messina, visibilmente soddisfatto, 
dichiara: “Sono felice per questo ambito 
riconoscimento di militare in formazioni 
di spessore. Cercherò di fare del mio 
meglio e di portare altro il nome di 
Pietraperzia e della provincia di Enna. 
Ringrazio tutti gli allenatori e in 
particolare Peppuccio e Gaetano 
Ferrigno che mi hanno aiutato ad 
inserirmi nel settore giovanissimi 
provinciali, una categoria superiore alla 
mia età (quella degli esordienti)”.
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 Calogero Serio è ritratto nella sua fidata Y 10 rossa.

Il portiere pietrino 

Giuseppe Messina



*** Pensionato di 68 anni, invalido civile al 100 per 100, 
presenta la domanda per l'allacciamento dell'impianto 
della sua casa alla rete del metano. Enel Energia, che 
gestisce la distribuzione del gas, gli manda un preventivo 
di 936 euro valido 90 giorni. Lui non paga perchè “altri 
inquilini nelle sue stesse condizioni avrebbero pagato, per 
lo stesso servizio, circa 410 euro”. Si tratta di Filippo La 
Mattina che abita con sua moglie in via della Pace, 109.  
L'uomo contesta i 936 euro che lui deve pagare per 
l'allaccia-mento alla rete del meta-no dal ciglio della 
strada fino al centro della via dove passa la rete del gas 
metano. In tutto sono appena sei metri di tubo. L'uomo 
contesta il fatto che altri utenti nelle sue stesse condizioni 
e alla sua stessa distanza hanno pagato, lo scorso mese di 
giugno, circa 410 euro. Tutto comincia appunto a giugno 
2007. Filippo La Mattina, che fino ad allora ha utilizzato, 
per i termosifoni, cucina e caldaia, l'impianto a gasolio, 

*** Consiglio comunale in seduta ordinaria convocato dal 
presidente del consiglio comunale Michele Bonaffini. Si 
terrà lunedì alle 17. Questi i punti all'ordine del giorno: 
osservazioni alla delibera 26 del 26 settembre 2007 su 
variante al programma di fabbricazione, discussione ed 
eventuale accoglimento. Gli altri punti: modifica 
regolamento per l'acquisizione al patrimonio comunale, 
la riqualificazione ed il riuso, anche attraverso la cessione 
a terzi, di immobili in stato di abbandono, nomina 
componenti consiglio di amministrazione fondazione 
Caterina Branciforti di Mazzarino. Questi gli altri punti 
all'ordine del giorno: adesione al coordinamento 
nazionale e regionale di Agenda 21, approvazione 
regolamento installazione chioschi e regolamento per 
l'esecuzione di lavori in economia. Gli ultimi tre punti 
all'ordine del giorno riguardano variante allo strumento 
urbanistico per la costruzione di stazione di servizio ditta 
Onitros, discussione relazione annuale del sindaco e 
comunicazioni presidente.

*** Ê cominciato, per novanta alunni - su un totale di 160 
- di scuola dell'Infanzia Canale, Verga e San Domenico, il 
servizio di mensa scolastica. Il servizio sarà erogato fino 
al 21 maggio 2008. L'appalto, di euro 47250 euro, è stato 
aggiudicato ala ditta Brighina di San Cono. 0gni pasto, 
che viene portato quotidianamente dalla cittadina del 
catanese fino a Pietraperzia, verrà a costare euro 3,15. Le 
famiglie pagheranno, per ogni pasto, un euro e 20 
centesimi. Molti genitori preferiscono fare pranzare i 
propri figli a casa e poi li riportano a scuola visto che le 
attività didattiche, ogni giorno, vanno dalle otto alle 16. 
Intanto continua a ritmo serrato il servizio di scuolabus 
per gli alunni di Infanzia, Primaria e secondaria di primo 
grado. A fruire del servizio di scuolabus sono 75 alunni dei 
tre segmenti scolastici. Per assicurare il servizio di 
trasporto a tutti i richiedenti, uno dei due scuolabus fa un 
viaggio e mezzo sia all'entrata che all'uscita da scuola.  
Allo stato attuale funzionano due scuolabus di cui uno da 
25 ed un secondo da trenta posti compreso 
l'accompagnatore. Da registrare che il trasporto degli 
alunni di secondaria di primo grado che abitano nelle 
campagne, è una novità del corrente anno scolastico 
apportata dal consiglio comunale che ha modificato il 
relativo regolamento. Il sindaco Caterina Bevilacqua 
afferma: “Abbiamo fatto ripartire i servizi di refezione 
per gli alunni di scuola dell'Infanzia e quello dello 
scuolabus per offrire alla popolazione scolastica e alle 
rispettive famiglie dei servizi di alta qualità e per 
alleviare i disagi visto che i plessi di Infanzia, primaria e 
Secondaria di Primo grado si trovano in varie parti del 
paese e considerato che i piccoli utenti necessitano in 
maniera improrogabile di tali servizi. Cercheremo di 
migliorare sempre di più la mensa scolastica ed il servizio 
di scuolabus per offrire dei servizi sempre migliori,  più 
aggiornati e al passo con i tempi”.

*** Istituto comprensivo Vincenzo Guarnaccia. Docenti 

genitori ed alunni, insieme ad esperti esterni, fianco a 
fianco nel progetto Pon “A scuola con gusto”.  A 
coordinare i lavori, il dirigente scolastico Gianni Nicolosi 
ed i suoi collaboratori, i professori Mariella Balistreri e 
Totò Mastrosimone. Questi i docenti tutor: Mariella 
Balistreri, Vincenzo Calì, Mirella Carà, Caterina Corvo, 
Guido Di Blasi, Maria Di Gloria, Lucia Milazzo, Sara La 
Rocca, Laura Monaco, Franco Porrovecchio, Caterina 
Salvaggio. I laboratori sviluppati: alimentazione, teatro, 
sport e attività artigianali. Questi i genitori del Pon: 
Gabriella Armatore, Calogera Butera, Giuseppina 
Carciofalo Dio, Luisa Corvo, Letizia Di Maria Iannì, 
Letizia D'Urso, Loredana Di Natale, Giovanna Falzone, 
Giovanna Giarrusso, Angela Giuliano, Crocifissa La 
Rosa, Alfonsina Lino, Concetta Miccichè, Laura 
Monteforte, Silvana Nicoletti, Rosaria Pagliaro, Rita 
Piccicuto, Rita Pignato, Margherita Santonocito, 
Daniela Tamburello. Il dirigente Gianni Nicolosi 
afferma: “Scuola e famiglia insieme per sviluppare 
l'azione educativa dei nostri alunni”.
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Docenti, genitori ed alunni nel Pon “A scuola con gusto”



***  “Ci scusi abbiamo sbagliato. A breve le manderemo 
un nuovo preventivo con la somma corretta di circa 410 
euro”. Ê il tenore della telefonata di Enel Energia 
ricevuta da Filippo La Mattina, l'invalido civile che a 
giugno aveva ricevuto da Enel Energia un preventivo per 
un allaccio alla rete del metano di 936 euro. Secondo la 
convenzione stipulata tra società del gas e Comune di 
Pietraperzia la  somma dovuta per una lunghezza della 
rete dalla propria casa al centro della strada non 
superiore a 20 metri è di 410 euro. Per ogni metro 
eccedente tale lunghezza si paga 15 euro. Dalla casa di 
Filippo La Mattina fino al centro della strada, viale della 

Pace, 109, ci sono meno di dieci metri. Il 
problema era sorto lo scorso mese di giugno 
quando l'uomo aveva ricevuto  da Enel 
Energia un preventivo con la somma 
raddoppiata rispetto a quella che si paga 
normalmente e che avevano pagato nello 
stesso mese di giungo alcuni vicini di casa di 
Filippo La Mattina. “Quando è arrivata la 
telefonata dall'Enel - afferma Filippo La 
Mattina, raggiante in volto - io non ero a 
casa e ha risposto mia moglie. Ringrazio il 
Giornale di Sicilia che ha preso a cuore il mio 
problema ed aveva diffuso la notizia che mi 
riguardava. Ora spero soltanto che mi arrivi 
a breve il preventivo  per concludere questa 
mia vicenda nel più breve tempo possibile. 

Infatti si avvicina a grandi passi l'inverno e a me serve il 
riscaldamento, considerato che ho fatto già disattivare il 
precedente che funzionava a gasolio”.
*** Via libera dalla giunta del sindaco Caterina 
Bevilacqua al disciplinare di incarico per il collaudo 
statico delle opere in cemento armato realizzato con un 
cantiere regionale di lavoro. Le opere in questione 
riguardano la sistemazione già avvenuta della strada 
vicinale Finaita, Camitrici, Luogo. La delibera in 
questione è stata approvata su proposta dello stesso 
sindaco Caterina Bevilacqua. La somma prevista per tale 
incarico è di euro mille.      

decide di convertirsi al metano. Realizza 
a sue spese la rete dalla sua casa fino alla 
strada che dista dalla sua abitazione 
c i r c a  4 5  m e t r i .  P r e s e n t a  l a  
documentazione e aspetta fiducioso 
l'allacciamento. Un tecnico della società 
del gas metano, fa un sopralluogo e si 
rende conto che tutto è a posto. Di lì a 
poco gli arriva, da parte dell'Enel, un 
preventivo spese, con data 23 luglio 
2007, valido 90 giorni. La somma che 
Filippo La Mattina deve pagare è di 936 
euro. “Io intendo pagare, però l'Enel mi 
deve spiegare perché ad altri utenti 
nelle mie stesse condizioni e alla stessa 
distanza dalla rete del metano è stato 
chiesto di pagare quasi la metà rispetto alla somma 
chiesta a me”. Filippo La Mattina va negli uffici Enel di 
via Kennedy per chiedere lumi sulla faccenda. 
L'impiegato gli risponde che bisogna rivolgersi 
direttamente alla sede centrale di Milano che risponde al 
numero verde. Intanto altri utenti che avevano 
presentato la domanda nello steso mese di giugno hanno 
pagato circa 410 euro ciascuno e hanno ottenuto 
l'allacciamento. Ironìa della sorte, ci avviamo verso 
l'inverno e Filippo La Mattina e la sua famiglia non 
possono riscaldarsi perché hanno disattivato l'impianto a 
gasolio in attesa di quello a metano. Da parte dell'Enel 
non siamo riusciti ad ottenere una replica. Al numero 
verde risponde un call center che non sa dare risposte in 
proposito. C'è da dire che il 23 ottobre, data di scadenza 
del preventivo, è alle porte. Cosa succederà poi? 
Continuerà l'Enel a mantenere inalterata la somma 
richiesta a Filippo La Mattina?. Ci sono in proposito 
fondati dubbi visto i rincari del gas metano attesi a breve.
*** Approvata dalla giunta municipale del sindaco 
Caterina Bevilacqua per l'acquisizione di un'area attigua 
alle tre strutture per anziani di contrada Giardinello e di 
proprietà di due sorelle. L'acquisizione del terreno, dietro 
versamento da parte del Comune di euro 17 mila 278, per 
costruire una strada di accesso alle tre strutture. La 
delibera di giunta è stata approvata su proposta dello 
stesso sindaco Caterina Bevilacqua.

*** Siamo disposti a tenere un consiglio comunale 
straordinario davanti al Poliambulatorio di via Carmine 
se si dovessero avverare le ipotesi di soppressione a 
Pietraperzia del laboratorio analisi, del 118 e della 
guardia medica. In caso di necessità porteremmo il 
consiglio comunale davanti alla sede dell'Ars di Palermo 
insieme alla cittadinanza di Pietraperzia”. Ê quanto 
dichiarato in aula dal presidente del consiglio comunale 
Michele Bonaffini. Sulla stessa lunghezza d'onda anche il 
sindaco Caterina Bevilacqua. “Non è concepibile - ha 
dichiarato il sindaco - che Pietraperzia nel campo della 
sanità debba essere sempre danneggiata”. Tra le 
strutture “scippate” nel tempo a Pietraperzia c'è anche 
l'ex ospedale Rosina Di Natale in nome del contenimento 
della spesa. La maggioranza ha respinto le osservazioni 
del geologo Salvatore Palascino e dei coniugi Giuseppe Di 
Lavore e Giuseppina Pilotta circa le modifiche al piano di 
fabbricazione approvate dall'aula lo scorso mese di 
maggio. Le modifiche in questione riguardavano 
l'eventuale insediamento di attività artigianali e 
produttive nella zona C del centro abitato. Rinviata la 
modifica al regolamento per l'acquisizione al patrimonio 
comunale, la riqualificazione e il riuso degli immobili in 
stato di abbandono del centro antico. Sono stati invece 
eletti i due componenti pietrini del consiglio di 
amministrazione “Fondazione Caterina Branciforti” di 
Mazzarino. Come titolare eletto il consigliere comunale 
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Filippo La Mattina 



Eusebio Castellano, mentre supplente designato Pino 
Amico. Via libera pure all'adesione al coordinamento 
nazionale e regionale di Agenda 21 per la salvaguardia del 
territorio. Rinviata l'approvazione del regolamento 
ubicazione dei chioschi davanti alla villa comunale di 
viale Marconi, davanti al plesso di scuola media Vincenzo 
Guarnaccia di viale Marconi e in via Vavaluci, al 
quartiere Terruccia. Il consigliere di Alleanza Siciliana, 
opposizione, Enza Di Gloria ha fatto notare che spesso ad 
assicurare il numero legale in aula sono i 
consiglieri di opposizione. Il capogruppo di 
maggioranza Sebastiano Emma ha replicato: 
“La presenza in aula dell'opposizione è un 
dovere per servire la popolazione. Se non 
avessimo approvato le varie delibere 
avremmo rischiato di bloccare la vita 
amministrativa del nostro Comune”. 
Rinviata, per approfondire la questione, 
l'approvazione del regolamento comunale per 
l'esecuzione dei lavori in economia. I lavori 
d'aula sono stati aggiornati a lunedì prossimo 
alle 17. Gli altri punti da trattare sono la 
variazione al Piano di fabbricazione per la 
costruzione di una stazione di servizio sulla 
veloce Caltanissetta-Gela e la discussione 
sulla relazione annuale del sindaco Caterina Bevilacqua.

*** “Speranze e delusioni”. È il titolo dell'ultima fatica 
letteraria in ordine di tempo del poeta e scrittore pietrino 
Gino Ragusa Di Romano.L'opera, edita da Luigi 
Pellegrini Editore di Cosenza, costa 10 euro ed è formata 
da circa 160 pagine. La prima parte di “Speranze e 
delusioni” è una raccolta di liriche. Nella seconda parte ci 
sono invece componimenti in prosa. Gino Ragusa Di 
Romano, 64 anni, in pensione dall'assessorato regionale 
del Lavoro, è sposato con l'insegnante elementare 
Maristella Calabrese ed ha quattro figli: Franco, Giusi, 
Marcello e Vega. La professoressa Alessia Antonucci nella 
prefazione tra l'altro scrive: “In Speranze e delusioni 
Gino Ragusa Di Romano affronta il tema dell'incertezza 

e della perdita dell'essenza umana, di quelle qualità che 
un tempo facevano dell'uomo una persona con una 
propria dignità e facoltà di pensiero”. L'amore, tema 
centrale della prima parte della raccolta, assume le forme 
dell'erba, dell'oceano e quelle della corona che trasforma 
l'uomo semplice in re. Tra le poesie, molto bella è quella 
dedicata a sua moglie, l'insegnante elementare Maristella 
Calabrese, che l'autore definisce “un raggio di sole e dal 
volto una perla ed il corpo un gelsomino”. Emozionante e 

piena di profondi significati è invece la lirica 
dedicata a sua madre scomparsa il 13 
dicembre 2004. Tra le liriche un posto a 
p a r t e  m e r i t a  “ Ve n e r d ì  s a n t o  a  
Pietraperzia” che apre la raccolta e parla di 
Lu Signuri di li Fasci del Venerdì Santo 
pietrino. Il volume si conclude con le novelle 
“Mia madre racconta” e “Voscenza 
benedica” e con Ricordi Sparsi e divagazioni. 
Gino Ragusa Di Romano afferma: “La 
poesia per me è il mio farmaco. Se non  avessi 
avuto queste cure, in relazione a quanto 
avviene nella nostra società, forse avrei 
reagito in maniera diversa. Dietro questa 

scrivania, nei dialoghi, nelle poesie ho cercato 
di portare il senso dell'amore e della 

fratellanza”. Gino Ragusa Di Romano conclude: “In questo 
libro ho voluto inserire alcuni componimenti scritti nel 1961 
e pubblicati nel 1971 per ricordare a me stesso e a qualche 
eventuale lettore che in un cinquantennio circa l'Italia non è 
cambiata in meglio ma, anzi, da allora ad oggi vi è stato un 
decadimento della vita sociale e politica”.

*** Vanno presentate entro il 15 dicembre le domande 
per la fornitura gratuita o semigratuita dei libri di testo 
per l'anno scolastico 2007/2008. Lo comunica il sindaco 
Caterina Bevilacqua. La fornitura in questione, secondo 
la legge 448/1998, di cui alla circolale assessore regionale 
numero 19 del 10 ottobre 2007, riguarda gli studenti di 
scuola secondaria statale o parificata di primo e secondo 
grado. Nella domanda bisogna riportare i dati anagrafici 
del padre o di chi ne fa le veci e quelle dello studente 
beneficiario oltre alle spese sostenute per l'acquisto dei 
libri di testo per l'anno scolastico in corso. Le domande 
vanno presentate alle scuole frequentate che le 
trasmetteranno ai Comuni di residenza. Per ritirare il 
modello di domanda e per ottenere altre informazioni ci si 
può rivolgere al quarto settore che funzione alla 
delegazione di via Diego Messina, quartiere Madnnuzza.

*** Stilato, dal clero locale, il calendario delle messe al 
cimitero il primo e il due novembre. Per i due giorni in 
questione un bus navetta gratuito, a cura del Comune, 
farà la spola tra il plesso di elementare e materna Verga e 
il cimitero. Questo l'orario delle messe: il primo novembre 
alle 10,30 e alle 15,30 davanti alla tomba della Società 
Margherita e nella parte del cimitero nuovo: messe 
celebrate rispettivamente da don Giuseppe Carà e don 
Giuseppe Rabita. Il calendario del 2 novembre prevede: 
9,30 al cimitero nuovo (don Filippo Marotta) e 
confraternita Addolorata (Don Giuseppe Rabita); 10: 
Famiglia Ragusa (Don Giuseppe Carà); 10,30: Famiglia 
Sammartino, Famiglia Sillitto e  Combattenti e reduci 
rispettivamente don Giuseppe Carà, don Giuseppe 
Rabita e don Giovanni Messina; 11: Monumento 
Carabiniere Farulla (Don Giovanni Bongiovanni); 15: 
Società Carrettieri (Padre John); 15,30: Militari in 
congedo (Don Giovanni Bongiovanni).
*** Il santuario Maria Santissima della Cava ha fatto da 
splendida cornice alla prima Festa dell'Insegnante. 
Organizzata dal  professore Gianni Nicolosi, dirigente 
scolastico dell 'Istituto comprensivo Vincenzo 
Guarnaccia  di Pietraperzia , la festa  ha visto  una 
larghissima partecipazione di docenti del Guarnaccia. 
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La messa al santuario è stata celebrata dal vicario 
generale della diocesi di Piazza Armerina don Giovanni 
Bongiovanni. Prima della celebrazione liturgica 
l'insegnante Gaetano Milino ha evidenziato i motivi e il 
significato della Festa dell'Insegnante. Questo quanto 
affermato dall'insegnante Milino a nome di tutto 
l'Istituto Comprensivo Vincenzo Guarnaccia: “Oggi noi 
tutti ci ritroviamo riuniti in questo santuario dedicato a 
Maria Santissima della Cava per valorizzare 
cristianamente, attraverso la preghiera e con una 
Celebrazione Eucaristica, la Festa dell'Insegnante e per 
affidare la nostra opera educativa alla nostra Madre 
Celeste. Confidiamo nella protezione della Madonna 
perché rivolga il suo sguardo verso di noi, ci protegga nel 
nostro lavoro quotidiano e ci renda capaci di aprire i 
nostri alunni alla via luminosa del Sapere perché essi 
vengano educati ai principi e ai valori universali ed eterni 
di pace, amore, stima e rispetto dell'altro, giustizia, 
legalità, amicizia e solidarietà. Rispettiamo i diritti del 
nostro prossimo che spesso vengono violati e calpestati in 
maniera occulta o palese. Umiltà deriva da “Humus”, 
terreno, che viene calpestato ma è proprio dalla terra che 
nasce ogni forma di vita. Non ci 
può essere pace se non c'è stima e 
rispetto dell'altro come uomo e 
c o m e  p e r s o n a  n e l l a  s u a  
dimensione umana e spirituale. 
Cristo ci ha detto "amatevi l'uni 
gli altri come io ho amato voi". 
Interiorizziamo questo principio 
e facciamo di esso una regola di 
vita nella nostra opera educativa 
e formativa e nelle nostre 
giornate.  La celebrazione 
liturgica è stata accompagnata 
dal coro parrocchiale di Santa 
M a r i a  d i  G e s ù .  P a d r e  
Bongiovanni all 'omelia ha 

affermato: “Il nobile lavoro quotidiano degli insegnanti è 
sostenuto dalla luce divina e da Maria Santissima. Questa 
opera educativa è destinata non solo ai nostri ragazzi ma 
all'intera società di cui i ragazzi di oggi saranno i 
protagonisti. Spirito di abnegazione, devozione e 
sacrificio sono le doti che accompagnano l'azione 
educativa dei docenti”. All'offertorio, tra i doni, anche 
una pittura ad olio che rappresenta la Madonna della 
Cava opera dell'artista pietrina Matilde Puzzo, pure lei 
docente del Guarnaccia. La tela è stata benedetta da 
padre Bongiovanni e troverà posto nei locali di dirigenza 
del Guarnaccia. Al termine della messa, molto suggestiva 
la canzone in dialetto pietrino “Ti Sarvi Di' Rigina” 
cantata ad una sola voce da tutti i docenti e dal dirigente 
scolastico Gianni Nicolosi.
*** Ottobre 2007 si conclude con la notizia delle 
dimissioni per motivi personali del consigliere comunale 
Udc, opposizione, Maria Giovanna Mendola.  La notizia 
comu-nicata in aula dal presidente del consiglio 
comunale Michele Bonaffini che nei giorni scorsi aveva 
ricevuto la lettera delle dimissioni irrevocabili della 
Mendola. Al suo posto in consiglio comunale entrerà 
Germano Bonincontro, anche lui Udc. Durante i lavori 
d'aula  i consiglieri del partito della Vela Pino Amico, 
Calogero Barrile e Vincenzo Calì hanno abbandonato 
l'aula perché la maggioranza di centrosinistra del sindaco 
Caterina Bevilacqua non aveva i numeri per assicurare il 
numero legale. Il consigliere Enza Di Gloria, Alleanza 
Siciliana, ha dichiarato: “Io esco pure dall'aula non 
perché l'abbia detto il segretario Udc Calogero Barrile, 
ma perché non condivido l'operato dell'attuale 
amministrazione”. Tra Barrile e la Di Gloria non corre 
buon sangue perché Alleanza Siciliana sarebbe colpevole, 
a detta di Calogero Barrile, di avere favorito, alle ultime 
elezioni politiche, la conquista di ulteriori 25 mila voti da 
parte della lista Prodi. Maria Giovanna Mendola nei 
giorni scorsi aveva rilasciato una dichiarazione alla 
stampa in cui tra l'altro lei affermava: “Frequenti 
dichiarazioni sono state rilasciate dalla locale segreteria 

Udc. Tali dichiarazioni - 
aggiunge l'ex consigliere Udc 
Mendola - danno l'impressione di 
decisioni prese all'unisono da 
tutte le componenti del partito 

(consiglieri compresi). In realtà 
tutto ciò non corrisponde a 
verità. Io sono stata molte volte 
in disaccordo su quanto deciso. 
Ciò che è  stato dichiarato e poi 
pubblicato dagli organi di stampa 
h a  f a t t o  c r e d e r e  c h e  i o  
condividessi e appoggiassi quella 
l inea  pol i t ica”.  Giovanna 
Mendola concludeva: 
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Il dirigente scolastico Gianni Nicolosi, don Giovanni 

Bongiovanni e i docenti del comprensivo Vincenzo Guarnaccia 

L'ex consigliere  Udc Maria Giovanna Mendola

 dimessasi da consigliere comunale



NOVEMBRE 2007. La giunta municipale ha autorizzato 
il sindaco Caterina Bevilacqua a recuperare crediti da due 
aziende commerciali ed artigianali per complessivi 14 
mila e 500 euro. Si tratta di somme per canone di 
locazione di locali del centro commerciale di viale Rosario 
Nicoletti, non pagate per diversi anni. Le due delibere di 
giunta sono state dichiarate immediatamente eseguibili. 
La prima ditta - un'azienda artigianale - deve al Comune 
circa ottomila e 500 euro per “il mancato versamento di 
canoni di locazione per gli anni 2004/2006 e primo 
semestre 2007”. La seconda ditta - si tratta di un'azienda 
commerciale - deve invece al Comune di Pietraperzia per 
lo stesso periodo circa seimila euro. Alle due aziende il 
Comune aveva inviato una intimazione a pagare e a 
regolarizzare quanto dovuto rispettivamente il sette 
giugno e l'undici luglio 2007, ma allo stato attuale non si è 
avuta nessuna risposta. Al centro commerciale di viale 
Rosario Nicoletti, dietro viale dei Pini e a pochi passi dal 
campetto Lillo Zarba, ci sono diverse aziende 
commerciali o artigianali tra cui la vetreria D'Angelo, il 
laboratorio per audio e video Bonura e Arena e la palestra 
di Salvatore Similia. Alcuni locali del centro commerciale 
in estate vengono pure utilizzati per il distaccamento 
estivo dei vigili del fuoco. E' la prima volta che il Comune 
di Pietraperzia si viene a trovare nelle condizioni del 
recupero forzato di canoni per affitto non pagato nei 
locali del centro commerciale di viale Rosario Nicoletti.
*** “Nei prossimi giorni terremo un consiglio comunale 
straordinario al Poliambulatorio di via Carmine per 
protestare vivamente contro i tagli della Sanità a 
Pietraperzia. Non possiamo tollerare che il nostro paese 
venga scippato ancora una volta di branche essenziali che 
riguardano tale mondo”. Lo ha comunicato in aula il 
presidente del consiglio comunale Michele Bonaffini. I 

“Pezzi della Sanità” che a Pietraperzia salterebbero sono 
la guardia medica e il laboratorio analisi. Ai lavori d'aula 
verranno invitati anche il dottore Judica  direttore 
generale dell'Asl 4 di Enna, oltre alle autorità dello stesso 
settore Sanità e del mondo politico e sindacale. I lavori 
d'aula saranno pubblici  ed aperti a tutta la cittadinanza. 
Intanto il consiglio comunale ha dato il via libera al 
regolamento per la collocazione dei chioschi nel centro 
abitato. Discussa anche la relazione annuale del sindaco 
Caterina Bevilacqua che ha ricevuto critiche 
dall'opposizione di centrodestra. Sono stati invece 
rinviati ad altra seduta per ulteriori approfondimenti il 
regolamento per l'acquisizione al patrimonio comunale, 
la riqualificazione ed il riuso degli immobili del centro 
antico in stato di abbandono e la variante per la 
realizzazione di una nuova stazione di servizio sulla 
veloce 626 Caltanissetta-Gela. Questi i chioschi e le 
tipologie di “mercanzia” che sorgeranno nel centro 
abitato: Piazzale antistante il cimitero e, sul fronte 
opposto, Via Verdi (piante e fiori); Via Roma incrocio con 
via San Domenico (prodotti ortofrutticoli); Viale 
Marconi davanti alla villa comunale e viale Marconi nello 
spiazzale antistante la scuola media Vincenzo 
Guarnaccia (bevande analcoliche e generi alimentari); 
viale Marconi incrocio con via De Gregorio (libri usati). 
Per le vie Vavaluci, Costa, della Pace, Diego Messina 
quartiere Madunnuzza e piazza della Repubblica si 
provvederà a richiesta di interessati, ma su valutazione 
discrezionale dell'amministrazione comunale. Via libera 
pure ad un edicola per la rivendita di riviste e giornali 
fuori dal centro abitato, in contrada Oasi di Caulonia, a 
circa tre chilometri e mezzo dal paese. Sulla relazione 
annuale del sindaco, il consigliere di Alleanza Siciliana 
Enza Di Gloria ha dichiarato: “”Quella realizzata 
dall'amministrazione del sindaco Caterina Bevilacqua è 
stata solo ordinaria amministrazione”. Sulla stessa 
lunghezza d'onda anche il consigliere Udc, sempre di 
opposizione. Pino Amico, e di Forza Italia Vincenzo 
Emma. Il consigliere azzurro ha rimproverato pure 
l'eccessivo turnover di assessori in  due anni e mezzo di 
amministrazione Bevilacqua. Per la maggioranza di 
centrosinistra, Sebastiano Emma ha replicato: “Fin da 
quando ci siamo insediati, ci siamo trovati di fronte ad 
una montagna di debiti di cui 400 mila per il 2006 e 2007 e 
300 mila per il 2005”. Sebastiano Emma ha continuato: 
”Se non fossimo arrivati noi, Pietraperzia avrebbe 
rischiato di andare fuori rotta come al Comune di Enna”. 
Il sindaco Caterina Bevilacqua ha dichiarato: “Due anni 
e mezzo dal mio insediamento non sono stati sufficienti 
per realizzare il programma sottoposto all'elettorato. Ci 
siamo impegnati per risolvere piccole e grandi cose e 
successivamente penseremo alle grandi opere. Il nostro 
investimento prioritario - ha continuato il sindaco 
Caterina  Bevilacqua - ha riguardato i problemi 
quotidiani della gente che ha riacquistato serenità, 

“Se diatriba esiste tra il segretario Udc Calogero Barrile e 
l 'avvocato Luigino Palascino (ex sindaco di 
Pietraperzia), questa riguarda esclusivamente loro 
vecchi rancori personali e non possono interferire con la 
realtà e con future scelte politiche. Qualsiasi 
dichiarazione fatta dal segretario Barrile è frutto di una 
sua opinione personale e non è il risultato di un dibattito 
svoltosi all'interno del partito”. Il problema riguardava 
un'eventuale ricandi-datura a sindaco, per le 
amministrative 2010, dell'ex sindaco Luigino Palascino. 
Barrile non sarebbe d'accordo sul nome di Palascino che  
ha ricoperto la carica di sindaco per 15 anni. Calogero 
Barrile, sulle dimissioni di Maria Giovanna Mendola, 
afferma: “Sono amareggiato per la decisione del 
consigliere Mendola ma la sua decisione sicuramente è al 
di sopra di ogni cosa. Avrei tuttavia preferito che di 
queste dimissioni Maria Giovanna Mandola avesse 
parlato con il segretario e con il gruppo consiliare Udc, 
fermo restando che la decisione presa dal consigliere 
Mendola è una decisione che va rispettata anche se non 
condivisa dal segretario e dal gruppo consiliare Udc”.
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*** Semaforo con il giallo lampeggiante e traffico molto 
più fluido e scorrevole rispetto ai “colori fissi”. Il 
semaforo in questione, l'unico del paese, si trova, 
all'incrocio tra i viali Marconi, Santa Croce e Della Pace e 
la via  Stefano Di Blasi. Il giallo lampeggiante è stato 
attivato in questi giorni perché i sei vigili urbani hanno 
una grossa mole di lavoro nella regolamentazione del 
traffico e dei parcheggi nell'area antistante il cimitero e 
nelle vie di accesso al camposanto. Il semaforo a “colore 
fisso” verrà riattivato alla conclusione delle festività dei 
morti. Intanto ieri mattina alle 11, davanti alla tomba 
del carabiniere Gaspare Farulla, don Giovanni 
Bongiovanni, vicario generale della diocesi di Piazza 
Armerina e parroco di Santa Maria di Gesù in 
Pietraperzia, ha celebrato una messa alla presenza delle 
principali autorità civili e militari. Tra i presenti, il 
sindaco Caterina Bevilacqua con fascia tricolore, il 
presidente del consiglio comunale Michele Bonaffini, il 
suo vice Rosa Giusa Panevino e consiglieri comunali di 
maggioranza e di opposizione. Tra le autorità militari 
erano presenti il capitano Michele Cannizzaro - 
comandante la compagnia Carabinieri di Piazza 
Armerina -, il comandante dei carabinieri di Pietraperzia 
Pasquale Tumminaro, il comandante di polizia 
municipale tenente Giovanna Di Gregorio e il suo vice, 
maresciallo maggiore capo Gino Stringi.

equilibrio e voglia di stare insieme”. Il sindaco Caterina 
Bevilacqua si è impegnata per sviluppare ulteriormente 
il settore Cultura “per cambiare in meglio Pietraperzia”.

Per il semaforo di viale Marconi “a colore fisso” i maggiori 
disagi si verificano all'uscita degli alunni dalle scuole 
Marconi e Verga. Spesso si resta intrappolati nel mezzo 
dell'incrocio nonostante gli automobilisti coscienziosi 
siano passati con il verde. Per snellire il traffico, nella 
zona in questione, è allo studio, da parte 
dell'amministrazione comunale del sindaco Caterina 
Bevilacqua, la realizzazione di una rotatoria che 
permetta di bypassare il semaforo per il traffico in arrivo 
da viale della Pace. Allo stato attuale in zona non si sono 
avuti problemi di sor ta. Infatti  i l  traffico 
automobilistico, all'arrivo all'incrocio, rallenta e, se 
necessario, si ferma per rispettare la precedenza. Buoni 
frutti hanno dato pure i sensi unici, di recente istituzione, 
di via Roma, Fabio Filzi (zona elementare e materna 
Verga) e viale Marconi e via De Nicola davanti agli edifici 
scolastici Vincenzo Guarnaccia e Marconi. Da registrare 
inoltre che le cinture di sicurezza e il casco per le persone 
con le moto sono diventati una positiva abitudine per la 
stragrande maggioranza di automobilisti, camionisti e 
centauri, anche dentro la città. Merito soprattutto dei 
controlli serrati di carabinieri e vigili urbani ma anche 
per il grande senso civico degli utenti della strada.
*** Vanno presentate entro le 13 di giovedì otto 
novembre le domande per la  formazione di una 

graduatoria triennale per la selezione di agenti di polizia 
municipale  due per ogni anno -  a tempo pieno e 
determinato per una durata massima di tre mesi da 
settembre 2007 ad agosto 2010. Lo stabilisce il bando 
approvato dalla giunta del sindaco Caterina Bevilacqua e 
dall'apposita commissione istituita in proposito per la 
fissazione dei criteri generali del concorso. Della 
commissione fanno parte Giuseppe Colajanni - Dirigente 
tecnico della Provincia regionale di Enna -, il 
responsabile di polizia municipale del Comune di Enna 
Aldo Gloria, il comandante di polizia municipale di 
Pietraperzia Giovanna Di Gregorio e Filippa Di Marca, 
dipendente del Comune di Pietraperzia. La prova scritta 
si terrà il 4 dicembre alle 15 al plesso di scuola elementare 
Marconi di Pietraperzia. Questi i requisiti per partecipare 
alla selezione: cittadinanza italiana (questo requisito non 
è richiesto per i soggetti degli stati membri dell'Unione 
Europea), diciotto anni compiuti, godimento dei diritti 
civili e politici, diploma di scuola media superiore, 
patente di guida di tipo B. Per gli altri requisiti si fa 
riferimento a quelli della domanda di partecipazione e del 
bando stesso. Per la partecipazione alla selezione bisogna 
fare un versamento di 20 euro sul conto corrente postale 
11153947 - Servizio di Tesoreria con la causale: “Tassa di 
partecipazione alla selezione pubblica per graduatoria 
agenti di P. M.”. Alla domanda sul modello da ritirare al 
comando polizia municipale presso la delegazione 
M a d u n n u z z a  o  d a  s c a r i c a r e  d a l  s i t o  
www.comune.pietraperzia.en.it, vanno allegate la 
fotocopia di un valido documento di riconoscimento e 
l 'attestazione del versamento della tassa di 
partecipazione. I documenti presentati vanno descritti 
su foglio a parte in carta semplice, datato e sottoscritto. 
La prova scritta sarà di 30 domande a risposta multipla. 
Alla prova orale si viene ammessi con almeno 21 risposte 
esatte. I primi 12 classificati in graduatoria dovranno 
obbligatoriamente frequentare un corso di formazione 
iniziale di 18 ore. “Il bando conclude: “Le assunzioni 
comprese tra settembre 2008-agosto 2009 e settembre 
2009-agoosto 2010 saranno effettuate se sussiste 
l'interesse dell'Amministrazione all'espletamento della 
prestazione d'opera e la relativa copertura finanziaria nel 
periodo di competenza”.
*** Ê stata approvata dal capo settore Affari Generali 
Paola Maria Giuseppina La Monica la graduatoria 
provvisoria degli aventi diritto ad una casa popolare per 
le case di edilizia popolare esistenti o da costruire a 
Pietraperzia. La graduatoria e tutti gli atti conseguenti 
saranno inviati all'istituto autonomo case popolari di 
Enna per le determinazioni del caso.
*** Dopo decenni di attesa, circa tremila persone 
potranno vedere “in chiaro” alcune emittenti tv. È stato 
infatti messo in funzione il ripetitore di contrada Santa 
Lucia, installato nel terreno dei coniugi Lo Giudice, che 
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*** Sbarca in consiglio comunale il problema Sanità a 
Pietraperzia. Il presidente del consiglio comunale 
Michele Bonaffini ha infatti fissato per lunedì prossimo 
alle 9 i lavori d'aula per trattare della ventilata 
soppressione della guardia medica e del laboratorio di 
analisi di Pietraperzia. Ad apertura dei lavori, presterà 
giuramento il neo consigliere comunale Emanuele 
Germano Bonincontro, Udc, che sostituisce la 
dimissionaria Maria Giovanna Mendola del suo stesso 
partito. Ai lavori d'aula, per trattare del problema 
Sanità, sono stati invitati l'assessore regionale alla sanità 
Roberto Lagalla, il direttore generale Asl 4 di Enna 
Francesco Iudica, i sindacati provinciali di Cgil, Cisl, Uil, 
Ugil, i deputati nazionali e regionali dell'Ennese 

Vladimiro Crisafulli, Ugo Grimaldi, Salvatore Termine, 
Elio Galvagno, Carmelo Tumino, Edoardo Leanza e  i 
medici pietrini oltre ai sodalizi, parrocchie ed istituzioni. 
Pietraperzia nel tempo ha avuto diverse penalizzazioni 
nel campo della Sanità tra cui la soppressione, negli anni 
Novanta, dell'ospedale Rosina Di Natale. Il presidente 
del consiglio comunale Michele Bonaffini sul problema 
della Sanità a Pietraperzia afferma: “La norma emanata 
dall'assessore Lagalla è fuori dalla Natura perché taglia 
un servizio essenziale ai cittadini considerato che un 
simile intervento è quello di cui ha più bisogno 
quotidianamente la nostra popolazione. Quelli della 
guardia medica - continua il presidente Bonaffini - sono 
degli interventi che di norma vengono richiesti dai più 
anziani e dai più deboli socialmente e sanitariamente”. 
Michele Bonaffini conclude: “L'assessore Lagalla 
dovrebbe pensare a risparmi nelle branche sanitarie che 
sprecano molte più somme di quelle che si possono 
risparmiare con la chiusura di una guardia medica. 
Dovrebbe verificare, prima di tutto, quanti primari 
fantasma esistono in Sicilia. Siamo disposti a non 
fermarci fino a quando l'assessore regionale alla Sanità 
non ritiri questo suo provvedimento che colpisce i più 
deboli e gli anziani”. Tra le ipotesi ventilate, in caso di 
necessità e di risultati insufficienti del consiglio comunale 
di lunedì, quello di convocare un consiglio comunale 

straordinario davanti all'Ars di Palermo a 
cui parteciperebbe anche la cittadinanza 
pietrina.
*** Il consigliere comunale pietrino di 
Alleanza Siciliana La Destra, Enza Di 
Gloria, è stata nominata responsabile 
provinciale del coordinamento femminile 
del movimento politico.  La nomina della Di 
Gloria a questa carica prestigiosa è venuta al 
termine del congresso regionale di As 
tenutosi a Catania nei giorni scorsi. Enza Di 
Gloria, 31 anni, non è nuova della politica, 
nonostante la sua giovane età. La Di Gloria 
è stata, tra l'altro, assessore nella giunta 
dell'ex sindaco Luigino Palascino dal 2003 

al 2005. "Cosa prova Enza Di Gloria nel ricoprire una 
carica così prestigiosa?" “Innanzitutto ringrazio la 
dottoressa Rosaria Leonardi e gli onorevoli Nello 
Musumeci e Gino Ioppolo, che hanno apprezzato il lavoro 
che ho cercato di portare avanti e per la fiducia che hanno 
riposto in me. Ho preso consapevolezza dell'importanza 
di questa nuova carica di responsabile provinciale del 
coordinamento femminile, ma sento il peso delle 
aspettative che si hanno nei miei confronti. È per questo 
che oggi più che mai sono decisa a portare avanti le 
iniziative che ho avviato. Cercherò di essere portavoce 
delle persone che vivono aggrappate ai valori che danno 
pienezza ad ogni decisione e non si lasciano trasportare 
dalla corrente”. "Quale l'obiettivo del vostro movimento 

permetterà di evitare l'effetto neve cui sono stati costretti 
gli abitanti delle zone basse del paese. I quartieri finora 
penalizzati sono: San Rocco, Selva, Canale, Costa, San 
Domenico, Madonna delle Grazie, Madonnuzza. Le reti 
già attivate sono RAI 2 al canale 32 e Italia 1 al canale 44. 
Entro la fine dell'anno verranno messi in funzione pure le 
seguenti emittenti: Rai 3, Rete 4, Canale 5 e La 7. In 
totale sei reti. La notizia dell'entrata in funzione del 
ripetitore Santa Lucia, è stata data dal sindaco Caterina 
Bevilacqua. Per l'istallazione dell'antenna i Lo Giudice 
riceveranno dal Comune cinquemila euro. La somma 
stanziata dall'amministrazione Bevilacqua è di 36 mila 
euro. La messa in funzione e la regolazione degli impianti 
viene effettuata a costo zero dal tecnico comunale 
Claudio Randazzo.  In una seconda fase si prevede di 
aumentare il numero delle reti visibili senza parabola. 
L'iter di un ripetitore a Santa Lucia era stato avviato alla 
fine degli anni Novanta dall'allora sindaco Michele 
Bonaffini e attuale presidente del consiglio comunale. La 
fine prematura della sua amministrazione - dopo appena 
due anni e mezzo - non permise a Bonaffini e alla sua 
amministrazione di portare a termine quanto iniziato. La 
somma stanziata dalla sua giunta è stata riportata 
sempre in bilancio proprio per non fare perdere un 
patrimonio prezioso qual era appunto l'acquisto delle 
attrezzature e l'avvio dell'iter. Il sindaco Caterina 
Bevilacqua afferma: “Siamo profondamente 
soddisfatti per un servizio reso alla nostra 
cittadinanza che finora è stata fortemente 
penalizzata e non ha potuto fruire, come gli 
altri cittadini, del servizio tv”. Il presidente del 
consiglio Michele Bonaffini aggiunge: “L'avvio 
del funzionamento del ripetitore e della 
conseguente ricezione di vari emittenti Tv, 
corona un nostro sogno coltivato per anni e 
finora mai realizzato per una serie di eventi”. 
Alcuni abitanti del Canale, uno dei quartieri 
finora penalizzati, affermano: “Il nostro grazie 
a quanti si sono prodigati affinché il nostro 
sogno, quello di potere vedere la tv senza 
l'effetto neve, si trasformasse in realtà”.
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politico?" “Alleanza Siciliana in questi due anni ha fatto 
sempre delle scelte giuste per incarnare i valori della 
destra, combattere il centralismo romano dei partiti e 
rilanciare lo spirito autonomista siciliano. AS continua 
ad essere contraria ai partiti centralisti oligarchici che da 
Roma pretendono di decidere tutto su tutti. Con la 
“Destra”, Alleanza Siciliana ha proiettato su dimensione 
nazionale il progetto regionalista, progetto per cui è nato 
As. “La “Destra” è un partito moderno, aperto verso i più 
deboli, i non garantiti. Con La Destra non si seguiranno 
schemi ideologici, ormai superati, ma patrimoni 
valoriali. Alleanza Siciliana è cofondatore de “La 
Destra”, un protagonista essenziale, capace di apportare 
un contributo rilevante nelle politiche e nelle strategie 
autonomistiche e regionalistiche. Dopo la fine della 
Prima Repubblica, è la prima volta che un movimento 
politico pone come priorità la regionalizzazione”. "Quali 
le percentuali di adesioni in provincia di Enna?" “Stiamo 
già ricevendo molte adesioni e vedo tanta attenzione da 
parte della gente che 'è stanca di essere presa in giro. Sono 
sicura che si raggiungeranno delle buone percentuali 
nella provincia di Enna, percentuali che AS è già abituata 
a vedere”. A breve a Pietraperzia verrà inaugurata la 
prima sede de “La Destra - AS”.

*** “Ora basta con i tagli ai servizi sanitari a 
Pietraperzia. Il nostro Comune ha già subito, nel settore, 
numerose decurtazioni e non ne sopporteremo altri”. 
Questa  voce  chiara  e forte  si  è levata  in  maniera 
univoca dal consiglio comunale convocato dal presidente del 

*** Cinquantamila  euro.  Ê la  somma che 
l'amministrazione del sindaco Caterina Bevilacqua ha 
previsto in bilancio per le strutture sportive. In 
particolare con tale somma verrà rifatto il fondo del 
campo di calcetto “Lillo Zarba” di viale dei Pini. Verrà 
cambiato con uno nuovo il tappetino del fondo e 
sistemato il fondo stesso che presenta avvallamenti e 
buche che mettono a dura prova gli atleti che 
periodicamente giocano nella struttura. Tra gli 
interventi che sono stati già effettuati nelle strutture 
sportive dall'amministrazione Bevilacqua, rientra anche 
la recente “collocazione” dell'acqua calda nei bagni del 
nuovo campo sportivo di contrada San Gisippuzzu. La 
collocazione di un nuovo tappetino al campo di viale dei 
Pini, pure esso in erba sintetica, viene ben accolto. Infatti 
la struttura viene utilizzata per il Memorial di calcio a sei 
Lillo Zarba che viene giocata la prima quindicina di 
agosto di ogni anno. La struttura sportiva viene 
utilizzata pure da altri giovani per lo svolgimento di altri 
tornei e gare. Il campetto Lillo Zarba si presta bene ad 
ogni attività agonistica perché si trova, tra l'altro, in una 
zona “strategica” del paese che permette di fruire di essa 
a numerosi ragazzi. “Lo stanziamento dei cinquantamila 
euro - afferma l'assessore allo Sport Gemma Cilano - serve 
a consentire il recupero di una struttura molto 
importante per i nostri giovani, qual è appunto il campo 
di calcetto di viale dei Pini, e permette loro di praticare 
una disciplina sana e salutare come il calcio e lo sport in 
generale”. Pietraperzia presenta numerose strutture 
sportive. Accanto al campo di viale dei Pini si trova pure 

un campo di bocce e, in contrada San Gisippuzzu, sul 
fronte opposto, i campetti da tennis oltre al nuovo campo 
sportivo. Per quanto riguarda quello vecchio di viale 
Marconi, l'amministrazione comunale sta valutando 
l'ipotesi della sua destinazione a luogo per eventi musicali 
e culturali. Anche tale campo sportivo, che si trova 
attiguo alla villa comunale Parco delle Rimembranze di 
v i a l e  M a r c o n i ,  n o n  v i e n e  t r a s c u r a t o  
dall'amministrazione Bevilacqua. Infatti il suo fondo 
viene periodicamente ripulito delle erbacce che spesso 
crescono rigogliose specialmente al termine di 
abbondanti piogge autunnali ed invernali.
*** Vanno presentate entro il 17 novembre le offerte per 
la fornitura di segnali stradali, vernice spartitraffico, 
pali, staffe, specchi parabolici ed accessori vari. Lo 
prevede il bando di gara con procedura aperta. L'importo 
a base d'asta è di 15 mila 235 euro. La gara si terrà il 18 
novembre e  giorni seguenti al comando di polizia 
municipale di via Diego Messina, 1, delegazione 
Madunnuzza. Il termine ultimo per la consegna della 
fornitura è di trenta giorni dalla stipula del contratto. La 
fornitura di tale materiale fa parte di un vasto sistema di 
riordino e sostituzione della segnaletica vecchia o 
superata. Gli atti relativi all'appalto sono visionabili al 
comando di polizia municipale di via Diego Messina tutti 
i giorni feriali escluso il sabato dalle 9 alle 12,30. Si può 
ritirare una copia della documentazione, non oltre i 
cinque giorni precedenti la celebrazione della gara,  
dietro pagamento di una somma forfettaria di cinque 
euro. Il versamento per il ritiro del bando di gara o di 
copia della documentazione va fatto sul conto corrente 
postale 11153947 intestato alla tesoreria del Comune. Al 
ritiro di tali atti bisogna esibire attestazione del 
versamento. La fornitura della segnaletica e del restante 
materiale viene finanziata con fondi del bilancio 
comunale. Per partecipare alla gara, le ditte debbono 
versare una garanzia provvisoria di euro 304,70 sullo 
stesso conto corrente postale intestato a “Comune di 
Pietraperzia. Depositi cauzionali”. L'offerta deve essere 
pure corredata dall'impegno di un fideiussore. Dopo 
l'aggiudicazione, l'impresa deve costituire una garanzia 
fideiussoria pari al 10 per cento dell'importo 
contrattuale. La gara sarà presieduta dal dirigente 
settore Polizia Municipale, tenente Giovanna Di 
Gregorio, responsabile del procedimento di gara. Per 
altre informazioni ci si può riovolgere nei giorni feriali 
dalle 8,30 alle 12,30 al servizio di segreteria del Settore di 
Polizia Municipale, telefono 0934 401806, in via Diego 
Messina,1.
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*** Si conclude martedì, al comprensivo Vincenzo 
Guarnaccia il Pon “A Scuola con Gusto”. Nel progetto 
sono stati coinvolti docenti, genitori ed alunni. Nella 
manifestazione finale sarà portata in scena, dagli alunni 
del Pon Teatro, la farsa brillante in atto unico “Romeo e 
Giulietta”, del commediografo pietrino Pino Toscano. Il 
Pon è organizzato dal dirigente scolastico Gianni Nicolosi 
e dai suoi collaboratori, i professori Mariella Balistreri e 
Totò Mastrosimone. Quattro i laboratori: cucina, teatro, 
sport e Modulo Genitori. I docenti del Pon: Mariella 
Balistreri, Vincenzo Calì, Mirella Carà, Caterina Corvo, 
Guido Di Blasi, Maria Di Gloria, Lucia Milazzo, Sara La 
Rocca, Laura Monaco, Franco Porrovecchio, Caterina 
Salvaggio.

consiglio comunale Michele Bonaffini per protestare 
contro la soppressione della guardia medica e del 
laboratorio analisi di Pietraperzia che dovrebbe scattare 
dal prossimo primo dicembre. Intanto i consiglieri 
comunali pietrini si sono autoconvocati per un consiglio 
comunale straordinario da tenere stamani davanti alla 
sede centrale dell'Asl 4 di Enna. È partita, tra la gente, la 
raccolta delle firme da inviare all'Asl 4 di Enna e 
all'assessorato regionale alla Sanità di Palermo. Si può 
firmare al PIT, Punto di Informazione Turistica di piazza 
Vittorio Emanuele, presso gli studi dei medici di base e 
presso i presidi sanitari pietrini. La sala conferenze 
dell'ex convento Santa Maria di Gesù di Piazza Vittorio 
Emanuele si è rivelata insufficiente per le centinaia di 
pietrini accorsi al consiglio comunale. In rappresentanza 
dell'Asl 4 è arrivata la dottoressa Lucia Rubicondo, 
dirigente del distretto socio-sanitario di Piazza 
Armerina. Secondo i progetti dell'Asl 4, la guardia 
medica di Pietraperzia verrebbe soppressa per essere 
aggregata a quella di Barrafranca. Al consiglio comunale 
erano presenti pure il sindaco Bevilacqua, la giunta 
municipale al completo, il segretario provinciale Cgil 
Michele Pagliaro, Carmelo Tumino, Salvatore Termine, il 
segretario provinciale Udc Giovanni Palermo, i medici 
pietrini di medicina generale Antonio Viola, Lillina 
Cilano, Giuseppe Gangitano, Carmelina Romano e i 
medici della guardia medica Licia La Malfa ed Ettore 
Venezia. Pietraperzia nel  campo sanitario è stata spesso 
penalizzata. Negli anni ha subito la chiusura 
dell'ospedale Rosina Di Natale, la Radiologia e ora, in un 
colpo solo, guardia medica e laboratorio analisi. Un 
documento dell'amministrazione Bevilacqua invita la 
gente a mobilitarsi: “Si porta a conoscenza della 
cittadinanza - si legge nel documento - che il direttore 
generale dell'Asl 4 di Enna, in linea con le direttive 
regionali previste dal piano di contenimento della spesa 
sanitaria, ha programmato la chiusura della guardia 
medica di Pietraperzia dall'1-12.2007. L'ammi-
nistrazione comunale - continua il comunicato - ha 
pertanto deciso di intraprendere un'azione forte nei 
confronti degli organi decisori e per questo chiede da 
parte di tutti i cittadini una collaborazione massiva per 
scongiurare il verificarsi di un evento che priverebbe 
dell'assistenza sanitaria di base migliaia di utenti nelle 
ore in cui viene sospesa l'attività dei medici di medicina 
generale”. Il sindaco Caterina Bevilacqua afferma: 
“Prima di pensare a tagli e chiusure bisognava pensare ai 
servizi alternativi che, allo stato attuale, non si profilano 
nemmeno all'orizzonte. Chiediamo l'ampliamento delle 
strutture sanitarie esistenti nel rispetto della salute dei 
cittadini”. Il presidente del consiglio comunale Michele 
Bonaffini: “Chiederemo una conferenza dei sindaci della 
Provincia per dire all'assessore Lagalla che non è possibile 
chiudere le guardie mediche dei paesi della provincia 
sprovvisti dei presidi essenziali. Gli sprechi vanno cercati 

altrove”. Intanto i pietrini sono sul piede di guerra e, se 
necessario, andranno a protestare davanti all'assessorato 
regionale alla Sanità di Palermo.

*** Non si ferma l'azione di lotta contro la prevista 
chiusura della guardia medica di Pietraperzia. Dopo 
l'affollato consiglio comunale dei giorni scorsi, ieri 
mattina il sindaco Caterina Bevilacqua, il presidente del 
consiglio comunale Michele Bonaffini e il consiglio 
comunale con il gonfalone si sono posti davanti alla sede 
centrale di Enna dell'Asl 4 di Enna per protestare contro 
il previsto taglio della guardia medica di Pietraperzia che 
dovrebbe partire il prossimo primo dicembre. Sono già a 
quota duemila le firme dei pietrini contro il taglio della 
guardia medica. La raccolta delle firme, che era stata 
ideata e promossa dal presidente del consiglio comunale 
Michele Bonaffini di concerto con il sindaco Caterina 
Bevilacqua, continuerà anche nei prossimi giorni e poi 
tutte le firme verranno inviate all'Asl 4 di Enna e 
all'assessore regionale alla Sanità Roberto Lagalla. Dopo 
avere trascorso circa un'ora all'aperto davanti all'Asl 4 di 
Enna, il sindaco Bevilacqua, il presidente del consiglio 
comunale Bonaffini e i consiglieri comunali pietrini sono 
stato ricevuti dal direttore generale Asl 4 di Enna 
Francesco Judica. Il manager della Sanità ennese, 
durante l'incontro, ha ribadito che i tagli sono previsti da 
un provvedimento dell'assessore regionale alla Sanità 
Roberto Lagalla. Il sindaco Caterina Bevilacqua, il 
presidente del consiglio comunale Michele Bonaffini ed i 
consiglieri comunali pietrini hanno risposto all'unisono: 
“Pietraperzia nel settore Sanità è stata penalizzata 
abbastanza. Dopo l'ospedale Rosina Di Natale e il 
laboratorio di Radiologia, sacrificati nel tempo in nome 
del contenimento della spesa sanitaria, Pietraperzia ha 
concesso pure gratuitamente all'Asl 4 di Enna i locali di 
via  Sant'Orsola per la Residenza Sanitaria Assistita 
RSA che serve pazienti di Pietraperzia ma anche 
dell'intera Provincia. Ora è arrivato il momento di dire 
basta”. Da registrare che con l'eventuale accorpamento 
di Pietraperzia alla guardia medica di Barrafranca si 
raggiungerebbe un'utenza, su base annua, di oltre 9 mila 
unità. Il che, per un servizio sanitario di qualità, non è di 
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certo l'ideale. La sola Pietraperzia, sempre su base annua, 
raggiunge circa quattromila utenze. “Il sindaco Caterina 
Bevilacqua afferma: “Di certo non abbiamo intenzione di 
fermarci. Aspettiamo un incontro con la sesta 
commissione regionale alla Sanità e con l'assessore 
Roberto Lagalla per illustrargli la situazione di 
Pietraperzia. Non si possono penalizzare i più deboli. La 
salute è un diritto primario di ogni cittadino”.
*** Istituto comprensivo Vincenzo Guarnaccia. Sono 
stati proclamati dal dirigente scolastico, il professore 
Gianni Nicolosi, i 15 componenti del nuovo baby 
consiglio comunale. Questi i nomi e i voti riportati: Elena 
Zarba (21), Romina Milano (17), Elisa Nestre (12), 
Simone Tumminelli (6), Giovanni Emma (9), Cristiana 
Calì (18), Giuseppe Bonaffini (7), Heleina Biondo (23), 
Martina Zarba (7), Vincenzo La Monica (8), Salvatore 
Trubia (8), Giuseppe Lipani (20), Enrico Cateno Chiolo 
(13), Davide Tumminelli (6), Giuseppe Guarneri (8). Il 
primo dei non eletti è stato Salvatore Di Gregorio che ha 
riportato tre voti. Alla competizione elettorale, valida 
per il corrente anno scolastico, hanno partecipato alunni 
di quarta e quinta classe di scuola primaria e allievi di 
scuola secondaria di primo grado del Guarnaccia. Ora i 
consiglieri comunali del piccoli dovranno scegliere tra di 
loro il nominativo del nuovo baby sindaco. 
Successivamente, e comunque a breve, si terrà il primo 
consiglio comunale dei piccoli insieme al sindaco Caterina 
Bevilacqua e al consiglio comunale dei grandi per 
l'insediamento del baby consiglio e il giuramento del 
nuovo sindaco dei piccoli. Il dirigente scolastico Gianni 
Nicolosi afferma: “Anche per il corrente anno scolastico 
abbiamo voluto promuovere questa consultazione 
elettorale tra i nostri alunni per consentire loro di 
partecipare in maniera attiva e costruttiva alla soluzione 
dei problemi che riguardano la nostra scuola e la nostra 
comunità cittadina in stretta sinergia e collaborazione 
con il sindaco e con il consiglio comunale dei grandi”. Il 
sindaco Caterina Bevilacqua afferma: “Siamo disponibili 
ad ascoltare proposte e suggerimenti dai piccoli cittadini 
del domani che possano offrire proposte e suggerimenti 
atti a migliorate  la vita della nostra collettività. 
Cercheremo di operare con il baby consiglio 
comunale in stretta collaborazione perché 
spesso i suggerimenti e le proposte dei piccoli 
si rivelano preziosi ed insostituibili”. Il 
presidente del consiglio comunale Michele 
Bonaffini: “Siamo sicuri che i baby 
consiglieri comunali sapranno lavorare al 
nostro fianco in maniera cosciente, coesa e 
responsabile.”
*** Centro giovanile Comunità Frontiera 
Lillo Zarba di viale Marconi. Sono 
ricominciati i “lavori” di accompagnamento 
scolastico per alunni di Scuola Secondaria di 
Primo e Secondo Grado. A dare lezioni, 

gratuitamente e senza fini di lucro, sono professori di 
Pietraperzia che hanno dato la propria disponibilità in 
vari giorni della settimana a prestare la loro opera nei 
locali del Frontiera. Ogni pomeriggio i locali del centro 
vedono la partecipazione di numerosi alunni che 
necessitano di azioni di accompagnamento. Al termine 
delle attività didattiche, i ragazzi si possono trattenere 
con attività ludiche e sportive che si svolgono negli stessi 
locali del Frontiera. Intanto procede a gonfie vele, ogni 
martedì e ogni giovedì, la terza edizione di “Cinema 
Giovani”. Si tratta di proiezione di film destinati ai 
ragazzi dai 9 ai 12 anni e ai giovani dai 13 anni in su. Il 
ciclo di proiezioni era cominciato lo scorso 16 ottobre. Per 
i giovani la proiezione comincia alle 20 del giovedì, 
mentre per i ragazzi l'appuntamento è per il martedì alle 
18,30. In totale sono diciotto film, nove per ognuno dei 
due settori. Le proiezioni si svolgono nella sala teatro del 
Frontiera. Questi gli altri film in calendario per i ragazzi: 
“Salvatore questa è la vita” (il 20 novembre) e, a seguire, 
alla scoperta del film. CI sarà poi “Harry Potter e l'ordine 
della Fenice” (27 novembre). A dicembre ci saranno “I 
Pirati dei Carabi. Ai confini del mondo” e “Shrek 3” 
rispettivamente il 4 e l'undici dicembre. A “Shrek 3” 
seguirà "Brindisi di Natale". Questi i film in calendario 
per i giovani: “I figli degli uomini”; e “Uno su due” 
rispettivamente il 22 e il 29 novembre. Il 6 dicembre la 
metafora “I cento chiodi” - cui seguirà “Serata Talk 
Show”. Si chiude il 13 dicembre con “I Pirati dei Carabi” 
e “Brindisi di Natale”. La Comunità Frontiera ha un 
circolo cinematografico associato con ANCCI, 
Associazione Nazionale Cinema Cattolico Italiano. Giusi 
Monteforte, una degli organizzatori, afferma: 
“Cinemagiovani serve ad offrire ai nostri ragazzi motivi 
di aggregazione, riflessione e discussione su temi molto 
attuali e in un sano equilibrio di principi etici e morali”.
*** Si è concluso con un nulla di fatto il congresso 
cittadino di Forza Italia. Infatti il nuovo segretario verrà 
eletto il prossimo 2 dicembre in attesa che gli azzurri 
riacquistino l'unità. Al congresso di domenica sera si 
erano presentati due aspiranti segretari ed altrettante 
liste. La prima è la professoressa Giovanna Taibi, mentre 

il secondo è il cardiologo Vincenzo Emma. I 
tesserati di Forza Italia di Pietraperzia sono 
209. Della lista di Giovanna Taibi  fanno 
parte, tra l'altro, l'ex segretario azzurro 
Nino Di Gregorio in contrapposizione con 
l'ex sindaco Luigino Palascino che è inserito 
nella lista presentata da Vincenzo Emma. 
Al tavolo della presidenza, presidente 
l'avvocato Totò Marchì, erano seduti Eligio 
Guarnaccia della lista Emma e Giusy 
Rindone della lista Taibi. Marchì ha 
asserito: “Rinviamo la seduta al prossimo 
due dicembre alle 16 in attesa che si trovi un 
accordo tra i due candidati per lanciare una 
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HA VERSATO IL CONTRIBUTO PER UN TANGIBILE RICONOSCIMENTO AL GENERALE 

ROBERTO SPECIALE per la sua meritoria opera istituzionale:Falzone Salvatore (Roma) Euro 50

linea unitaria del partito a livello locale e provinciale”. Le 
due “anime” del centrodestra due anni e mezzo fa si erano 
presentate alle amministrative 2005 divise. 1 “seguaci” di 
Nino Di Gregorio avevano presentato come aspirante 
sindaco il medico nefrologo Giuseppe Gangitano. mentre 
i seguaci di Palascino avevano candidato proprio il 
sindaco uscente Luigino Palascino. Il centrosinistra si era 
presentato in maniera unitaria e ce l'aveva fatta con il 
candidato a sindaco Caterina Bevilacqua che è andata ad 
occupare la poltrona di primo cittadino di Pictraperzia. 
Questa la lista che è stata presentata prima del congresso 
da Giovanna Taibi: Carletto Bonaffìni, Franco Di 
Calogero, Nino Di Gregorio, Luigi Guarneri 
(commissario uscente), Giusy Rindone, Giuseppina 
Russo, tutti del direttivo. La lista, in caso di vittoria, 
verrebbe allargata a Giuseppe Barrile, Calogero 
Bonaffìni, Giuseppina Bonaffìni, Corrado Caravello, 
Vincenzo Cucchiaro, Franco Di Calogero, Franco 
Falzone, Francesco Mancuso, Vincenzo Milia, Filippo 
Rindone e Giuseppe Russo. Delegati al congresso 
provinciale: Nino Di Gregorio, Luigi Guarneri, Franco Di 
Calogero e Maria Scordo. Candidati per il direttivo di 
Vincenzo Emma: Gabriella Bevilacqua, Lina Ficarra, 
Eligio Guarnaccia, Salvatore Miccichè, Luigino 
Palascino, Calogero Rosselli. Candidati al congresso 
provinciale: Luigino Palascino e Giuseppe Bevilacqua. 
Ora, se si trova l’unità in FI, i nomi verranno rimescolali 
per avere la rappresentanza delle due “ex liste”.
*** Il Comune di Pietraperzia e la Provincia di Enna 
hanno liberato dal fango le arterie provinciali, comunali 

ed interpoderali che erano state invase dal fango per le 
abbondanti piogge delle settimane scorse. Per le 
provinciali, versante Pictraperzia e Barrafranca, ai lavori 
di pulizia della sede stradale hanno assistito l'ingegnere 
Antonio Castano e il geometra Salvuccio Messina, 
rispettivamente caposettore viabilità della Provincia e 
responsabile per i settori Barrafranca e Pictraperzia della 
stessa provincia di Enna. In un primo intervento il fango 
era stato accumulato ai margini della carreggiata in 
attesa che si asciugasse per potere essere "trattato” in 
maniera più agevole. In una seconda fase, le varie arterie 
sono state liberate definitivamente dal fango. Tra le 
strade che erano state invase dal fango anche 
l'interpoderale che porta al sito romano Runzi di 
Pictraperzia. Da rilevare che il Comune di Pietraperzia 
ha stanziato 32 mila euro per la sistemazione di strade 
esterne ed interne. Hanno partecipato alla gara 42 
imprese di cui due di Pietraperzia. Ora all'ufficio tecnico 
di Pietraperzia, diretto dall’ingegnere Salvatore Patti, si 
stanno esaminando le offerte per assegnare la gara verso 
fine mese. La liberazione delle strade dal fango è stata 
una vera liberazione per i numerosi utenti. Per la 
sistemazione delle strade interpoderali si è fatto ricorso 
ad imprese locali. La sistemazione delle strade 
provinciali, comunali ed interpoderali è partita 
immediatamente dopo il termine delle abbondanti 
piogge. Nonostante fosse domenica, gli operai di 
Provincia e Comune hanno lavorato in maniera solerte e 
molto veloce per ridurre al minimo i disagi nel settore 
viabilità.

SIAMO FORTEMENTE SOLIDALI CON IL NOSTRO VESCOVO 
MONSIGNOR MICHELE PENNISI CHE, PER AVER NEGATO DI FAR 

CELEBRARE FUNERALI RELIGIOSI AL BOSS GELESE DANIELE 
EMANUELLO, E’ STATO FATTO OGGETTO DI MINACCE E OFFESE 

TRAMITE UN VOLANTINO ANONIMO NELLA CITTA’ DI GELA.

E’ BENE CHE SI SAPPIA CHE L’APPARTENENZA ALLA MAFIA O AD 
ORGANIZZAZIONI DELINQUENZIALI PONE FUORI DELLA 

COMUNIONE DELLA CHIESA CATTOLICA. 
PERTANTO L’AGIRE DEL VESCOVO E’ PIENAMENTE IN SINTONIA 

CON IL PENSIERO DI CRISTO E DELLA CHIESA.

IL DIRETTIVO DELL’ACCADEMIA CAULONIANA

Per esigenze tipografiche la retrospettiva del mese di novembre 2007 
proseguirà nel prossimo numero della rivista “Pietraperzia”.
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