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LA LIBRERIA

di Fernando Luigi Fazzi

Giorni fa una mia nipotina di sei anni si intrufola nel mio studio e con
una vocina da piccola cospiratrice mi chiede, sbarrando gli occhi curiosi,
guardandomi come in attesa che le svelassi un segreto: “Zio, posso
chiederti una cosa?”. “Si, dimmi!”. Ma i tanti libri che ci sono nelle
librerie del salone, li hai letti tutti?”. “Si amore, quasi tutti. E qualcuno
anche piu di una volta”. Le si dipinge il volto di meraviglia. “Vedo che
leggi tanto, ancora, tutti i giorni. Perché?”. “Perché sono una persona
curiosa, sempre alla ricerca di nuove conoscenze.”

“In questi libri trovi tutto quello di cui sei curioso?”. “Non tutto, per
questo, anche le altre case in cui ho abitato, e che saltuariamente visito,
le ho riempite di libri, ai quali ricorro quando ne ho bisogno”. “A scuola,
guando eri piccolo, cosa facevi?”. “Ai libri di scuola, quando ero piccolo,
e sino al completamento degli studi scolastici, dedicavo il tempo
strettamente necessario. Calcola, mediamente un'ora o poco piu. Ero in
collegio e nelle rimanenti ore di studio, dedicavo la mia attenzione alla
lettura di libri che mi facessero viaggiare nel tempo e nello spazio”
Avevo sin d'allora fame e sete di conoscenza. Trovavo tutto
interessante.

Mi piaceva ascoltare, piu che parlare, piu che esporre i miei pensieri,
spesso differenti da quelli degli altri.

Questo mi causava insicurezza. Cosi piu leggevo e piu volevo sapere.
Spaziavo senza un orientamento specifico.

Alle volte stendevo la mano verso un mucchio di libri, ne aprivo uno a
caso, lo sfogliavo velocemente, ne leggevo alcune pagine. Desideravo
che fosse scritto bene, in un buon italiano, scorrevole.

Capii sin da subito che se un libro € scritto bene, ti affascina, colpisce
la tua fantasia, ti apre un universo. Nella mente e nel cuore succede un
piccolo miracolo, come nei giuochi pirotecnici in cui la prima bomba
forma una rosa di unico colore, seguita, subito dopo, da un'altra a colori
e immagini variopinti, ed ancora altre sempre piu grandi e
differentemente colorate. Nei giochi artificiali, alla fine, tutto finisce.
Nella mente, la conoscenza non finisce mai.

L'uomo curioso vuole sapere sempre di piu, senza sosta. A meno che,
per il quieto vivere, non abdica al sistema, e rinuncia alla liberta
interiore ed esteriore. Guarda con gli occhi degli altri e si adegua, per
non contrariali o contraddirli.

Si formano cosi le cinque classi della natura umana, descritte da
Sciascia ne: “IlI giorno della civetta”: Gli uomini, pochissimi. I mezzi



uomini, pochi. Gli ominicchi, bambini che si credono grandi, scimmie
che fanno le stesse mosse dei grandi. I pecoroni, meglio classificati con
il termine ‘piglianculo’, un esercito. Infine i Quaquaraqua che
dovrebbero vivere come le anatre, nelle pozzanghere, ché la loro vita
non ha alcun senso. Ritornai sul tema dei libri, perché la piccola mi fece
osservare che i suoi genitori, come tutti, usano ricorrere al cellulare per
conoscere e risolvere i problemi, quasi mai ai libri. Non potevo
controbattere I'evidenza, le esposi quale e la necessita di leggere libri.
Le dissi: “Aprire un libro, significa aprire un dialogo interiore ed
interpersonale, a tu per tu con |'autore. Un dialogo di botta e risposta,
pause di riflessioni, riletture, appunti da apporre negli spazi liberi, per
fissare bene a mente: una parola, un pensiero, una pagina, un concetto.
Leggere un libro, vuol dire anche diffidare delle facili letture, veloci,
come succede in Internet. Per “assaporare” un libro, bisogna
racchiuderlo in un cassettino della memoria. Lo diceva Pico della
Mirandola per spiegare come riuscisse ad incamerare notizie nella
mente, in modo perfetto e unico. Infine rafforzai i concetti, con una
frase che le fosse facile da acquisire gia alla sua tenera eta: “Ricorda,
amore, una cosa importante: ogni uomo, ogni essere umano, ha un
valore unico ed assoluto. Ognuno di noi vale per quanto sa, e per quanto
e disposto donare agli altri”.

La vidi andare via pensierosa e un po’ frastornata, rimuginava, stava
interiorizzando. Sapevo che aveva capito. Ne ebbi la conferma quando
la madre ci disse che erano nella sala d’‘attesa dell'aeroporto, e la
piccolina era profondamente assorta a leggere un libro che le avevo
regalato.

Mi ricordai quello che diceva Freud: la personalita, I'lo, si forma nei
primi anni della fanciullezza, e le ‘linee guida’ accompagnano per tutta
la vita”.

Mio padre non era Freud, ma era un uomo intelligentissimo, ed e quello
che egli fece con me.
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